

这些书里藏着2025高考作文的密码

■新重庆-重庆日报记者 聂磊

2025年高考作文题一经公布,便迅速成为大众热议焦点。全国一卷作文题中选取老舍、艾青、穆旦与抗战相关的语句,引发我们对民族精神传承的思考;全国二卷中借梦的主题,鼓励考生追梦圆梦。本期读书版特推出相关书籍,这些佳作是思想的宝库、灵感的源泉。让我们一起,探寻其中与高考作文题紧密相连的智慧密码。

【全国一卷】

阅读下面的材料,根据要求写作。

他想要给孩子们唱上一段,可是心里直翻腾,开不了口。——老舍《鼓书艺人》

假如我是一只鸟,我也应该用嘶哑的喉咙歌唱——艾青《我爱这土地》

我要以带血的手和你们一一拥抱,因为一个民族已经起来——穆旦《赞美》

以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。

这是“人民艺术家”老舍先生的重要作品,20世纪中国文学史上少有的描写曲艺艺人命运的长篇小说。

《鼓书艺人》于1948—1949年在美国纽约写成。讲述了大鼓书艺人方宝庆一家的苦难经历。抗战胜利后,宝庆一家在回北平的途中,遇到被释放出狱的进步作家孟良,两人共同憧憬着光明的前途。通过抗日战争时期一群从北方流落到重庆的鼓书艺人的经历,《鼓书艺人》真实反映了旧社会艺人的生活 and 命运。其中一段内容就是写1938年这位鼓书艺人带家人登上民生号小江轮,在日寇轰炸下逃难重庆的艰难经历。



《鼓书艺人》

老舍 著、罗尔纯插图
人民文学出版社

《我爱这土地》是现代诗人艾青于1938年写的一首现代诗。这首诗以“假如”领起,用“嘶哑”形容鸟儿的歌喉,接着续写出歌唱的内容,并由生前的歌唱,转写鸟儿死后魂归大地,最后转由鸟的形象代之以诗人的自身形象,直抒胸臆,寄托了诗人那颗真挚、炽热的爱国之心。

该书选入了艾青脍炙人口的诗作,如《大堰河——我的保姆》《我爱这土地》《雪落在中国的土地上》《北方》《鱼化石》等100余首,可以让中学生读者对艾青各时期的诗歌创作有一个基本的了解,从中感受诗人澎湃的激情,以及对祖国、对家乡的拳拳之心。



《艾青诗选》

艾青 著
人民文学出版社

《赞美》是穆旦1941年12月创作的一首现代诗。诗歌以“赞美”为题,以“一个民族已经起来”作为全诗的抒情基调,在中华民族抵御日本侵略最艰苦的年代,唱出了一曲高昂的民族精神赞歌,流露出诗人对历史耻辱的悲愤,对民族灾难与命运的忧虑和对人民力量的崇拜。

该书是中国现代著名诗人穆旦的诗集代表作,收入《野兽》《赞美》《诗八首》等展示诗人诗歌创作风格的精彩诗篇,其诗集既借鉴了西方现代派风格,又融入中国本土色彩,是中国现代诗歌史上极具现代风格的篇章。



《穆旦诗选》

穆旦 著
长江文艺出版社

【全国二卷】

阅读下面的材料,根据要求写作。

“昨夜闲潭梦落花”“我欲因之梦吴越”“铁马冰河入梦来”……梦往往以一种独特的方式呈现我们的感受和期望,为我们打开更浩瀚的天空。我们也常常向别人讲述自己的梦,用文字记录自己的梦,以行动实现自己的梦。

如果有一天,我们能够将梦赠予他人……

以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。

作为曾经的“高考作文满分”考生,现在的鲁迅文学奖、全国优秀儿童文学奖获得者,周晓枫一直坚持创作。这次,周晓枫携“梦”而来,写下她对“梦”的思考。周晓枫的“梦精灵”三部曲(《小翅膀》《小门牙》《小酒窝》)以“梦”为主题,巧妙构思了一个奇妙独特的梦精灵世界。在梦精灵世界里,每个角色都在为“梦”全力以赴。《小翅膀》讲述了为孩子们投送噩梦的精灵“小翅膀”的故事,《小门牙》讲述了吃掉噩梦的精灵“小门牙”的故事,而在最新出版的《小酒窝》中,作者以丰满绚烂的想象力讲述了造梦小精灵“小酒窝”的冒险之旅。在即将到来的暑假,这三部曲不失为亲子阅读的选择。



“梦精灵”三部曲

作者:周晓枫
作家出版社

■王逸虹

近年来,许大立多以随笔的形式撰写文艺评论,无拘无束,娓娓道来而切中肯綮。他自称“副刊体自由范式”的评论,给我这个所谓的“学院派”造成了些许心理障碍,今天算是斗胆写上一篇,因为读了新近出版的《怦然心动》(重庆出版社),我也不由自主地“怦然心动”,算是有感而发了。

翻开这本《怦然心动》,仿佛走进了一座由文字构建的重庆老茶馆。木桌椅间,茶香与墨香交织,那些关于艺术、关于生活、关于这座城市的点滴感悟,如同老茶客们随意抛出的闲谈,却在某个不经意的瞬间,击中你内心最柔软的角度。这部文艺随笔集不是那种正襟危坐的艺术理论,更像是一场随心所欲的漫游,在艺术的街巷中偶遇,在生活的拐角处惊喜。

阅读《怦然心动》的过程,也是一次重新发现“慢阅读”价值的过程。在这个碎片化阅读成为主流的时代,我们习惯了在手机屏幕上快速滑动,习惯了用几秒钟判断一篇文章是否值得读完。《怦然心动》却要求用另一种阅读节奏——碎片化阅读会让你忽略掉文章那些令人心动的点,它们需要你放慢速度,反复品味,有时甚至需要停下来,让文字中的某个意象在心中慢慢发酵。这种阅读体验在今天几乎成了一种奢侈,但它所带来的心灵满足感,却是那些快速消费的文字永远无法提供的。作者笔下那些关于艺术创作与鉴赏的思考,关于重庆城市变迁的观察,关于生活琐事的感悟,都在提醒我们:真正的艺术体验从来不是快餐式的消费,而是需要心灵的全情投入。

书中,作者对重庆的感悟尤其令人动容。在他笔下,重庆不只是网红城市的打卡地标,而是一个有温度、有记忆、有故事的生命体。他笔下重庆的老街巷,长江的晨雾,山城的夜色,那些正在消失或已经消失的城市



恰到好处的“心动”之作

——许大立文艺随笔集《怦然心动》读后

风景活灵活现,这不是简单的怀旧,而是一种对城市灵魂的探寻。当全球化的浪潮冲刷着每一座城市的独特性,当千城一面的商业开发模式抹平了地域文化的棱角,作者的文字却像一根细针,轻轻挑开城市表面的光鲜亮丽,露出下面那些被遗忘的褶皱——那里藏着这座城市真实记忆,藏着几代人的生活痕迹,也藏着能够真正让人“怦然心动”的文化基因。

书中,作者展示了一个真正艺术鉴赏者的姿态——既不盲从权威,也不刻意反叛;既不固守传统,也不盲目追新。他对艺术的评论总是从个人的真实感受出发,却又能够将这些感受与更广阔的文化语境联系起来。这种评论姿态在今天显得尤为珍贵。在文艺界,我们常常看到两种极端:一种是专业评论家的术语轰炸,将文艺作品包裹在一层又一层的理论外衣中,使普通读者望而生畏;另一种则是社交应付式的肤浅点赞,将艺术体验简化为一个表情符号。而这本文艺随笔式的评论,提供了读者观众喜闻乐见的路径——既有专业深度,又不失个人温度;既有理性分析,又保留感性直觉。

书中最打动我的,是那些关于“微小震撼”的描述。作者善于捕捉那些容易被忽略的艺术瞬间——可能是一幅画中某个不起眼的细节,可能是一段音乐中稍纵即逝的过渡,可能是一首诗里看似平常的用词,也可能是一部小说中的能够体现性格的某个细节。这些微小震撼积累起来,构成了他独特的艺术体验谱系。我们似乎已经习惯于强调“宏大叙事”,却忽略了培养对细微之美的敏感。作者的文字提醒我们,艺

术的神奇之处往往藏在这些微小震撼中,而培养捕捉这些微小震撼的能力,或许比记住多少艺术史上的重要事件更为根本。

再者,书中的文字中有一种难得的真诚。作者不刻意追求惊人语,不为了标新立异而故作高深,也不为了讨好读者而降低标准。这种真诚在今天的写作环境中显得尤为稀缺。当越来越多的写作被算法和流量所左右,当“爆款”成为衡量文学价值的标准,作者这种遵循艺术规律,坚持独特视角、尊重自己真实感受的写作姿态,本身就是对当下某些扭曲文化现象的一种温和反叛。

合上《怦然心动》,我发现自己看待周围世界的目光似乎有了一丝微妙的变化。街角那家不起眼的小店里传出的音乐,路边老人讲述的陈旧往事,黄昏时光线在建筑立面上的变化——这些平常容易被忽略的细节,突然变得生动起来。在这个越来越注重效率、速度、实用性的时代,《怦然心动》提醒我们:生命中那些真正有价值的时刻,往往发生在理性计算之外的“心动”瞬间。

《怦然心动》以“副刊体自由范式”打破了评论的学术壁垒,用鲜活的语言与真挚的态度,架起文艺作品与大众之间的桥梁。作者对“知人论世”方法的践行、对叙事艺术的推崇、对审美与思想的辩证思考,以及对重庆文学艺术的深耕,共同构建了这部兼具可读性与深度的评论集。真正的文艺批评,从来都是怦然心动的相遇——是评论者与作品的双向照亮,是当下与过往的和解共生,亦是巴山渝水在时代褶皱里持续跳动的脉搏。

(作者为编剧、作家,编剧作品有电视连续剧《山城棒棒军》《邓小平在重庆》等。)

【百本好书送你读】

镜像与棱镜:中国学者眼中的美国现状

——《美国困局:“新右翼”的兴起与挑战》读后

■张波

理解世界尤其是理解美国,是中国发展所必需的。不仅是官员和学者,全球化时代的普通中国人也希望更多地了解世界,这确实关乎我们的生活,例如美国总统的一条推特就可能引发第二天我们股票账户的显著变化。然而,由于特朗普和“新右翼”运动强势介入,过往很多我们所熟知的有关美国乃至西方世界的常识或多或少失效了。因此,我们急需研究“新右翼”运动带来的新问题,重新认识正在发生巨变的美国,认识西方世界的变化趋势。

这是中央党校强毅教授在他的《美国困局:“新右翼”的兴起与挑战》一书导论中的描述。这是一部围绕美国问题而展开的很出彩的著作。阅读后,我有两个深刻的感受:第一,这本书为我们了解当今美国提供了体系化镜像,从美国大选、“反非法移民”“减碳”到美国的能源、气候、产业、贸易等系列政策,再到美国政党内部和两党之间的斗争,涵盖了美国内政的方方面面,可谓是一个当代美国政治万花筒;第二,这本书是认识美国的一枚棱镜,用一套完整严谨的理论框架细致观察美国内政,通过对美国“新右翼”的深入解读和研判,折射出“美国困局”背后独特的政治光谱。作者从美国“你方唱罢我登场”的纷繁复杂的政治现象入手,进入美国政治运作的内部,重返我们熟悉的马克思主义阶级理论分析框架,用政治学者的独有视角和理性分析,为我们提供一份关于当代美国政治难得的好研究。

好的著作犹如一部好的电影,需要有一镜到底的情景完整性和叙事连贯性,给读者一种愉悦的阅读代入感和沉浸感。这本书把美国“新右翼”演进作为主线,始终围绕“为什么‘新右翼’运动会在美国兴起?特朗普和‘新右翼’运动将给共和党、美国政治乃至美国社会带来怎样的深远改变?”这两个核心问题,论述了美国内政的



方方面面,视角独特,旁征博引,见识非凡,系统性解答了当代美国变迁的逻辑与走向。

本书以美国“新右翼”为观察切口,采用历史考察的方式对美国“新右翼”进行了全面的时空画像,在关键性选举理论框架下,以“奥巴马选民”联盟和“特朗普选民”联盟两个概念为线索,分析近年来美国国内政治结构变化、选民联盟变迁和政坛议题变化的原因及相互作用机制,初步回答“新右翼”的政治基础、美国政党政治可能的走向等重要问题。接着,作者把视线回到美国内政最重要的两党斗争的内部,近乎手术刀般的剖析“新右翼”崛起背景下的两党内斗,进而更深入地分析美国社会政治结构、政党政治和选举政治的变迁。读完这本书,我们会深刻把握当今美国“新右翼”的政治镜像,并将美国“新右翼”作为一种方法全面了解美国政治变迁的社会基础和思想动因。

本书另外一个亮点便是采用了马克思主义阶级理论的研究方法,重新用阶级分析的马克思主义理论框架来研究特朗普、“新右翼”运动与美国政治变迁。

马克思主义阶级理论好像一枚棱镜,把我们日常接触的各种美国新闻和事件折射在书中的字里行间,为我们呈现出美国“新右翼”的政治光谱,揭示种种美国内政现象背后的真正困局。作者提出,“谁是敌人,谁是朋友”是当下美国内政和“新右翼”运动所面临的首要问题。作者根据美国社会不同利益集团和社会群体(阶层、职业、族裔、地域)的利益差异、矛盾冲突与不同诉求,加上族裔、地域、文化、职业等因素的复合影响,系统阐释了当权者那些看似离经叛道的政治主张为什么会逐渐成为美国政治主流议题。同时,作者深入探查了当下美国利益分歧、矛盾对立,重访马克思主义阶级理论,用我们熟悉的学理、道理和哲理去理解美国“新右翼”这一看似新鲜的事物和美国内政纷繁选出的“新招数”,理解“新右翼”崛起背后的美国社会变革。

AI时代的信息硅幕与情感梗阻

——读《智人之上》有感

■万诚文

《人类简史》《未来简史》《今日简史》,在完成耀眼的“人类简史三部曲”之后,历史学家尤瓦尔·赫拉利教授沉淀6年时间,推出了他对人类未来命运的思考——《智人之上》。他的前三部著作已被翻译成65种语言,全球销售4500多万册。

这一次,《智人之上》更引发了全球热议。如果看过《人类简史》讲述的“从动物到上帝”的全程,同样是10万年前开始,只是看到伟大的我们一步一步地站立到了地球之上,从某种程度上说也像是历史醒来的夙愿。而《智人之上》则更多了一些醒世格言的意味,书分三个部分:人类网络、非生物网络、计算机政治学,作者讲述的是“从石器时代到AI时代的信息网络简史”,充满了对于AI时代的担忧,以及另类的对于AI改变世界的解释。

在赫拉利的眼中,智人在这个星球一枝独秀,秘诀就在于运用信息,并把许多人联结起来,也就是咱们能建立大规模合作网络,以此获得巨大的力量。从某种意义上讲就是团结就是力量的网络解析版,个体力量小,那就多叫些人来,一家不够就叫上整个村,还不够就叫七大姑八大姨再喊上人来……而信息就是这种乡间网络的黏合剂,就像以前杀年猪,当今天有肉吃这个信息出来,飞快就可以通过人们传播出去,一群人浩浩荡荡而来,集中力量流水线作业开启流水席模式,也就形成了乡间网络。

从这个层面上来看,人类遇到的所有问题其实归根到底就是信息传输的网络问题。

这是我推荐这本书很重要的一个理由。《智人之上》给出了人类进步靠网络的全新概念,让普通人可以有更强的参与感与使命感。石器时代也好,封建时代与工业革命也好,站在人类网络的角度而言,都是信息呈现与传播方式的更迭。古代没有Vlog、短视频,没有太多科学手段去观测日月星辰与宇宙变迁,也缺乏快捷的信息传递方式,那时的朋友圈流行关键词更多的是:神话故事、官府告示,但并不妨碍人们把传奇编织成网、共同生活、协力工作。

随着技术的进步,我们有了书籍、报纸、广播、电视,让信息呈现方式从文字、声音、图像到了视频,让传播方式从口口相传变成了无线信号广告之,这一切让人类网络升级到了同一个古人无法想象的程度,同样,让我们可以团结起来的力量更为庞大。

之前N个世纪行之有效的网络仍然属于“生物网络”,创造、发布、传播信息的统统都是生物,赫拉利在书中提醒大家,AI时代的“非生物网络”早已悄悄上线。

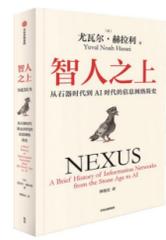
现在的人们其实早已浸润在信息革命之中,互联网、智能手机、5G网络、社交媒体、区块链、大数据、人工智能已经在默默改变所有人的生活。而这场革命的种子就是能够自己追求目标,自行做出决策的计算机。它们既可以协助人们的网络信息传输,又可以让自己成为这个全新网络中的非人类成员。比起我们的打字速度,计算机不需中转,代码与代码的交互与连接更快更强更有效率。

赫拉利在这本书中突出了“硅幕”的概念,与钢铁洪流制成的“铁幕”不同,“硅幕”由硅芯片和计算机代码组成,把世界分割成了无数个信息茧房——在AI和算法的加持下,每个人看到的可能不尽相同,每个人都在坐井观天。加上非生物网络的助攻,信息流动越快越便捷,茧房的束缚可能就越紧固,由此带来的矛盾和冲突可能层出不穷。作者从信息网络传播的角度阐释一个AI控制下的糟糕可能性,提醒人们AI硅幕的到来可能更早也可能更强,这引发了不少的争议。

AI也好,智能体也罢,还远远没有到可以“服务周全”的程度。我们还有一个精神能力分支随时可以强化升级,那就是“情感连接”,这才是人类原生网络可以成双成对,可以众志成城的力量源泉所在。

当情感能交互,恋爱都有得谈,更何况诗与远方。

与其忧虑信息硅幕,不如担心情感梗阻。读一读赫拉利的新书,在AI席卷全球的浪潮中,走出门去,迎一迎楼下烧烤的香气,看一看家人的笑容,那就是击穿硅幕的大行动。



电子书
有声书
扫码即可阅读、收听



近悦远来 书香重庆

书评投稿邮箱:cqrbdsb@163.com