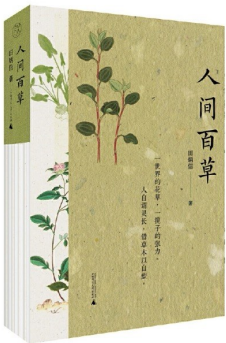


【百本好书送你读】

4月20日是谷雨,是春季的最后一个节气,此时雨生百谷,万物蓬勃生长,大地满是生机。在这充满希望与诗意的时节,我们介绍新书《人间百草》。大家可从中领略其与节气相得益彰的独特魅力,一同在文字间感受大自然的馈赠。

——编者

谷雨读百草,在文字里遇见生长的力量



■郭小龙

人间四月,繁花盛开;谷雨时节,百草葳蕤。在明媚的春色里,在淅沥的细雨中,在温暖的阳光下,捧读田炳信的《人间百草》,仿佛走进了一片盎然,恰如流连于一派葱茏,一幅幅人间草木的雅致画卷在眼前徐徐展开,让人们惊喜,更让人们欢喜。

田炳信是知名的作家、诗人、画家和媒体人,他把作家的柔性细腻、诗人的丰沛情感、画家的色泽绚烂、媒体人的见多识广,一一凝聚于

笔端,使该书既是一本植物学宝典,也是一本较高质量的文学作品,还是一本图文并茂的精美画册,叫人爱不释手,在阅读中享受着春风拂面的愉悦。

我国幅员辽阔,天南地北,由东到西,百草丛生,它们在时序里自由地生长,在风雨里勇敢地向前,在旱涝里如一地坚守。虽然这些草木是自然界里最普通不过的植物,却是我们永远相亲相伴、不离不弃的朋友。

百草易见,一旦冠以“人间”二字,就有了自然、人文、历史的鲜明指向,也有了在天地间屹立的不朽身姿。“野火烧不尽,春风吹又生”,这是对百草最好的精神写照,是它们,在大地上年复一年地吟唱着生生不息的凯歌。

《人间百草》这本书受到热捧的根本原因在于,作者没有简单地去进行图解,写成“百草说明书”,而是既着力于百草的客观表象,又发力于它们的深刻内涵,带领读者从药草中去窥见古人的智慧,在草木间去寻觅生命的真谛,在传说里去感受久远的纷纭。在作者的笔下,每一棵看似简单普通的草木,其实都有自己独到的价值,可谓“一棵草是一部文字史,一棵草蕴藏着哲学史,一棵草构建一部宗教史,一棵草支撑起一部《诗经》的寄思”,以草为介,引发我们

对人与自然、人与社会之间的关系进行深度的思考。

全书以《本草纲目》中的草药名称为线索,结合神农尝百草的传说,从《尔雅》《诗经》《黄帝内经》等中华古籍中汲取文史哲和训诂学的饱满养分,描绘了古代人们的生产生活场景,作者用极其细腻温和的诗意笔触,将人们对生老病死、饮食、社会认识等诸多方面的深刻理解和体悟融入在所有的文章中,让我们在阅读中仿佛穿越时空,在与古人进行一场场开心的对话。透过作者细致翔实的文字,我们会进一步发现,草木虽然平凡,但又有极其不凡的品质,它们坚韧不拔的精神,无私奉献的风范,不求索取的境界,无不映照着一个人应该具有的品位追求。而一棵草木的栽种、发芽、吐叶、开花、结果,既有时间的用心呵护,也有自己奋力的奔跑,无不切合着人草同心、彼此相谐的生命律动。读此书,我们应该能够从百草身上发现更多的精神思考,汲取更多的生长力量,也会在今后遇见更好的自己。

在全文的文字里,我们时时都可以感觉到一种震撼。这种震撼来自于作者对每一棵草木的认真书写,如《白雪红》一文中,作者描绘了月季花在严冬中傲然绽放的景象:“雪一来,空寂

的北方霎时间灵气弥漫村村落落,童音喧闹,墟烟袅袅,白野雾蒙蒙一溜烟跑进天边……月季也就有了一个雄赳赳气昂昂的名字:斗雪红。”这样的描述让人能够身临其境,感受到了月季花的艳丽与傲骨;又如《半夏物候》,我们知道半夏逆暑而生,别名众多,它的生长特性与古代物候学相呼应,在传统文化中占据了特殊地位,“假如自然界有公平一说,‘半夏’就是一个必选项,在阴阳裂隙之间,不偏不倚生根发芽。”半夏不仅具有治疗腹胀、目不得眠等病症的奇效,更寓意着生命的坚韧与不屈,在这里,作者将自然规律、阴阳哲学与植物生长巧妙勾连,展现了古人对自然的深刻理解。读完此文,谁能够说半夏就是草芥,而不是不忘初心、肩负使命的尘世英雄呢!而曼珠沙华,又名彼岸花,是一种生长在阴湿之地的植物,它在传统文化中经常被赋予幽暗、悲伤的象征意义,然而在本书中,作者却从另一个角度进行了解读,曼珠沙华先开花后长叶,花开时不见叶,叶长时花已谢,这种独特的生长习性隐喻着人间的悲欢离合,赋予了一种植物的悲情特质。

有时候,我们往往会“自以为是”,觉得对草木很熟悉,很了解,其实经常会囿于传统的认知,以讹传讹,与正确的答案大相径庭。读

《人间百草》,作者让我们得到崭新的收获。比如有一篇写茭白的文章,原来人们当蔬菜吃的那个称之为茭白的部分,是病变后的产物,“它在生长的时候被黑粉菌感染,感染后变得肥大畸形且不能结穗生发,它几乎被农人弃之于岸,被掰掉还能继续生长。在这个过程中,没病的反而被人们无情地淘汰,有病的却被奉为嘉良。”奉为“嘉良”的就是我们吃的茭白。这个故事告诉我们,正如俗话所说的那样,“上帝在关上一扇门的同时,会打开一扇窗”,缺陷也许不可避免,说不定有时候会有大用处。不得不说,作者真是写活了人与草木间的互动故事,且复活了一棵棵草的文化现场,在诸多的“故事”里和“现场”中,都是一份难得的、可心与温馨,每一棵草木始终坚持向上的积极姿态,破土而出的不懈努力,临风沐雨的无畏胆识和开花结果的朴实夙愿,才是一种正确生长的榜样,这也是《人间百草》奉送给我们的人生哲理。

“离离原上草,一岁一枯荣”。人间百草在时间里枯荣,也在岁月里留下自己的欢歌,它们用卑微成就了别人,也成就了自己。我们读了《人间百草》,也许可以像百草一样,在岁月里优雅地生长。



■南风子

我在一个月夜里,打开素净、淡雅的《米仓山下一块田》,仿佛是打开了20扇绿色的魔术之门。此时,月光如瀑,光洁得像山间清泉。

这本诗性充沛、童趣盎然的散文集,延续了作者李姗姗情真意切、清新动人的叙事风格,是其向自己的精神家园米仓山致敬的又一力作。近日这部作品在京举行了研讨会,众多专家、学者、文学界人士等围绕其及儿童文学创作展开了深度的交流对话。

全书以季节为序,分为“春播”“夏花”“秋收”“冬藏”四章,20篇散文。每打开一篇,就进入了一个山乡秘境和一个独特的童心世界。其中藏有三个密码:美、成长和爱的密码。

风景之美,一半在景,一半在人。人在寻觅风景,风景也在寻觅人——那个懂它的人。作者无疑是最懂米仓山之美的人之一。因为她有一颗热爱米仓山的心、一双善于发现美的眼睛。



■程华

近读一部为纪念中国人民解放军建军100周年而创作的长篇小说《生命线》,它是从事军队政治工作40多年的现役陆军中将雪松(笔名),通过多年对东北解放战争的深入考察,创作的以辽沈战役为宏阔背景的50余万字长篇小说作品。

《生命线》以军队政治工作为切入点,引领读者穿越半个多世纪风雨,回望那段镌刻在我党我军史册上的悲壮岁月。从1945年8月我军进军东北,到1948年11月辽沈战役打响,作者以深厚的笔触,再现了东北战场著名战役与重要事件,如三攻本溪、七道江会议、三保临江、四下江南作战、攻锦州……历经三年多苦战,人民军队由弱到强,以及国民党军队的不可一世到全线溃败。小说通过对国共力量此消彼长、战争局势根本逆转的全过程描写,讴歌了人民军队勇往直前的革命英雄主义精神,凸显了以赵云鹏为代表的军队政工干部开展政治工作的举措,彰显了政

送给儿童一块田和三个密码 ——读《米仓山下一块田》有感

发现美的眼睛,天生给了我们一部分,但是更多的部分需要我们去练习。小读者跟着作者的笔触,看见米仓山的隐秘之美、深层之美,也就是在练习这双发现美的眼睛。简单地讲,就是掌握美的密码。烟卤里冒出袅袅青烟,是小瓦房在做深呼吸。一个个“肥球”是一颗颗玉米种子温暖的窝。手摇风车吹出来的麦子,是一曲长长的歌谣。水稻田是田字格,秧苗则是一个个碧绿的字。当风吹来,火苗像被惊吓的蝴蝶,一下子飞走了。一个装有落牙的火柴盒就是一个许愿盒,装有两个梦想。因此,小读者会感受到人融入自然,如同一滴雨珠融入河流,会变得那么惬意,又那么无限。20篇散文,又是20次春风化雨的生态之旅。

儿童文学理论家朱自强先生曾说:“成长”书写是中国儿童文学艺术发展的“命脉”。在这本书中,关于成长的密码,像一滴天然营养的蜂蜜融于水中,无形而有味。

成长的密码之一:以欣赏的眼光去打量这个世界,在一草一木中发现美,看见一事一物的本真。由黑粪土、泥巴和大粪混合而成的熏得睁不开眼的粪球,在爸爸的引领下,作者发现它的味道不那么臭了,变得好玩了,因为她明白了“没有肥球的臭,哪来面团的香”。暮色中的作者来来回回拾掇肥球,像是一只开心的“屎壳郎”。

成长的密码之二:当自己需要什么,不是向大人、他人索取,而是用自己的头脑想办法,用自己的双手去创造。因此小作者想要一双鞋,她会默默扛着一把小锄头,提着一个竹筐子,走向田野,采撷过路黄、车前草、夏枯草、益母草……这些散发着药香味的草儿,会变成一双漂亮的鞋子。这篇文章的最后一句,就是关于成长的箴言:“如果我想买一双鞋,我会先看看自己的手”(《如果我想要一双鞋》)。

成长密码之三:永葆一颗童心,以五彩的童趣照亮日常生活。当作者有点生爸爸的气了,她就使劲踩一下爸爸留在泥地上的脚印。当她踩着一双绣有花蝴蝶的鞋垫,她的每一步都像轻盈的舞步,花朵盛开,蝴蝶展翅,云朵飘动。最终,成长就是把自己的心,炼成一颗独特的钻石,去聚拢和折射这个世界的光,给世人带来一种夺目的美。

米仓山下的楼房村,很偏远,是养育作者的地方。这里的日子,很瘦很单薄。很多大人在外打工,留守村庄的多是老人和小孩。但是,作者的生活,并不因此失去色彩,并不因此清汤寡水。作者是爷爷称职的农具管家,她把农具整整齐齐地挂在了墙上,就像看见了自己有一口整齐的门牙。作文好、写字好的她,成了村

里的“写信高手”“小小代写信员”。她替老人们把他们的思念与爱写在一张张信纸上,寄给在远方打工的亲人。

故事似乎是小说的专利,但其实散文也可以和它结缘。本书虽是一本儿童散文集,但其中蕴含着丰富的幽默、生动的故事因子,这些因子无疑使得作品更具吸引力。《蜂窝煤笔筒》生动描写了“我”因为好奇学着妈妈做蜂窝煤的趣事,一波三折,扣人心弦。文中细腻的心理描写和生动的情节设计,潜移默化地培养孩子们的乐观精神和创造精神。

作者的童诗、童话、儿童小说、儿童散文皆擅长,又善于在字里行间炼出灵动的诗意,如楼房村的春风、山泉,白云一样清新自然;精于调配各种色彩,使景物描写呈现出水彩画般的效果。再配上绘本艺术家贵图子画出的雅致美图,读者似乎可以看见米仓山的秘境,嗅到森林田野草与树木交织的清新之味,听闻田园里的风声、雨声乃至花开之声……

《米仓山下一块田》是一本童书,又可说是三本书:美之书,成长之书,爱之书。美丽的风景,与美丽的心灵融为一体。小读者在美的享受中,获得诗性体验与人生启悟,获得一块肥沃的、充满灵性的心田。这块心田,必定会长出一片美丽的、芳香的花园。

一部生动的军队政治工作教科书 ——长篇小说《生命线》读后

治工作对于人民军队打胜仗、赢民心的重要意义。

当虚构的人物故事发生在真实历史背景下,人物命运便与时代建立了紧密关联,由此作为背景的历史事件愈加厚重。抗战胜利后,内战一触即发。我军独立旅政委赵云鹏与国民党第25师师长牛泰川曾是大学同窗,赵云鹏在抗战期间曾救过牛泰川,但不同的信仰让他俩在东北战场兵戎相见。直到大战前夕,二人才知对方是自己失散多年的同胞兄弟。

作为充满矛盾性与复杂性的悲剧反角,令牛泰川一直困惑的是,为什么拥有美械装备的国民党军队打不过共产党的军队?而这正是《生命线》以浓墨重彩揭示的主题:中国共产党打的不仅是军事仗,更是政治军事仗。

作为我党我军政治工作典范的赵云鹏,受过高等教育又历经战火淬炼,身为旅政治委员的他始终牢牢把握着所在部队的政治方向,并善于把思想政治工作做到人心里——他不但以理服人、以情动人,更注重以身作则、言传身教。赵云鹏的搭档、旅长钟守田是被我军改造过来的俘虏(又称解放战士),出身贫苦作战勇敢的他讥笑政治工作是“玩虚的”,结果屡屡“踩雷”出问题,后在赵云鹏帮助下,于战

争中得以成长进步。

作品通过一个故事,润物无声地实现主题表达。拥有了土地的农民自觉拥护人民军队,踊跃参军保护自己的土地,人民军队迅速壮大;“暴民”冒着炮火推着独轮车支前,呈现出“最后一尺布送去做军装,最后一件老棉袄盖在担架上,最后一个亲骨肉送去上战场”的感人场景,这一切令国民党绝望:“土改政策挖了国民党的‘根’也铸就了共产党的‘魂’”,她们不是在跟共产党打仗,而是在跟全国老百姓打仗啊!”

面对敌我力量对比悬殊的困境,人民军队不断改进红军时期就开始执行的俘虏转化政策,力图将解放战士改造为我东北战场兵力的主要补充来源。赵云鹏摸索出一套转化方法,其核心即因人而并展开思想、情感、政治“三个认同”教育,让战士们从根子上解决“为谁扛枪、为谁打仗”的问题。

人民军队官兵平等、纪律严明的景象,同样通过大量情节展现:初入城市,官兵们蹲在雪地里吃饭,绝不踏入百姓家中;作战勇猛的团长冯进军因斗殴误杀土改队长,赵云鹏忍痛下令行刑:“纪律是把刀,谁碰谁流血啊!”

哪怕身处困境,赵云鹏身上始终闪耀着信仰的光辉:他被诬陷停职“贬”到收尸队、俘虏转化队,几起几落跌至人生谷底,

依然坚定对党的信仰。铁面无私的他并非不近人情,而是以“真”“实”“细”的政治工作温暖着广大官兵的心:钟守田的未婚妻千里寻来部队,极度困难下为让钟守田“体面”地娶上媳妇,赵云鹏拿出留给老父亲的唯一一件新棉衣……

从战场拼杀到人性冲突,从生离死别到情感纠葛,上至国共双方高层,下至支前百姓、敌特分子等人物均有生动呈现,情节跌宕起伏。《生命线》将深刻的思想性和生动的艺术性有机结合,有力地阐明了一个真理:政治工作永远是我军的“生命线”,政治建军是人民军队始终立于不败之地的制胜之道。从这个角度说,由重庆出版社和辽宁人民出版社联合出版的《生命线》,可谓是一部全方位阐释我党我军政治工作的教科书式文学作品。



电子书
有声书
扫码即可
阅读、收听

近悦远来 书香重庆
书评投稿邮箱:cqrbdsb@163.com

从历史层面重构对「水」的认知 ——读《水运与国运》有感



■马欣茹

在我们普遍的认知中,水是生命的源泉,黄河母亲孕育了我们的华夏文明。在吴鹏先生的《水运与国运》这本书中,中国的历史也是由水孕育而生的,他将中国的大江大河与国家的前进历程联系起来,展现了治水 and 水利在国家发展进程中起到的一系列至关重要的作用。

此书中的“水”,不仅仅是河水,还包括渠堰、大海。我们常常从地理的角度去探讨水的作用,而作者则从历史的维度拉开“水运”的帷幕。鲧禹治水的成功,使得华夏文明借助渭水和黄河,扩展到整个北方大河流域;周人通过渭水和洛水两大水系,将东西两大水系连成一片;“晋水之战”影响了整个历史的走向;秦国建造的都江堰成就了历史伟业;隋场帝主持开凿了纵贯南北的隋唐大运河,形成沟通全国的水上交通完整体系,加速了南北的一体化;而后的京杭大运河,初步将中原和冀北融合为新的南北统一体……

“水利”一词最早使用于秦。我们从都江堰中看到古人的智慧,天地万物都为他们所用。鱼嘴工程把江水一分为二,清水顺其自然地进入内江,而泥沙和浊水则进入了外江;引水工程宝瓶口设置在四岸处,将清水引向成都平原,把泥沙和砾石抛向凸岸,并被水流冲走,不仅保证了水的清洁,还防止了泥沙的堵塞;飞沙堰在枯水期将江水抬高,引入宝瓶口,在洪水来时,多余的水将越过飞沙堰流走,既保证了水的供应,又防止了洪水的泛滥。也许秦昭襄王怎么也没有想到,当初用来满足行舟运输军队、粮草的军事需要,在灌溉农田方面发挥了重要作用,无形中促使秦国的进一步强大。

在今天,都江堰依旧适用,令人叹为观止。而郑国渠的故事让我们看到秦国对水利工程的重视,看到了秦国在郑国渠修建中所展现的宽广胸怀和长远眼光。对于秦国而言,水成为了“利器”,国家之运与水运紧密相连,相辅相成。书中有两个观点令我印象深刻。

首先,对“水德”的运用。秦始皇统一六国后,根据“五德终始说”,认为周朝是火德,秦朝应取而代之,因此秦朝被定为水德。但是秦国违背民意,取而代之的是实行严刑峻法的治国方针,最终加速了它的灭亡。而汉朝重新定义水德,效仿水的顺从之性,顺应民心民意,实行无为而治,与民休养生息,在关中平京兴修水利,迎来了属于自己的“文景之治”。可见,不论对哪一德的运用,都要顺应民心,对同一水德做法不同,结果也不同。

其次,“海洋成了清朝挥之不去的梦魇,却是中华民族走向新生的历史起点。”这句话为我们打开了一个全新的视角去审视过去。谈到“闭关锁国”,绝大多数人想到的或许是因它带来的落后和多年的忍辱负重。换个视角来看,它也是中国在成长中所必经的抽丝剥茧般的疼痛。

作者的笔触生动细腻,严谨的同时不失幽默风趣。此外,作者对于史料运用也是多方印证,引用了相关的古诗和典籍,讲述了一个又一个生动的故事,可谓是一本生动的结合历史、地理、语文三者的“教科书”。

也许郑国渠只是历史中的一条河流,却牵动了未来上千年历史的进程。换言之,历史中所有的“水”,又何尝不是“功在当代,利在千秋”呢。

(作者为太原师范学院广播电视学专业学生)

