

## 编前语

在这个充满希望的节日里，我们迎来了属于女性的节日。在此，我特别介绍三本与女性相关的新书，它们跨越时空与领域，从法律、心理、生态等维度观照当代女性的生存发展。

为此，我们邀请了法学教授陈惠馨，为大家解读《命若朝霜》(《红楼梦》里的法律、社会与女性)，从法律视角洞察古代女性的处境，探寻当下法律对女性保护的

意义。心理咨询师张妮将带我们走进《心的表达》，为女性提供心理疏导的良方。青年作家安卡剖析《蝴蝶烧山》，从生态环保角度引发女性对自然与自我发展的思考。

愿这份节日礼，为广大女性朋友的前行之路照亮方向，继而让大家更好地乘风破浪，向好而行。

## 【百本好书送你读】

### 当蝴蝶扇动翅膀

——《蝴蝶烧山》读后



■安卡

我读书的节奏向来缓慢，且随性而为，常把书页涂画得杂乱。遇上心仪的文字，便在其后寥寥添上几字，或是随手涂几个自己看得懂的表情。“将美好的生活弃置不顾会带来的某种感觉，那是一种狂喜。至少对顶着火红的头发、大步走上山自焚的她来说，此刻就是如此。”我被开篇看似癫狂的句子击中了，在书房沉浸两天后读完了《蝴蝶烧山》。芭芭拉·索沃沃用诗且犀利的笔触，慢慢撕开美国小镇主妇生活的褶皱，让我看到一个被婚姻、贫困和愚昧窒息的灵魂，如何在蝴蝶的启示下，完成惊心动魄的蜕变。合上书本，我缓缓闭上眼睛，仿佛化身书中的黛拉·罗比亚，伫立在那片逐渐被洪水侵蚀的地方。在阳光闪耀的群山间，数以百万计的帝王蝶，轻盈地扇动着翅膀，倒映在澄澈水面，如漫天星辰坠落。而此刻，我恍若是它们中的一员，在世界之湖的上空，飞向一个全新的世界……

小说以28岁主妇从家里“出逃”作为开篇。28岁的黛拉·罗比亚，她对自己的认知是“一个毫无技能的全职太太”，丈夫对生活的波澜和她的情感毫无感知，婆婆说黛拉不是一个省油的灯，小镇的人热衷幸灾乐祸，会说“高中时她就那么野，漂亮女人就是这样，成熟得早，烂得也早”。这就是黛拉17岁之后的生存空间，沉闷压抑，令人窒息。黛拉决定逃离，以和电话情人幽会的方式，试图寻找生活的出口。在山路上，她在唯一一次自己与自己独处的空间里，见到了一种令人震撼的荣耀景象：静谧的山谷像一片熊熊燃烧的火湖，那火焰是由数以百万甚至千万只橙色蝴蝶飞舞，它们的翅膀闪烁着光芒，交织成大海。

爱默生说：“每一种挫折或不利的突变，是带着同样或较大的有利的种子。”见证了超凡脱俗的美，黛拉的内心发生了翻天覆地的变化，她终止了出逃计划，开始审视自己，山谷之光，空灵的风，一定意味着什么。生存困境中的主妇，被迫迁徙的蝴蝶，两个看似毫无关联的物

种，一场关于生态救赎与女性觉醒的双重迁徙徐徐展开。

将生态学与女性主义结合的生态女性主义，这一思想最早在上世纪70年代出现。女性生存与环境保护，两个主题在艺术和现实中并不鲜见，放在一起，却又似乎恰如其分。根据相关统计数据，在全球范围内，约75%的无偿家务劳动由女性承担。这并非简单的分工问题，而是系统性剥夺女性发展权的工具——当社会将生育和家务等同于女性的全部价值，当贫困剥夺了女性受教育的可能，那些本可以自由飞舞的蝴蝶，却被迫在原地筑巢，被困于生活泥沼。北美帝王蝶，因越冬栖息地遭到严重破坏，不得不进行长途迁徙，寻找适宜生存的环境。

小说或许在为女性觉醒寻找一种方向。当牧师将蝴蝶视为神迹，当媒体将奇观娱乐化，科学家奥维德·拜伦的到来带来了理性之光。他教会黛拉·罗比亚用显微镜观察蝴蝶的结构，用数据追踪蝴蝶迁徙的轨迹。在实验室的荧光灯下，这个曾经自认为“毫无技能的全职主妇”黛拉，惊喜地发现了人生的另一种可能——原来女性的价值远不止于丈夫、孩子和灶台，还可以在科学探索中绽放光芒。

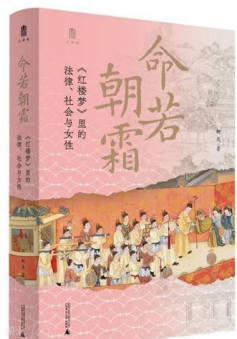
这种转变充满张力。当黛拉第一次在显微镜下看到蝴蝶翅膀的纳米结构时，她颤抖的手指不仅触碰着自然的奥秘，更触碰到了自我认知的边界。她用新知识的力量实现自我救赎。正如帝王蝶依靠体内的磁感应定位迁徙，女性也能在理性之光中找到属于自己的方向。

如果没有最后近乎魔幻式的结尾，似乎已能达到人们对完美结局的期望。然而，作家却冷峻地抛给读者一个残酷的现实：突然袭来的洪水将黛拉逼到了她最初逃离的地方。她眼睁睁地看着房屋、车辆、羊群慢慢被淹没、冲走。在绝望的时刻，她再次看到数量惊人的帝王蝶，像一支训练有素的空降动物部队列队飞出，仿佛准备迎接一场作战。

作家无疑是睿智的。她拒绝提供简单的完美答案，因为她深知，无论是生态环境问题，还是女性生态问题，都是一座座横亘在人类面前的巍峨高山，亟待翻越。道阻且长，但前面有光。毕竟，蝴蝶已扇动翅膀。

### 辨识《红楼梦》里的法律法规

——读《命若朝霜》有感



■陈惠馨

《红楼梦》一书可以说是中国文学中最让人着迷且可以从各种不同角度讨论的巨作。据说每年关于《红楼梦》的讨论文献多达3000篇，但少有研究从法律、社会与女性的多维角度切入。主要原因在于《红楼梦》一书的故事中，涉及的法律不仅仅包括当代一般人所认识的清朝的刑法(《大清律例》)，还包括吏部则例、户部则例等各种其他法规。唯有对于清朝法律体系有较为完整认识的研究者，才能辨识出《红楼梦》故事背后隐含的清朝法律规范对于多数人的生命的影响。

柯岚教授的书用“命若朝霜”一词点出了《红楼梦》的作者书写这本书的重要目标之一。透过不同身份地位女性的命运，告诉我们清朝社会中她们的生命故事，也揭示社会中不同性别角色的处境。

作者长期研究《红楼梦》，本书利用12个章节，在小说中对不同女性命运进行了书写，借助法律的视野厘清《红楼梦》作者想要为后代的读者呈现的时代氛围与时代背景。在12个主题下，作者不仅展现出她对于《红楼梦》一书的熟悉度，更展现出她有能力从《红楼梦》作者描绘的故事中说出更丰富与更深刻的制度与时代问题。我想《红楼梦》作者如果有知，会深刻感受到作者说出了他在《红楼梦》一书中想要表达的关于清朝的许多社会面貌。

比如，在关于清朝人口拐卖状况的章节中作者写道，《红楼梦》开篇就写了一桩拐卖人口的罪恶，发生在富庶繁华的苏州城。自明末以来，苏州一带就是当时中国有名的人口市场，人口买卖十分发达。此地贫富分化悬殊，很多穷人为了谋生，宁愿把自己的孩子卖去远方为人奴婢。明代法律对私人拥有奴婢有诸多限制，人口买卖尚且如

此发达，清代逐步放宽了对庶民拥有奴婢的限制，人口买卖的营生就更加肆无忌惮了。

柯岚教授透过这本书中的12个主题，透过对《红楼梦》一书众多女性的生命故事的分析与描绘，让今日的读者可以更细致地认识距离今日已经有300年的中国社会。她让我们清楚地看到，《红楼梦》作者无需使用控诉或辱骂的语言，就能描绘出清朝被拐卖的人的悲惨命运。也让我们看到清朝社会的科举制度以及对于官吏的官制控制，如何让一个原初或许有理想与坚持的读书人，为了求取功名，转变成为一个没有担当，愿意为有权有势的犯罪者掩盖罪恶，且对于不幸者的命运视而不见的无品官员。

读者透过本书中的各个主题，可以看到很多深刻的清朝社会人的生命故事。例如透过“秦可卿之死”，我们看到清代亲属相奸罪的运作(尤其是公公对于媳妇的性犯罪)以及妇女自杀问题。透过赵姨娘对于宝玉及王熙凤的诅咒，说明清朝妻妾地位差异以及巫术犯罪的情境。透过“宝钗结局与清代的选秀制度”，详细说明旗人身份的相关问题与在清朝选秀制度下旗人女性的命运发展等等。读者在这本书的各个主题中，可以感受到作者如何呈现《红楼梦》至今还很少被研究者发现的视野、亮点与现场。透过她的论述，读者可以看到《红楼梦》一书作者想要呈现的清朝社会更为深刻且多元的面相。

作为一名研究者，我在在这本书中，看到作者透过文学与性别的分析角度，运用《清实录》《大清会典》等，加上各种奏折与时的研究等丰富文献，讲述了书中每个人物的生命故事，真实再现了清朝很多法律的具体运作，以及这些运作如何深深影响了人们的生命处境，也揭示了《红楼梦》作者是多么伟大的、悲天悯人的文学家。这本书是一般读者了解《红楼梦》的重要书籍，也是我们了解清代法制的重要书籍。

这不仅仅是一部小说，这是一本细致的且精细的社会历史。在人类历史上，很少有一本书可以书写几百人的生命，而且各有角色与面貌。作者对《红楼梦》的分析能让我们更好地理解《红楼梦》。

(该文系柯岚著《命若朝霜：〈红楼梦〉里的法律、社会与女性》之序，有删改)

### 给内心的诉求找到光亮

——《心的表达》读后



■张妮

19世纪伟大的哲学家尼采有一句堪称灯塔的名言：一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。

一个人知道自己为什么而活。前提是已经知道自己是谁，完全了解自己，明白自己最终需要充分地活出自己。心理学界流派众多，对心理问题的认识与解答都有各自的见解及应用。但对心理问题的本质，绝大多数流派都承认深层原因是没有充分活出自己，原本的那个自己被忽视、被压抑、被扭曲、被幻灭。

在大时代背景下，个体心理问题愈发普遍，愈发需要被重视。心理咨询不再是文学影视作品中的画面，日渐成为了一个热词。但热词也是说来说去热闹而已，诸多原因导致真正主动去做心理咨询的并不多。美国马萨诸塞州独立执业心理咨询师李沁云最新出版的《心的表达》，无论从专业角度还是现实层面面对心理咨询本身都作出了全面诠释，饱含深度与温度。在此郑重推荐给所有对心理咨询有兴趣的朋友们。

作者李沁云本科毕业于北大心理系，研究生阶段赴美深造。本来已经在美国拥有稳定的工作和生活，因为一直心怀对人和人之间的好奇，她在34岁已经是两个孩子的妈妈时，选择重新去做学生，投身心理咨询行业，并将精神分析作为自己的一生志业。《心的表达》诚实记录了作者从学徒期的被治疗体验，新手心理咨询师经历，再到作为心理咨询师、精神分析候选人整个从业过程的思考与感悟。

作者从私人体验出发，诚恳地道出了心理咨询的初衷，如实呈现了从咨询室里的被治疗者逐渐成为给他人提供支持的咨询师的成长历程，重新诠释了精神分析流派在当下语境中的价值和意义。

《心的表达》是一本心理咨询师的职业成长记，心灵修行记。无论是从来访者视角还是咨询师视角，这本书都会让人感觉生动有趣。阅读的过程就像在近距离围观咨询师如何工作，心理咨询有严格的保密设置，非亲历者很难知晓心理咨询的各种细节。比如如何开始？如何结束？来访者坐着还是躺着？如果过程中对咨询师产生亲密依赖感或者对抗的负面情绪，咨询师会如何妥善处理？

作者的另一身份是作家，她热爱文学、电影、艺术，文字功底深厚，写这本书之前就著有小说、随笔、影评等作品。她用简洁而细腻的文字记录一个个咨询案例，理性且不失幽默地深入剖析来访者与咨询师的幽暗伤痛，本身就是一种温柔的抚慰，一种有效的疗愈。

全书超过一半的篇幅是精神分析候选人手记，作者以赤诚之心向精神分析致敬。精神分析疗法作为心理学史上第一个系统化的心理治疗理论，由弗洛伊德在20世纪初创立，曾长期主导心理治疗领域。然而，随着心理学的发展和社会需求的变化，其地位逐渐被认知行为疗法、人本主义疗法等取代。传统精神分析要求来访者每周至少4次且持续数年躺在沙发上讲述童年，讲述梦境，讲述向往与害怕……对大多数每天忙忙碌碌的现代人而言的确有些难以承受的昂贵和奢侈。即便如此，精神分析作为现代心理咨询的开创者奠基者，其核心思想仍在持续且定会永远闪闪发光。

作者认为精神分析的实质是让内心的孩子“长大成人”。精神分析除了有关人心的理论之外，更是一条实践之路，咨询师如何带着全部的人性去接近和理解另一个人的人性，以自身被疗愈过的、相对健康的心灵，去容纳滋养另一个人的内心。为了能够充分地生活，也为了能帮助他人实现其真实生活，她发誓，这一生对心灵保持好奇，对人性保持敬畏，对生活永葆热情。这个誓言可以成为每个人的信念，成为我们人生旅途中的一束光。

心理咨询对来访者的作用，至少是被听见，被看见。谁的人生都不会一帆风顺，每个人都有自己的幽暗。心理咨询，就是给内心的诉求找到光亮及安全出口，让内心更有力，让人生有新的可能。

有被淹没之势。如，在既往的研究中，大多数学者认为苏轼在贵州时“经济拮据，处境艰难”，但也有少数研究者认为其“经济上也看不出十分拮据”。经过统计学统计方法后，认为苏轼“夸张地称穷”，“无非是为了取得最高统治者的怜悯和朝野舆论的同情而已”，提出了这一容易沉没的观点。

三是交合，通过文献内在关系揭示创新可能。现在经常提到的“共词”实际上就是将信息放在一起，发现其内在的联系，进而发现新的关系，提出一些表现这种新关系的理论和概念。而适当的文献编辑整理方式可以为读者提供这方面的便利。

总之，这是一个学者运用新媒体、新理念、新技术研究历史，尤其是古典文学史的一个成功尝试，开辟了苏轼研究的一片新天地。我想，这对于今天的研究者、爱好者、写作者，都是大有裨益的。即使是在DeepSeek等人工智能模型横空出世的今天，这样的研究成果也是可以傲然屹立于时代的。



电子书  
有声书  
扫码即可  
阅读、收听

近悦远来书香重庆

书评投稿邮箱：cqrbdsb@163.com

### 古典文学史研究的“奇书”

——读邓新民新作《乌台诗案引论》有感



■周勇

新春伊始，读到一本“奇书”——邓新民先生的《乌台诗案引论》(重庆出版社2024年出版)。

这是一部以互联网思维和技术，研究中国古典文学史的大书，这在中国文学史苏轼研究上恐怕也是独一无二的。

作者与共和国同龄，在网络传播和数字图书馆领域多有建树。就是这么一位研究现代信息技术运用，熟

心马克思主义网络传播的专家，几年之间却变身中国古典文学史的研究者，写出了这部洋洋洒洒42万字的《乌台诗案引论》。

众所周知，“乌台诗案”源于元丰二年(1079年)苏轼移取湖州到任后给皇帝上了一则谢恩表，后被监御史何正臣指其用语暗藏讥刺朝政，御史李定也指控苏轼四大可废之罪，进而先由监察御史告发，后在御史台狱受审的冤案。由于御史台内遍植柏树，又称“柏台”。而柏树上常有乌鸦栖息筑巢，乃称“乌台”，所以此案史称“乌台诗案”。这是研究苏轼和中国古典文学史的一大课题，古往今来论著汗牛充栋。

一般而言，在这个领域里要想取得出类拔萃的成就，需付出经年累月，甚至皓首穷经的努力。然而，邓先生这么一个古典文学史的外行，却在几年间弄弄班门，成就卓然。

这，全靠新科技所赐！  
这，也是一部交叉学科的著作：既运用互联网思维研究古典

文学史上乌台诗案的新作，又是在古典文学史研究中运用现代信息技术进行研究而形成的新作(充分运用网络搜索功能，巨量地占有资料)，充分显示了互联网、信息技术的发展程度——已经可以运用它进行较为深入的研究了，“数字史学”似乎已见端倪。

该书之“奇”一，在于运用信息技术，几乎穷尽了乌台诗案的古代文献和现代研究成果。该书是从10个方面组织的关于乌台诗案论的引文集。全景式地展示了以苏轼为主角的乌台诗案这一在中国古代历史上，特别是在中国古典文学史上有着重要影响的历史公案全貌。这样的成就就是传统的靠人力寻章摘句研究方式所力不能逮的。

该书之“奇”二，提出了“古代自媒体”的创新观点。自媒体是学者们分析博客发展时引入的一个概念，意思是进入门槛低，可以自由选择。作者在研究乌台诗案时发现，涉案的诗文大部分不在弹劾者提供的印刷文本中，主要来源于传抄件。作者发现除

了“正规”的传播渠道之外，民间还有进入门槛低、可以自由选择的其他传播渠道，比如口头传播、传抄和题壁，其本质与现代的自媒体是一致的。作者据此提出了“古代自媒体”这一概念，并引证了大量涉及苏轼应用古代自媒体的资料，创新性地搭建了一个研究古代自媒体的框架。作者进而指出，从国家治理的视角，对于古代自媒体的管理，迟至周代就有利用自媒体了解民情，引导舆论的“采诗”制度，此后在先秦时期就开始有管理自媒体的法律条文。

该书之“奇”三，以“引论”的方式研究古典文学史。这种命名为“引论”的写作方式，类似于文摘和综述而又与之不同，是按一定观点组织起来的某专题多论述的引文集。在作者看来，在广泛占有史料的基础上，写成一部研究乌台诗案的学术专著并不难。但作者发现，所见史料中一些呈现矛盾状态的学术讨论，源于对相关领域的文献、史料的掌握远远不够，便想到用“引论”的方法——为后来的研

究者提供一个较快掌握相关领域，特别是前沿状况的快车道。这种写法有三个特点：

一是全景，让读者比较容易地看到全貌，提供一个看到全貌的快车道。为了全面了解苏轼，作者制作了苏轼全集的纯文本文件，编制程序统计出了苏轼全部诗文中运用的不同汉字个数为6200余字。结论是，这是个用字量超过一般中文写作的大家，如前章杜甫使用汉字约为4500个。作者编制了较为完整的中华成语电子表格，统计出以苏轼诗文为源头创生的成语数量在400个以上，这个数量在中文写作大家中也是非常靠前的。

二是聚焦，通过适当编辑显露社会记忆中容易忽略部分。有些问题在研究过程中可能出现一边倒的意见，将一些可能有价值的不同意见淹没掉，使后来者可能不知道这些不同意见。作者搜集了相关的全部文献，逐一摘录编制电子表格，发现在找到的近200篇论文中仅有少数几篇有不同意见，这些不同意见虽然言之成理，但