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【百本好书送你读】

■周勇

新春伊始，读到一本“奇书”——
邓新民先生的《乌台诗案引论》（重庆
出版社2024年出版）。

这是一部以互联网思维和技术，
研究中国古典文学史的大书，这在中
国文学史苏轼研究上恐怕也是独一无
二的。

作者与共和国同龄，在网络传播
和数字图书馆领域里多有建树。就是
这么一位研究现代信息技术运用，热

心马克思主义网络传播的专家，几年
之间却变身中国古典文学史的研究
者，写出了这部洋洋洒洒 42 万字的

《乌台诗案引论》。
众所周知，“乌台诗案”源于元丰

二年（1079年）苏轼移职湖州到任后给
皇帝上了一则谢恩表，后被监察御史
何正臣指认其用语暗藏讥刺朝政，御
史李定也指控苏轼四大可废之罪，进
而先由监察御史告发，后在御史台狱
受审的冤案。由于御史台内遍植柏
树，又称“柏台”。而柏树上常有乌鸦
栖息筑巢，乃称“乌台”，所以此案史称

“乌台诗案”。这是研究苏轼和中国古
典文学史的一大课题，古往今来论著
汗牛充栋。

一般而论，在这个领域里要想取
得出类拔萃的成就，需付出经年累月，
甚至皓首穷经的努力。然而，邓先生
这么一个古典文学史的外行，却在几
年间弄斧班门，成就卓然。

这，全拜新科技所赐！
通观全书，这是一部交叉学科的

著作：既是运用互联网思维研究古典

文学史上乌台诗案的新作，又是在古
典文学史研究中运用现代信息技术
进行研究而形成的新作（充分运用网
络搜索功能，巨量地占有资料），充分
显示了互联网、信息技术的发展程
度——已经可以运用它进行较为深入
的研究了，“数字史学”似乎已见端倪。

该书之“奇”一，在于运用信息技
术，几乎穷尽了乌台诗案的古代文献
和现代研究成果。该书是从 10 个方
面组织的关于乌台诗案论述的引文集
合。全景式地展示了以苏轼为主角的
乌台诗案这一在中国古代历史上，特
别是在中国古典文学史上有着重要影
响的历史公案全貌。这样的成就是传
统的靠人力寻章摘句研究方式所力不
能逮的。

该书之“奇”二，提出了“古代自媒
体”的创新观点。自媒体是学者们分
析博客发展时引入的一个概念，意思
是进入门槛低，可以自由选择。作者
在研究乌台诗案时发现，涉案的诗文
大部分不在弹劾者提供的印刷文本
中，主要来源于传抄件。作者发现除

了“正规”的传播渠道之外，民间还有
进入门槛低、可以自由选择的其他传
播渠道，比如口头传播、传抄和题壁，
其本质与现代的自媒体是一致的。作
者据此提出了“古代自媒体”这一概
念，并引述了大量涉及苏轼应用古代
自媒体的资料，创新性地搭建了一个
研究古代自媒体的框架。作者进而指
出，从国家治理的视角，对于古代自媒
体的管理，至迟在周代就有利用自媒
体了解民情，引导舆论的“采诗”制度，
此后在先秦时期就开始有管理自媒体
的法律条文。

该书之“奇”三，以“引论”的方式
研究古典文学史。这种命名为“引论”
的写作方式，类似于文摘和综述而又
与之不同，是按一定观点组织起来的
某专题众多论述的引文集合。在作者
看来，在广泛占有史料的基础上，写成
一部研究乌台诗案的学术专著并不
难。但作者发现，所见史料中一些呈
现矛盾状态的学术讨论，源于对相关
领域的文献、史料的掌握远远不够，便
想到用“引论”的方法——为后来的研

究者提供一个较快掌握相关领域，特
别是前沿状况的快车道。这种写法有
三个特点：

一是全景，让读者比较容易地看
到全貌，提供一个看到全貌的快车
道。为了全面了解苏轼，作者制作了
苏轼全集的纯文本文件，编制程序统
计出了苏轼全部诗文中运用的不同汉
字个数为6200余字。结论是，这是个
用字数量超过一般中文写作的大家，
如前辈杜甫使用汉字约为 4500 个。
作者编制了较为完整的中华成语电子
表格，统计出以苏轼诗文为源头创生
的成语数量在 400 个以上，这个数量
在中文写作大家中也是非常靠前的。

二是聚焦，通过适当编辑显露社
会记忆中容易忽略部分。有些问题在
研究过程中可能出现一边倒的意见，
将一些可能有价值的不同意见淹没
掉，使后来者可能不知道这些不同意
见。作者搜集了相关的全部文献，逐
一摘录编制电子表格，发现在找到的
近200篇论文中仅有少数几篇有不同
意见，这些不同意见虽然言之成理，但

有被淹没之势。如，在既往的研究中，
大多数学者认为苏轼在黄州时“经济
拮据，处境艰难”，但也有少数研究者
认为其“经济上也看不出十分拮据”。
经过信息统计方法后，认为苏轼“夸张
地称穷”，“无非是为了取得最高统治
者的怜悯和朝野舆论的同情而已”，提
出了这一容易沉没的观点。

三是交合，通过文献内在关系揭
示创新可能。现在经常提到的“共词”
实际上就是将信息放在一起，发现其
内在的联系，进而发现新的关系，提出
一些表现这种新关系的理论和概念。
而适当的文献编辑整理方式可以为读
者提供这方面的便利。

总之，这是一个学者运用新媒体、
新理念、新技术研究历史，尤其是古典
文学史的一个成功尝试，开辟了苏轼研
究的一片新天地。我想，这对于今天的
研究者、爱好者、写作者，都是大有裨益
的。即使是在DeepSeek等人工智能模
型横空出世的今天，这样的研究成果也
是可以傲然屹立于时代的。

古典文学史研究的“奇书”
——读邓新民新作《乌台诗案引论》有感

在这个充满希望的季节里，我们迎来了属于女性的节日。在此，我特别介
绍三本与女性相关的新书，它们跨越时空与领域，从法律、心理、生态等维度观
照当代女性的生存发展。

为此，我们邀请了法学教授陈惠馨，为大家解读《命若朝霜：〈红楼梦〉里的
法律、社会与女性》，从法律视角洞察古代女性的处境，探寻当下法律对女性保

护的意义。心理咨询师张娓将带我们走进《心的表达》，为女性提供心理疏导的
良方。青年作家安卡剖析《蝴蝶烧山》，从生态环保角度引发女性对自然与自我
发展的思考。

愿这份节日礼，为广大女性朋友的前行之路照亮方向，继而让大家更好地
乘风破浪，向好而行。
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■安卡

我读书的节奏向来缓慢，且随性而
为，常把书页涂画得杂乱。遇上心仪的
文字，便在其后寥寥添上几字，或是随
手涂几个自己看得懂的表情。“将美好
的生活弃置不顾会带来的某种感觉，那
是一种狂喜。至少对顶着火红的头发、
大步走上山自取灭亡的她来说，此刻就
是如此。”我被开篇看似疯狂的句子击
中了，在书房沉浸两天后读完了《蝴蝶
烧山》。芭芭拉·金索沃用诗意且犀利
的笔触，慢慢撕开美国小镇主妇生活的
褶皱，让我看到一个被婚姻、贫困和愚
昧窒息的灵魂，如何在蝴蝶的启示下，
完成惊心动魄的蜕变。合上书本，我缓
缓闭上眼，仿佛化身书中的黛拉·罗比
亚，伫立在那片逐渐被洪水侵蚀的地
方。在阳光闪耀的群山间，数以百万计
的帝王蝶，轻盈地扇动着翅膀，倒映在
澄澈水面，如漫天星辰坠落。而此刻，
我恍若是它们中的一员，在世界之湖的
上空，飞向一个全新的世界……

小说以 28 岁主妇从家里“出逃”作
为开篇。28 岁的黛拉·罗比亚，她对自
我的认知是“一个毫无技能的全职太
太”，丈夫对生活的波澜和她的情感毫
无感知，婆婆说黛拉不是一个省油的
灯，小镇的人热衷幸灾乐祸，会说“高中
时她就那么野，漂亮女人就是这样，成
熟得早，烂得也早”。这就是黛拉17岁
之后的生存空间，沉闷压抑，令人窒
息。黛拉决定逃离，以和电话情人幽会
的方式，试图寻找生活的出口。在山路
上，她在唯一一次自己与自己独处的空
间里，见到了一种令人震撼的荣耀异
象：静谧的山谷像一片熊熊燃烧的火
湖，那火焰是由数以百万甚至千万只橙
色蝴蝶飞舞，它们的翅膀闪烁着光芒，
交织成火海。

爱默生说：“每一种挫折或不利的突
变，是带着同样或较大的有利的种子。”
见证了超凡脱俗的美，黛拉的内心发生
了翻天覆地的变化，她终止了出逃计划，
开始审视自己，山谷之光，空灵的风，一
定意味着什么。生存困境中的主妇，被
迫迁徙的蝴蝶，两个看似毫无关联的物

种，一场关于生态救赎与女性觉醒的双
重迁徙徐徐展开。

将生态学与女性主义结合的生态女
性主义，这一思想最早在上世纪70年代
出现。女性生存与环境保护，两个主题
在艺术和现实中并不鲜见，放在一起，却
又似乎恰如其分。根据相关统计数据，
在全球范围内，约75%的无偿家务劳动
由女性承担。这并非简单的分工问题，
而是系统性剥夺女性发展权的工具——
当社会将生育和家务等同于女性的全部
价值，当贫困剥夺了女性受教育的可能，
那些本可以自由飞舞的蝴蝶，却被迫在
原地筑巢，被困于生活泥沼。北美帝王
蝶，因越冬栖息地遭到严重破坏，不得不
进行长途迁徙，寻找适宜生存的环境。

小说或许在为女性觉醒寻找一种方
向。当牧师将蝴蝶视为神迹，当媒体将奇
观娱乐化，科学家奥维德·拜伦的到来带
来了理性之光。他教会黛拉·罗比亚用显
微镜观察鳞粉的结构，用数据追踪蝴蝶迁
徙的轨迹。在实验室的荧光灯下，这个曾
经自认为“毫无技能的全职主妇”黛拉，惊
喜地发现了人生的另一种可能——原来
女性的价值远不止于丈夫、孩子和灶台，
还可以在科学探索中绽放光芒。

这种转变充满张力。当黛拉第一次
在显微镜下看到蝴蝶翅膀的纳米结构
时，她颤抖的手指不仅触碰着自然的奥
秘，更触摸到了自我认知的边界。她用
新获得的知识研究帝王蝶，小镇的人们
开始“看见”并尊重她。同时与丈夫重建
平等关系，与婆婆平等真诚地对话。这
种选择或许更具现实意义——真正的女
性解放不是简单的逃离，而是从根本上
改变生存的土壤，改变社会对女性的刻
板认知，改善女性自身的局限。

普利策小说奖得主、作家金索沃在
此大胆地解构了传统性别叙事，将女性
精神突围具象化为对生态系统的认知：
当女性学会用科学视角重新丈量世界，
她们也在重构自我价值的坐标体系。女
性的觉醒不需要依靠救世主，而是通过
知识的力量实现自我救赎。正如帝王蝶
依靠体内的磁感应定位迁徙，女性也能
在理性之光中找到属于自己的方向。

如果没有最后近乎魔幻式的结尾，
似乎已能达到人们对完美结局的期望。
然而，作家却冷峻地抛给读者一个残酷
的现实：突然袭来的洪水将黛拉逼到了
她最初逃离的地方。她眼睁睁地看着房
屋、车辆、羊群慢慢被淹没、冲走。在绝
望的时刻，她再次看到数量惊人的帝王
蝶，像一支训练有素的空降动物部队列
队飞出，仿佛准备迎接一场作战。

作家无疑是睿智的。她拒绝提供简
单的完美答案，因为她深知，无论是环境
生态问题，还是女性生态问题，都是一座
座横亘在人类面前的巍峨高山，亟待翻
越。道阻且长，但前面有光。毕竟，蝴蝶
已扇动翅膀。

当蝴蝶扇动翅膀
——《蝴蝶烧山》读后

■陈惠馨

《红楼梦》一书可以说是中国
文学中最让人着迷且可以从各种
不同角度讨论的巨作。据说每年
关于《红楼梦》的讨论文献多达
3000 篇，但少有研究从法律、社会
与女性的多维角度切入。主要原
因在于《红楼梦》一书的故事中，牵
涉的法律不仅仅包括当代一般人
所认识的清朝的刑法（《大清律
例》），还包括吏部则例、户部则例
等各种其他法规。唯有对于清朝
法律体系有较为完整认识的研究
者，才能辨识出《红楼梦》故事背后
隐含的清朝法律规范对于多数人
生命的影响。

柯岚教授的书用“命若朝霜”
一词点出了《红楼梦》的作者书写
这本书的重要目标之一。透过不
同身份地位女性的命运，告诉我们
清朝社会中她们的生命故事，也揭
示社会中不同性别角色的处境。

作者长期研究《红楼梦》，本书
利用12个章节，在小说中对不同女
性命运进行了书写，借助法律的视
野厘清《红楼梦》作者想要为后代
的读者呈现的时代氛围与时代背
景。在12个主题下，作者不仅展现
出她对于《红楼梦》一书的熟悉度，
更展现出她有能力从《红楼梦》作
者描绘的故事中说出更丰富与更
深刻的制度与时代问题。我想《红
楼梦》作者如果有知，会深刻感受
到作者说出了他在《红楼梦》一书
中想要表达的关于清朝的许多社
会面貌。

比如，在关于清朝人口拐卖状
况的章节中作者写道，《红楼梦》开
篇就写了一桩拐卖人口的罪恶，发
生在富庶繁华的苏州城。自明末
以来，苏州一带就是当时中国有名
的人口市场，人口买卖十分发达。
此地贫富分化悬殊，很多穷人为了
谋生，宁愿把自己的孩子卖去远方
为人奴婢。明代法律对私人拥有
奴婢有诸多限制，人口买卖尚且如

此发达，清代逐步放宽了对庶民拥
有奴婢的限制，人口买卖的营生就
更加肆无忌惮了。

柯岚教授透过这本书中的 12
个主题，透过对《红楼梦》一书众多
女性的生命故事的分析与描绘，让
今日的读者可以更细致地认识距
离 今 日 已 经 有 300 年 的 中 国 社
会。她让我们清楚地看到，《红楼
梦》作者无需使用控诉或辱骂的语
言，就能描绘出清朝被拐卖的人的
悲惨命运。也让我们看到清朝社
会的科举制度以及对于官吏的管
控制度，如何让一个原初或许有理
想与坚持的读书人，为了求取功
名，转变成为一个没有担当，愿意
为有权有势的犯罪者掩盖罪恶，且
对于不幸者的命运视而不见的无
品官员。

读 者 透 过 本 书 中 的 各 个 主
题，可以看到很多深刻的清朝社
会人的生命故事。例如透过“秦
可卿之死”，我们看到清代亲属相
奸罪的运作（尤其是公公对于媳
妇 的 性 犯 罪）以 及 妇 女 自 杀 问
题。透过赵姨娘对于宝玉及王熙
凤的诅咒，说明清朝妻妾地位差
异以及巫术犯罪的情境。透过

“宝钗结局与清代的选秀制度”，
详细说明旗人身份的相关问题与
在清朝选秀制度下旗人女性的命
运发展等等。读者在这本书的各
个主题中，可以感受到作者如何
呈现《红楼梦》至今还很少被研究
者发现的视野、亮点与现场。透
过她的论述，读者可以看到《红楼
梦》一书作者想要呈现的清朝社
会更为深刻且多元的面相。

作为一名研究者，我在这本
书中，看到作者透过文学与性别
的分析角度，运用《清实录》《大清
会典》等，加上各种奏折与时人的
研究等丰富文献，讲述了书中每
个人物的生命故事，真实再现了
清朝很多法律的具体运作，以及
这些运作如何深深影响了人们的
生命处境，也揭示了《红楼梦》作
者是多么伟大的、悲天悯人的文
学家。这本书是一般读者了解

《红楼梦》的重要书籍，也是我们
了解清代法制的重要书籍。

这不仅仅是一部小说，这是一
本细致的且精细的社会历史。在
人类历史上，很少有一本书可以书
写几百人的生命，而且各有角色与
面貌。作者对《红楼梦》的分析能
让《红楼梦》的伟大及其丰富意蕴
更好地凸显与呈现。

（该文系柯岚著《命若朝霜：
〈红楼梦〉里的法律、社会与女性》
之序，有删改）

辨识《红楼梦》里的法律法规
——读《命若朝霜》有感

■张娓

19世纪伟大的哲学家尼采有一
句堪称灯塔的名言：一个人知道自
己为什么而活，就可以忍受任何一
种生活。

一 个 人 知 道 自 己 为 什 么 而
活。前提是已经知道自己是谁，完
全了解自己，明白自己最终需要充
分地活出自己。心理学界流派众
多，对心理问题的认识与解答都有
各自的见解及应用。但对心理问
题的本质，绝大多数流派都承认深
层原因是没有充分活出自己，原本
的那个自己被忽视、被压抑、被扭
曲、被幻灭。

在大时代背景下，个体心理问
题愈发普遍，愈发需要被重视。心
理咨询不再是文学影视作品中的
画面，日渐成为了一个热词。但热
词也是说起来热闹而已，诸多原因
导致真正主动去做心理咨询的并
不多。美国马萨诸塞州独立执业
心理咨询师李沁云最新出版的《心
的表达》，无论从专业角度还是现
实层面对心理咨询本身都作出了
全面诠释，饱含深度与温度。在此
郑重推荐给所有对心理咨询有兴
趣的朋友们。

作者李沁云本科毕业于北大心
理系，研究生阶段赴美深造。本来
已经在美国拥有稳定的工作和生
活，因为一直心怀对人性和人心的
好奇，她在34岁、已经是两个孩子的
妈妈时，选择重新去做学生，投身心
理治疗行业，并将精神分析作为自
己的一生志业。《心的表达》诚实记
录了作者从学徒期的被治疗体验，
新手心理咨询师经历，再到作为心
理咨询师、精神分析候选人整个从
业过程的思考与感悟。

作者从私人体验出发，诚恳地
道出了心理咨询的初衷，如实呈现
了从咨询室里的被治疗者逐渐成为
给他人提供支持的咨询师的成长历
程，重新诠释了精神分析流派在当
下语境中的价值和意义。

《心的表达》是一本心理咨询师
的职业成长记，心灵修行记。无论
是从来访者视角还是咨询师视角，
这本书都会让人感觉生动有趣。阅
读的过程就像在近距离围观咨询师
如何工作，心理咨询有严格的保密
设置，非亲历者很难知晓心理咨询
的各种细节。比如如何开始？如何
结束？来访者坐着还是躺着？如果
过程中对咨询师产生亲密依赖感或
者对抗的负面情绪，咨询师会如何
妥善处理？

作者的另一身份是作家，她热
爱文学，电影，艺术，文字功底深厚，
写这本书之前就著有小说、随笔、影
评等作品。她用简洁而细腻的文字
记录一个个咨询案例，理性且不失
意趣地深入剖析来访者与咨询师的
心理交汇。读者在阅读过程中自然
容易联想到自己的过往和那些难与
人言的幽暗伤痛。他人即明镜，读
别人的故事觉察体悟自己生命中的
幽暗伤痛，本身就是一种温柔的抚
慰，一种有效的疗愈。

全书超过一半的篇幅是精神
分析候选人手记，作者以赤诚之心
向精神分析致敬。精神分析疗法
作为心理学史上第一个系统化的
心理治疗理论，由弗洛伊德在 20
世纪初创立，曾长期主导心理治疗
领域。然而，随着心理学的发展和
社会需求的变化，其地位逐渐被认
知行为疗法、人本主义疗法等取
代。传统精神分析要求来访者每
周至少 4 次且持续数年躺在沙发
上讲述童年，讲述梦境，讲述向往
与害怕……对大多数每天忙忙碌
碌的现代人而言的确有些难以承
受的昂贵和奢侈。即便如此，精神
分析作为现代心理治疗的开创者
奠基者，其核心思想仍在持续且定
会永远闪闪发光。

作者认为精神分析的实质是让
内心的孩子“长大成人”。精神分析
除了有关人心的理论之外，更是一
条实践之路，咨询师如何带着全部
的人性去接近和理解另一个人的人
性，以自身被疗愈过的、相对健康的
心灵，去容纳滋养另一个人的内
心。为了能够充分地生活，也为了
能帮助他人实现其真实生活。她发
誓，这一生对心灵保持好奇，对人性
保持敬畏，对生活永葆热情。这个
誓言可以成为每个人的信念，成为
我们人生旅途中的一束光。

心理咨询对来访者的作用，至
少是被听见，被看见。谁的人生都
不会一帆风顺，每个人都有自己的
幽暗。心理咨询，就是给内心的诉
求找到光亮及安全出口，让内心更
有力，让人生有新的可能。

给内心的诉求找到光亮
——《心的表达》读后

渝 版 书 架


