
电子书
有声书

扫码即可
阅读、收听

书评投稿邮箱：cqrbdsb@163.com

442025年2月 15日 星期六 策划 吴国红 主编 聂晶 美编 丁龙共赏百本好书共赏百本好书 CHONGQING DAILY

【百本好书送你读】

■新重庆-重庆日报记者 赵欣

1月20日下午4点，距离“陆海讲
读堂”第二期开讲大约还有三个钟头，
我敲开酒店房间的门，见到了第二期
的主讲嘉宾、著名历史地理学家葛剑
雄先生。彼时，他刚刚结束了拍摄任
务，屋子里，收拾器材的工作人员还在
忙碌。

作为“书香重庆”建设的全新品牌，
“陆海讲读堂”由重庆市全民阅读活动办
公室、重庆新华出版集团联合策划，旨在
以高质量、高水平的讲座为载体，在专
家、学者和百姓之间架起一座桥梁，促进
全民阅读，助力书香重庆、文化强市建
设。继首期邀请到党史专家陈晋主讲
后，葛剑雄先生以“何以中国：中国、中华
民族、中华文明的起源”为主题，带领我
市读者一起追寻中华文明足迹。

眼前这位著名学者今年将满八十，
头发花白，背微微驼，红光满面，精神矍
铄。学问很大，却架子全无，举手投足，
皆是海派学者的儒雅从容，抖擞利落的
劲头，与他出现在各种媒体上的样子并
无二致。

他的普通话有明显的上海腔，音调
不高，起伏跌宕，张扬着一种自信磅礴
的力量。运筹帷幄之间，他双眸闪亮，
胸中自有乾坤，上下几千年中华历史信
手拈来，娓娓道出，听者眼前，一幅恢弘
画卷正在徐徐舒展。

我们的话题从重庆开始，他与这座
城市结缘，已经超过55年，“印象很深
啊，往事并不如烟。”继而谈到巴渝文化，
谈到读书治学等，谈到80岁的人生心愿
时，他笑了，“我爱读书，读了一辈子，但
是啊还没达到随心所欲的境界，随心所
欲的阅读才最快乐，余生我还想多读书，
更期待追求随心所欲读书之乐。”

飞速发展的重庆令人惊叹

“我上次来重庆，是参加2023年的
长江文明论坛。这次再来，希望也能对
重庆有所贡献。”葛剑雄笑道，重庆给他
的印象最深之处，在于以城市交通为代
表的飞速发展。“第一次来重庆是在
1969年春天，那时我还在中学教书，来
重庆公干。记得那时城市灰灰旧旧，最
难忘的一个场景是市民挤公交，车子一

来人们就蜂拥而上。”
第一次来重庆，葛剑雄坐了三天火

车，如今沪渝两地每天航班众多，只需
3小时飞行。“这就是国家进步、重庆大
发展的缩影。”他说，除了交通，城市面
貌的变化也令人惊叹，“我记得20世纪
80年代重庆好多高层住宅都没有电
梯，现在不敢想象了吧，现在现代化的
摩天大楼林立，像解放碑这一带，当年
这座碑就是最突出的建筑，现在已经淹
没在楼海中，所以重庆的发展，有交通、
有建筑，还有经济，这座现代化大都市，
极富活力！”

巴渝文化形成于外来碰撞融合

“放眼全球，完整地拥有一条世界
级大河资源的国家不多，很多国家都是
分享，比如莱茵河、多瑙河、尼罗河，都
流经了不同国家，但我们中国，完整地
拥有长江和黄河两条世界级大河。作
为两条母亲河，它们提供了人们赖以生
存发展最重要的物质条件，共同塑造了
璀璨辉煌的中华文明。”葛剑雄说。

他认为，长江文明孕育了巴渝文化，
其中，移民文化又是巴渝文化的重要底
色。“巴渝地区自古就是大江大河碰撞之
地，应该说，巴渝文化起源于古代的巴文

化，但巴文化最早可能发源于湖北西部
的清江流域，随着巴人迁移到江州，重庆
成为巴文化的中心，再以后扩散到川北，
巴被秦灭后，巴文化基本融入了中原文
化。历史上看，重庆有多次外来移民进
入，一次次的外来文化进入这里，要发展
起来，就得跟本土文化融合，所以重庆这
个地方经过历史上多次文化碰撞，交叉
融合，最后形成一个比较独特的巴渝文
化，在西南比较有代表性。”

葛剑雄说，今天重庆的现代城市格
局，也是抗战以来大移民的体现，“比如
工业基础，大多是抗战时期内迁而来，
还有一些重要的学校，比如复旦、交大
都曾迁来重庆，重庆医科大学更是直接
得益于上海医学院分迁组建，包括当年
卢作孚建设北碚，也是利用外来先进文
化、理念跟本土落地结合，还有重庆的
建筑，过去都是本土的川东建筑形制，
发展到后来出现的那些高楼，明明让人
感觉在一楼，走进去发现在7、8楼，这
也是现代建筑思想与重庆地形实际的
一种碰撞产物。”

历史应该要写得好看？未必

1983年，葛剑雄从复旦大学获得
历史学博士学位，成为我国最早一批

文科博士。读书治学大半生，他对于
历史的态度十分审慎。“再好的历史小
说都不能代替真实的历史本身。”聊到
近年来历史小说走红读书界，他语重
心长地表示，从读者角度来说，阅读的
目的要明确，“可能觉得《三国演义》很
好看，但一定要明白，这不是历史，而
是历史的文艺作品，顶多让你感受一
下历史氛围，学习历史，我们必须要态
度认真。”

他坦言，对待历史态度认真，与强
调讲得好玩、有可读性并不矛盾，“因为
主体不同，如果是专业人士，你就千万
不能为了轻松娱乐，把戏说当成正史，
但对于一般公众呢，读读好看的历史小
说也无可厚非。但一定要讲清楚，小说
这是戏说，这不是历史。”

他以作家当年明月的作品为例分析，
“很多人问我他写的是不是历史？我说不
是严格意义上的历史，因为他自己讲得
很清楚的，他就要写好看好玩的历史。
他对历史材料的选择标准，往往是把好
看、好玩放在第一位，而不是把哪个是事
实，哪个符合历史观念放在首位。”他认
为，有的人说历史应该要写得好看，有道
理，但好看的前提是能够写好看，那么才
可能好看，“历史本身很复杂，比如中国
近代史，我们丧权辱国，被外国侵略，生灵

涂炭，比如重庆大轰炸、南京大屠杀的历
史，能写得好看吗？不可能嘛！”

“也有一些问题要注意，比如《史
记》，大家认为是部严肃史书，但书里有
些情节，显然也是司马迁想象出来的。
比如鸿门宴，当时不可能留下记载的，
但你看樊哙那些形象我们觉得很生动，
我们算一下，当时司马迁还没出生，他
怎么会知道呢？但这些情节是不影响
大方向的，所以我们还把它作为严肃历
史来看。”葛剑雄说。

最愉快的阅读，是随心所欲

“从5岁上小学以来，我一辈子没
有离开过学校，没有间断过读书，一直
受惠于图书馆。如今虽已年近八十，还
是要继续读书，在馆内馆外和大家一起
读书。”2024年3月，曾经有过7年复旦
大学图书馆馆长经历的葛剑雄，受聘为
香港中文大学（深圳）图书馆馆长，他在
公开信里这样写道。

读了一辈子，也写了大半辈子，有
哪些读书之法分享？“读书嘛是很个体
化的事情，见仁见智。”他表示，读书一
定要明确目的，如果今天的读者为了
求知识而读书，那就必须做选择，人类
知识积累到现在已经太多了，而且每

天还有海量的新信息产生，“不像古
代，可以所谓学富五车，古代的车很小
啊，上面可能放着简牍，五车书可能还
不如一个优盘的存储，自然就可以读
很多书，古今中外很多学者可以学贯
中西，天文地理无所不知，一个原因就
在于当时学问相对简单，而且都是基
础性原则性的知识，到了今天，我们每
年光是中国就有五六十万种新书出版
问世，扣除重印的，至少也有二十万
种，何况全世界？你如果不好好选择，
看得过来吗？”

为了求知而读书该如何选择？“第
一，选择你需要的，第二，选择符合你的
阅读水平的。比如对唐诗有兴趣，一开
始就不要从《全唐诗》入手，可以从《唐
诗三百首》，甚至《唐诗三百首》的选集，
一点点打好基础。”

选择之外，他还强调“穷尽”。“你
为了研究问题、解决问题读书，必须注
意‘穷尽’，譬如我要研究重庆，就要把
所有资料翻遍，万一漏了一本，很可能
这一本就是你以为还没人研究的问
题，那么你可能就重复劳动。如果担
心时间有限无法‘穷尽’，说明你还不
具备研究这个问题的能力，要么换个
题目，要么缩小范围，比如研究重庆，
可以先聚焦于渝中区，甚至进一步细
分，做不到‘穷尽’风险很大，还可能引
发剽窃争议。”

“其实在我看来，真正为了自己的
需求看书，那就要随心所欲，爱怎么看
就怎么看，因为你的目的是增加人生乐
趣，看不懂就放下。最愉快的阅读，就
是随心所欲。”他自嘲道，自己80岁了，
还没达到随心所欲的境界，他于是聊起
了80岁的计划和心愿，“我曾经有个目
标是顺利工作到80岁，这个目标已经
实现，那接下来，希望能够轻松地工作
到85岁。然后呢，我还希望自如地活
到90岁。”

人生八十，期待随心所欲的阅读相伴
——专访“陆海讲读堂”第二期主讲嘉宾、历史地理学家葛剑雄

■夏天

据说即便一个普通的宋朝人，一天
中也至少会优雅地喝上一次茶。他会
先将茶饼碾成粉末，取一小撮，置于精
美的茶盏，从釜中取滚水，注入茶盏，然
后用“茶筅”飞速击打，使茶和水混成乳
状，才入口细细品用。他还会去汴京或
临安喧嚷的坊市，仔细挑选上等香炭，
回来放在炉子里用以焚香。引燃之后，
还要垫上陶或瓷片，用于隔火，这样出
来的香气方才温润纯正，香灰也洁净松
软，疏松透气。宋朝人的生活方式，从
头到尾秉持一种审美的生活态度。

而在这所有的世俗享乐之中，宋朝
的美食更让人赞叹。《清明上河图》中描
绘的饮食店多达 48 间，由此可见那时
的市井繁华。隋唐之后的民族大融合，
让南北饮食相汇于东京汴梁，而经济的
高度繁荣则让宋人不但有条件追求食
物的味道，更报以一种清逸的审美态
度。

所以在那样一个时代，就出现了
《山家清供》这样的饮食奇书。

《山家清供》是南宋林洪所写，该书
载录了一百多道菜谱，每道菜都有一个
风雅至极的名称，不但仔细描述了食
材、做法及味道，更附录了与菜有关的
诗词典故，不但能饱口腹之欲，更能满
足对风雅的精神需求。

“山家清供”的意思是山野人家待
客所用的粗茶淡饭，这当然是古代士子
的自谦，现实中真正的粗茶淡饭不可能

是书中记载的样子，想想从前乡下人家
那些少盐寡油的饭菜，任何一个城市里
长大的人都很难下咽。

作者林洪，字龙发，号可山，福建泉
州人，南宋中后期文人、美食家。善诗
文书画，精通园林、美食，《山家清供》是
其生活美学的代表作。林洪身出仕宦
之家，自称是北宋隐士林和靖的七世
孙，虽然时人都不相信，但据现代考证
结果，他的确可能与林和靖有某种亲缘
关系。先祖风雅出尘，以“梅妻鹤子”知
名，林洪对风雅饮食的追求自然也不足
为怪。

《山家清供》中罗列的一百多道菜
谱，不但包括菜、羹、汤、饭、饼、粥、糕
团、点心等食物种类，还记载了从原料
到加工、烹饪（烹饪方式都罗列了一二
十种），乃至各种风味的特点，充分证明
了中国饮食文化的发达。

想想同时期欧洲人餐桌上血肉模
糊的暗黑料理，怎能不为《山家清供》中
的丰富食单感到惊艳。公元1000多年
前的欧洲人还在拼命追求吃饱喝足，渴
求高蛋白质，而遥远东方国度的宋朝士
子们已经来到现代意义的食物边缘，追
求一种清雅简淡的进食理想，一种身心
协调的生活方式，一种天人合一的生存
状态。

《山家清供》中的菜单以素食为主，
如锦带羹、碧涧羹、玉糁羹、太守羹、薝
卜煎、蟠桃饭、梅花汤饼、槐叶淘、松黄
饼、傍林鲜、梅粥、樱桃煎……肉食所述
不多，仅有“拨霞供”“蟹酿橙”数种。

“拨霞供”大概是世界上最早的“火
锅”。食用方法是将新鲜兔肉切成薄
片，用酒、酱、花椒码味。然后桌上风炉
放半锅水，水滚之后，人手一双筷子，夹
起兔肉，浸入滚水中轻轻汆烫，再蘸按
自己口味调出的料汁入口。因为肉片
在滚水中，就像晚霞轻轻拂动，所以形
象地称为“拨霞供”，据说如今的福建武
夷山地区依然保存着这道美食。

至于素食之雅，从书中记载苏东坡
与弟弟苏辙一起喝酒可以得见。桌上

下酒菜只一道，名为“玉糁羹”。这道菜
就是将白萝卜煮烂捣碎，和以白米研成
的粉熬成羹。味道如何不得而知，但

《山家清供》中说苏子吃罢，放下筷子，
叹曰：“若非天竺酥酡，人间绝无此味。”

还有一道名为“沆瀣浆”的菜，据说
是宋徽宗喜欢的醒酒汤，用到的食材只
有白萝卜和甘蔗两种，但却让人回味无
穷：“酒酣，簿书何君时峰出沆瀣浆一
瓢，与客分饮。不觉，酒客为之洒然。
客问其法，谓得于禁苑，止用甘蔗、白萝
菔，各切作方块，以水煮烂而已。”如今
有好事者复制了这道菜，就是一盅白萝
卜丝，味道像燕窝，带一股微微的甜味。

从现代的角度看，《山家清供》体现
的思想是很超前的，比如，认为真正的
美味只存在于家常菜中，烹调手法简单
清淡，有助于保持身体的清爽和平和，
减少疾病发生。提倡素食，因为营养价
值高，易于消化吸收，对身体健康有极
大好处。难能可贵的是，《山家清供》还
非常注重食材的季节性和地域性，认为
当季食材不仅更新鲜，更有营养，而且
还顺应自然之道。

书中食谱结合了中医五味调和、阴
阳平衡等理念，主张通过药食的方式预
防和治疗疾病，甚至超前强调饮食过程
中的精神享受，认为优雅舒适的进餐环
境，更能促进身心健康。所以《山家清
供》不仅对研究中国饮食的发展具有重
要意义，对现代人的生活方式依然具有
启发意义。

自古以来，与饮食有关的诗词多不
胜数，如宋代大美食家苏东坡就写过

“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”
“日啖荔枝三百颗”等千古名句。同样
如此，《山家清供》虽然表面上只不过是
一本“宋代吃喝指南”，但由于作者随菜
引用大量唐宋诗词，将宋人骨子里的风
雅张扬到极致，那种吃饭不仅仅为了供
奉肉身，更有一种“自甘藜藿，不羡轻
肥”的审美态度，让吃不只是一件脑满
肠肥的俗事，而成为事关生活态度、审
美格调的美事。

如何像一个宋人那样吃喝
——读《山家清供》有感

■万诚文

新春佳节，你家会吃什么？年年
有鱼、鱼跃龙门、风生水起、万事如意
之类的祝福语早早印刻进了基因层
记忆库，随时发货，随时送达。但我
从来没有想到有一天会被“吃鱼事”
打动。

本来想说吃货，但老饕显得更有
文化意味，也更符合我对作者的认
知。我要说的这本《江海滋味》作者
王寒，爱行走、爱美食，走过世界 50
多个国家，最远到达南极，她曾经沿
着东海海岸线行走，也跟着渔民出海
打鱼、海钓，她深谙各种海鲜的习性，
在她的笔下，每一种海鲜都像是一位
个性鲜明的主角，在她的书中粉墨登
场。的确，这本书讲的就是吃鱼的各
种事，从大江大河小溪小湖再到无边
海洋，从刀鱼凤尾鳜鱼黄鱼再到鱼杂
鱼露海苔……并不是纯菜谱式的专
业叙述，而是由鱼开始的美食之旅，
由舌尖触及魂灵的记忆穿越。

“春后银鱼，霜后紫蟹；小暑香
鱼，白露鳗鲡；乌贼靠拖，带鱼靠冻；
鱼生鮳头，水桶拗兜；潮涨啜鲜，潮落
品腌”——江海之味，山水之鲜，就这
样跃出脑海。

每个人的舌尖上，其实都有一个
故乡，鱼虾蟹鳝，各不相同。当味蕾
鼻端尝到某一种味道，就像密码核验
成功，唤醒某一段尘封已久的往事。

我出生在嘉陵江边，婆婆老宅下

就是鱼市。而我印象最深的鱼，并不
是书中提到的秋刀鱼，也不是什么鲜
虾，更不会是横行无忌的螃蟹，而是
我的少年时代觉得有些精贵的鲫
鱼。母亲喜欢买新鲜的鲫鱼，熬制成
鱼汤，鱼肉焖烂，筷子顺着鱼刺方向
轻轻一拨，肉骨就很舒爽地分离，用
现在的话来说，看上去非常解压。小
时候虽然很怕鱼刺，但用这样的鲫鱼
汤泡饭往往可以多吃两碗米饭，母亲
还会像祝福一样在旁边念叨，吃鱼可
以长高、可以变聪明，仿佛那就是一
锅有着无上魔力的生长魔药。这，就
是我对河鲜最初的记忆。

作者说，爱吃鱼的人，都活得热
气腾腾，鲜气腾腾。我们也都来自江
河湖海，重庆人对于江湖山川的感觉
尤其特别，不管是三溪口豆腐鱼、綦
江北渡鱼、翠云水煮鱼还是江津酸菜
鱼，都是刺激味蕾激发精气神的种子
选手……这些滋味让我们的体力有
了攀爬加持，让我们的脾气有了耿直
包容，让我们的味蕾从此加入了独属
于山城的韵脚。

江河湖海，各有各味。作者说她
走过多少个地方，就吃过多少种鱼，
各种做法，各种滋味，素淡清蒸、浓情
红烧、丰韵糖醋、豪爽麻辣……汪曾
祺整的是运河虎头鲨、昂刺鱼，陆文
夫专注于太湖肺汤、大闸蟹、虾子鲞
鱼，还有郁达夫这样的吃货，在《故都
的秋》中就一口气写了 6 种食物，属
于“海鲜炖酒、越吃越有”。

本书作者从“江河有鲜”写到了
“大海有味”，从杭州写到了阿拉斯加，
把江海美食与典籍故事串联在了一
起，一个接一个的舌尖记忆，也像是一
个又一个的城市杂记。如她所说，“喜
欢一地的美食，实际上喜欢的，不仅是
滋味，还有当地美好淳朴的生活方式，
是走过的一座座城市的烟火记忆，是
生命中陪伴我们成长、老去的一个个
具体的人。”跟着这本书去旅行，也许
除了美食，还能有些其他的收获。

我有时会在外地发现一些莫名
其妙的美食。就像是有段时间北方
流行的“映照冒菜”，堂而皇之地写着
映照是重庆的古称，因雾多映山照景
而得名……年轻时更多的是觉得好
玩，但后来觉得其实也是一种美食江
湖探索。像西安的老碗鱼，朋友请我
吃时说是跟重庆麻辣鱼差不多。通
常是土瓷碗，碗大似小盆，首先老碗
先声夺人，看起来就像古物，然后是
鲶鱼去头切薄片放入，有极少花椒、
干红辣椒点缀，有点姜片葱蒜，汤色
红润，油少味偏淡。最后我却还成了
那家店的常客。

人与鱼相同，常常相识于饭桌，
相忘于江湖。

如果某一道美食就能唤起一段
记忆，我觉得这比什么数码存储设备
的生意都能更长久。吃一口麻辣鱼，
就能想起在江边打了十八个水漂的
欢喜；整一口小龙虾，就能想起黑神
话全通关全收集的小得意；闷一口绿
豆烧，眼前仿佛就出现那年那月的那
个她……这简直可以让美食与旅行
变成一件最值得期待的项目。

刀鱼可以是名震江湖的刀客，而
我们可以是好吃好玩的食客，更可以
是“霜后思新橘，梦中归故山”思乡思
情的诗人。新春之际，这本书最大的
意义也许就在于让所有的相聚与所
有的旅行都可以放下那些“怕吃胖必
控量”的担忧，让美食成为一种习惯，
在一口又一口的滋味感受中，找到属
于自己的那一份美好。

老饕的浪漫之力，坚不可摧。

所爱隔山海，老饕皆可平
——美食集《江海滋味》读后
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