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■李晓

2025年除夕夜的重庆万州，华
灯溢彩，把这座城市装扮成银河里
的宫阙。

家住万州新城路的孙大哥，早
早守候在电视机前，准备收看央视
春晚。

1983年，孙大哥中专毕业后分
配到万州一家行政单位工作，还是
一个刚刚20岁出头的小伙子，那年，
是央视第一届直播春晚。收看春
晚，已成为孙大哥每年除夕夜辞旧
岁迎新春的一种仪式。

40多年过去了，春晚的故事，也
是孙大哥光阴流转的故事。

当天晚上，在2025年央视春晚
开场歌舞《如意舞步》中，令孙大哥
激动不已的一幕出现了——万州的
望江大台阶，它那火树银花、璀璨迷
幻的“灯光瀑布”作为歌舞背景惊艳
亮相。

兴奋不已的孙大哥，在蛇年新
春的第一缕晨曦中发送了第一条微
信朋友圈：“万州望江大台阶，争光
了，添彩了！”

万州，万川毕汇，万商云集，这
座绵延了1800多年历史文脉的城
市，在平湖的波光潋滟中，拔节生
长。

孙大哥在家的日子，平时每天
吃完晚饭就出门，开始他晚饭后的
规定动作，绕滨江路走一圈。

有天晚上，一艘灯火闪烁的客轮
正驶过江面，孙大哥在滨江路遥遥挥
手，向这艘路过万州的客轮致意。

夜里滨江路上端的望江大台
阶，五彩灯光如瀑布流动，大台阶上
的行人，如漫步在彩云之上。孙大
哥不停地拍照，他要把望江大台阶
的美景发到朋友圈，让圈里好友分
享这迷人的万州夜景。

有一年，孙大哥去上海的儿子
家，儿子带他到夜晚的外滩，灯光海
洋中的外滩宛如次第打开的画卷，
高耸的东方明珠塔接通着天地之间
的信号。

儿子问：“爸爸，外滩的风景怎
么样？”孙大哥点头说：“好，好，毕竟
是国际大都市。”儿子又说：“爸爸，
您退休以后，和妈妈到上海来和我
们一起生活吧。”孙大哥没有回答。

孙大哥退休以后，儿子又催促
了几次。孙大哥依然没答应。

孙大哥没答应，是因为万州这
座城市的街街巷巷里，蔓延着他生
命的根须。走在万州街头，老远就
有人跟他亲热地打着招呼；万州街
头遍布的餐馆里，有他爱吃的一碗
面、一锅鱼、一笼蒸“格格”……

更让孙大哥不能离开万州的，是
不能沉入江水的温暖记忆，那不需要
刻舟求剑的寻找，一个眼神，一声问
候，一次踏足，就能够相遇与重逢。

孙大哥对万州老城的标志性记
忆，是它高高如云梯的石阶。半城
江水半城山的老万州城，有著名的
和平广场大梯子、十七码头大梯
子。这两处大梯子，是打开万州城
门的封面。

万州人每天爬坡上坎都成习惯
了，腿脚有力道，韧劲强，一溜烟就

“拱”上去了，充其量流点麻麻汗。
老万州人说话洪亮如钟，就是

常爬坡肺活量大给锻炼出来的。还
有人说，万州美女的婀娜身姿，也是
长期爬梯子带来的赏赐。

三峡工程175水位蓄水，让这两
处石梯沉入烟波浩渺的平湖水中。
新万州，在一湖大水中美丽生长，在
大水边徐徐浮现，它婀娜多姿，娉娉
婷婷。但大石梯，还是万州人心里
看家的宝贝。

孙大哥的好朋友老王，一个业
余画家，那年，他用灵魂复盘，把老
万州城被淹没的那路、那巷、那石
梯、那些老字号商店，采用草蛇灰线
的笔法，用平面图形式画出来，印制
成《手绘老万州》画册，给心心念念
的故城留下一份历史的草稿。

在老王的《手绘老万州》里，消
逝的和平广场大梯子、十七码头大
梯子，又活了过来。但万州人的喃
喃呼唤，还需要一个实体实物的呈
现，这样才能喂养嗷嗷待哺的心房。

万州望江大台阶，在穿过了漫
漫时光隧道后，再度风尘仆仆归
来。它位于万州区高笋塘组团望江
社区，在翻修以前是一条狭窄陡峭
的青石梯道，承担着连接上下半城
的重要使命，上下行人络绎不绝。

万州人决定在这里复建望江大
梯，2021年工程竣工，一共19个梯
段、8个休息平台、水平长度165.4
米，实测阶梯数331阶。

梯道是几代万州人记忆中的老
地方，老房子、老凳子、老桌子、老街
坊……这里的一切都和以前的老万
州神似，只是需要在岁月里熬煮沉
淀更深的包浆。

站在入夜的万州望江大台阶俯
瞰，平湖烟波堤上烟波起，烟波堤旁
的滨江路内外，那一排排射灯投出
柔和绚烂光芒。平湖之上，蓝汪汪
的波光闪烁，梦幻中，仿佛一条条游
鱼在江面游动。

每当节日来临，望江大台阶的
灯光瀑布惊艳亮相，同时，城市的江
南江北多个媒体屏华丽开屏，灯带
灯光如水银泻地，层层叠叠流淌，红

蓝金白，变幻动感。
这是万州城市最美的灯光秀，

以江为琴、以楼为幕、以光为歌、以
桥为弦。

3年前的一个夜晚，望江大台阶
的巨大媒体屏幕，为一个荣获全国
道德模范提名奖的普通农妇亮起五
彩灯光，她就是我认识的袁玉兰大
姐。玉兰大姐吐露玉兰芬芳，她带
上烈士男友的母亲出嫁后，精心伺
候公婆45年，而今幸福生活的老人
已经96岁高龄。

望江大台阶为玉兰大姐亮灯的
那个晚上，我激动地打电话给大姐，
大姐平静地说：“刚给妈妈洗了热水
脚，妈妈上床睡觉了。”

在万州望江大台阶旁边，是耸立
了95年的万州西山钟楼，它俨如万
州城市的老祖母，满目慈祥地守候着
万州城。钟楼每小时报时的悠扬钟
声，相伴着万州人的一天，它是万州
的城钟，更是万州人搏动的心律。

望江大台阶两旁，林立着火锅
店、江湖菜馆、时尚咖啡店，日日夜
夜的烟火气息蒸腾中，望江大台阶
融入这座城市厚重的一页，它再度
成为万州城市的封面。

望江大台阶，沉淀岁月的包浆

春
晚
上
的
重
庆
叙
事

春
晚
上
的
重
庆
叙
事

欢歌热舞中，两江四岸，流光溢彩，美轮美奂。

2025年央视春晚，重庆首次作为分会场惊

艳亮相。

一城连世界，山水皆舞台。

高如云梯的万州望江大台阶，在日日烟火

的蒸腾中成为城市的封面；错落有致的十八

梯，续写着巴渝大地上的生长故事；一纸丹青

万福至的梁平年画，在光阴的流转中流淌成热

烈奔放的大美诗篇；炫酷的智慧汽车灯光秀，

向世界展示着新质生产力的澎湃向前……

在春晚上的重庆叙事中，一个开放、自信、美

丽、热情且充满科技感的新重庆，正徐徐展开。

——编者

■张尹

在沙坪坝工作生活了17年，重庆已
经成为了我的第二故乡。每年春节，我
都要从重庆开车回湖北老家过年。

往返重庆与湖北，单程一千多公里，
山高路远。我是一个人开车，每一次都
异常疲惫。每一次我都告诫自己，一定
要安全驾驶，保护好家人。但是，这么远
的路程，回乡心切，汽车又不是人，它只
能随着人的操作而动作。

今年也不例外，还是开车回老家过
年。但今年与往年又有不同：以前开的
车，要么是传统燃油车，要么是新能源
车，但都不是智慧汽车。今年我开的，是
问界M9，有智能驾驶功能。

1 月 26 日晚，我从重庆南岸区的
G50收费站上了高速，一路上一千余公
里，无论是高速公路，还是城区道路，抑
或乡村公路，我只需手扶着方向盘，就可
以让车子自己往前开。

除夕前夜回到湖北蕲春老家，近16
个小时，我感觉轻轻松松，不像往年一到
家就倒头大睡。

除夕夜，陪着家人一起看央视春
晚。这场晚会，重庆作为分会场之一，向
全国人民展示的，不仅有千厮门大桥、洪
崖洞、解放碑、十八梯、大足石刻、三峡之
巅等地标建筑和8D城市风光，还有铜梁
龙舞、梁平年画、大足鲤鱼灯舞等丰富的
非物质文化遗产，展现了重庆的文化和
自然魅力。

更让人意想不到的是——代表着豪
华新能源汽车的赛力斯灯光秀，让晚会
开篇不久就高潮迭起。

这场无与伦比的智慧灯光秀，将赛
力斯超级工厂化身为舞台。作为演员，
780台代表着中国汽车工业高端里程碑
经典之作的问界M9，以汽车的前后大灯
不同颜色的灯光呈现出“新时代”“新征
程”“中国智造”“新重庆”“日新月异”等
字样，共同带来这场科技感、动感与美感
兼具的精彩表演，向世界展示了中国智
造的日新月异、新质生产力的澎湃向前。

在除夕夜灯光盛宴的情绪价值调动
下，结合自己回家长途驾驶问界M9的感
受，我对这家叫赛力斯的汽车公司充满
了好奇。

缔造这场灯光秀的赛力斯，1986年
以一根洗衣机弹簧起源于沙坪坝区的凤
凰镇，后经历多次蜕变，8年前涉足高端
豪华新能源汽车行业。自2021年推出
问界品牌汽车后，赛力斯便一发不可收
拾，每年推出的车型都是爆款。

问界汽车，是智能网联新能源汽车
行业的优等生，将智慧加入到汽车中，让
汽车有了思想、灵魂。

这次回老家的途中，问界M9的智能
驾驶功能，让我在驾车的过程中轻松了
许多。

在回农村的路上，面对一片泥土与
砂石的盘山公路，它也能带着我走到每
一个有路的角落。

近几年，重庆聚力打造3大万亿级主

导产业集群，智能网联新能源汽车产业
是其中之一。赛力斯汽车，即是这个万
亿级产业集群上的重要一环。问界M9，
作为50万元级豪华汽车榜单当仁不让
的状元，正是这个集群中诞生出的一颗
耀眼的明珠。

人有许多幻想。我曾经幻想着，每
天的24小时，能否延长？朋友们经常开
玩笑说，拉住地球，让它不要旋转，时间
就延长了。但幻想终归是幻想，是不可
能的事。

可科技的发展总是让许多不可能变
为可能。问界M9的智能驾驶功能，就让
人在开车的同时，能够把精力腾出来，让
我们这些上班族每天上下班在路上的两
个小时能够空闲出来，让每天的24小时
变为26小时。

这就是时光的延续啊，我想。
如果说洪崖洞、解放碑、十八梯、梁

平年画、大足鲤鱼灯舞、万州望江大台阶
等场景的亮相，是极具辨识度的重庆地
标、非遗民俗的集中展现，那么，赛力斯
超级工厂的这场灯光秀，则是重庆这些
年发展新质生产力光辉成果的有力体
现。

作为一个新重庆人，我为重庆不仅
拥有独具巴渝特色的传统文化，也有领
先的高科技汽车而自豪！

智慧汽车，日新月异的绽放

■李立峰

2025年，央视春晚重庆分会
场选取了27个最具重庆辨识度的
场景。十八梯，就在其中。

说起十八梯，每一个老重庆都
有一篓子的故事。我这个新重庆
人，概莫能外。

时钟回拨到十多年前，取景重
庆的电影《疯狂的石头》火遍全
国。这部电影，全景式展现了重庆
立体、魔幻、多元的都市气象和市
井生活。我深深地被迷住了。

当时，我在一个躺着的平原城
市生活了10年。突然看到一个站
着的城市时，那种震撼力，丝毫不
亚于哥伦布发现了新大陆。

于是，一张机票把我送到重
庆。作为一名新重庆人，我迫不及
待地想去探索这个城市，尽快融入
其中。麻辣饮食早已经适应，重庆
话仅3个月时间就已学会。于我而
言完全陌生的，是它的市民生活。

十八梯，就是在这种背景下，
走进我的视线的。

实不相瞒，我对十八梯的第一
印象并不好，压根感觉不到电影传
达的乐观和诙谐。

一条条简陋的巷子里，是一处
处低矮的房子，一间间狭小的门
面。大人们忙着打包货物，棒棒们
负责上上下下搬运，看上去异常辛
苦。最揪心的是街头的孩子。一
对玩耍的姐弟，玩具是一扇大铁
门，攀上攀下。一只路过的白猫也
成了玩具。小女孩一手抓住猫的
尾巴，小男孩也弓小腰，亦步亦趋，
却不敢伸出手去。猫喵喵直叫。
那画面，那叫声，久久定格在我的
脑海里。

我从十八梯走到山城巷，用手
中的相机记录着眼中的重庆，心情
并不轻松。

印象最深的，是四处找厕所。
在原住民的指引下，我走进一栋青
砖房子，走过暗暗的长长的通道，才
找到拐角的公厕。令我惊讶的是，

厕所的隔壁是公共浴池和洗衣池。
一对母子正在洗头，对我的突然出
现，他们的眼神中充满警惕。一瞬
间，我仿佛被定住了，挪不动脚步。

没想到，电影中上个世纪的场
景，还活在生活中。

后来，我继续追随电影的脚
步，乘长江索道，从小什字到上新
街，又从上新街回到小什字。在索
道上俯瞰十八梯，如同一个大的棚
户区，房屋破旧，环境堪忧，一目了
然。不管摄友们如何美化，不管老
重庆如何深情，谁也无法否认十八
梯改造前的嘈杂与破旧。

再一次去十八梯，是我来重庆
10年之后了。十八梯完成更新，
重新开街，吸引了无数市民争睹。

从较场口观景台俯瞰十八梯，
下半城尽收眼底。在一片现代化
的高楼大厦间，灰砖、黛瓦、木窗的
十八梯突然令人眼前一亮，露出了
街巷本貌，也露出了天际线。

房屋像积木一样，错落有致。
四季常青的黄葛树如同绿色的宝
石，镶嵌其间。大树的缝隙间，是
若隐若现的梯坎，如同毛细血管，
连接着千家万户。昔日低矮的老
房子不见了踪影，摇身一变为时
尚、现代且富有朝气的商业街。

十八梯传统风貌区运营负责
人告诉我，围绕“城市观光”“非遗
传承”“文化创意体验”“夜经济”等
定位，更新后的十八梯，实现了“文
化+旅游+商业+创意+跨界”的全
景体验发展，设置了传统文化体验
（AB区）、国潮文创体验（C区）、国
际交流中心（D 区）和生活方式中
心（E区）四大特色区域。

漫步其间，感觉十八梯最大限
度地保存了原有的景观和风貌，修
旧如旧。那些温暖老重庆人的记
忆还在。

走进山城记忆馆，就可以与老
重庆劈面相逢，邂逅悠久的母城文
化和多彩的巴渝文化。走进小滨
楼等一批老字号饭店，在重温传统
美食的同时，还能复活一段关于童

年的回忆，任诗意流淌在心间。
自古深情留不住，唯有美食得

人心。因此，十八梯还引入来自全
国各地的特色门店和特色饮食，融
入了国际化元素，可谓琳琅满目、
包罗万象。

它像一部情景剧，复活了过往
的时光，留住了浅浅的乡愁，更像
一个任意门，一眼是经年如一的千
年时光，一眼是充满未来感和科幻
范的赛博朋克，实现了老少咸宜，
可盐可甜。

那一天，在山城记忆馆，我通
过视频，做了今生第一次跨年演
讲，分享了来渝10年的生活方式。

作为一个新重庆人，我志在通
过自己的所学所长反哺重庆、回报
社会。几乎所有业余时间，我都用
来探索重庆，通过镜头记录，通过
文字书写，通过自媒体传播，加入
了中国摄影家协会、重庆市作家协
会、中国诗歌学会。

通过这些平台，我结识了高
人，开拓了眼界，提升了能力，全方
位融入了重庆，并通过发挥文字的
价值和能量，去温暖了更多的人。

那一次分享，影响了很多的书
友。他们开始跑步、读书、写作，每
日5公里，每天1000字。

我，一个平凡人，被重庆宠爱，
被时代托举，成为重庆十大最美书
香家庭，成为一家央媒的十佳采编
明星，有幸在十八梯作分享，何德
何能？答案就是重庆的8D和赛
博、包容与耿直，让我永不厌倦，灵
感迸发。

每一次走进十八梯，每一次打
望这座山水之城，我分明能感受到
个人的成长，社会的脉动，时代的
巨变。

十八梯，无意间见证了我的成
长。

借着蛇年央视春晚的东风，相
信她的名字将被更多人记住。未
来，更多关于十八梯的故事，将在
巴渝大地上书写。故事里，有你，
有我，有他。

十八梯，见证成长

■屈刚

央视春晚“重庆7分钟”，千厮门大桥
上，梁平年画闪亮登场，喜庆淳朴的气息
扑面而来。

当新年的爆竹在巴山蜀水间炸响，
梁平人便知道，那些沉睡在纸上的朱砂
与靛蓝该醒了，而且他们深信：“有鱼有
肉不是年，贴上年画才是年。”

乡村的田坎和城市的街道上，有孩童
举着新印的《百子图》追逐嬉闹，家家户户
的门楣上，门神威严神武，又憨态可掬。

这是年画里的中国，是时光深处永
不褪色的新年。

翻开历史的典籍，清人有竹枝词描绘
梁平木版年画：“闲披屏市楮先生，官绿榜
黄色色新。更有驰名京省处，钩金水甲土
门神。”寥寥数笔道尽其斑斓与野性。

它不羡杨柳青的工笔婉约，也不仿
绵竹的鲜亮跳脱，只以粗犷的笔触，勾出
巴人骨子里的浑厚。

匠人的刻刀沿着梨木的纹路游走，
光阴便凝成一道红、一痕绿、一抹金。

线版勾勒轮廓，色版填涂丹青，一色
一版，层层套印，三十余道工序如年轮般
绵密。

说起梁平年画的色彩，先人们秉持
“大俗即大雅”的哲思，以“红配绿，嫩笃
笃；红配黄，喜洋洋”的配色口诀，在红绿
冲撞的跳跃中，调和出浓艳而不失沉着
的色调。

梁平年画的奇特，更在于“开脸”绝
技，匠人以拇指蘸红在人物脸上斜斜一
抹，似胭脂晕染，又似霞光初绽，威严的
神灵一下子多了几分人间的烟火气。

由此我们懂得了梁平年画不仅是门
楣的装饰，更是生活的寓言，是勇气、财
富、吉祥的故事，是柴米油盐的细微日常。

如《五子登科》寄托功名之愿，《灵蛇
纳福》暗合五行调和，这些画面是农人对
自然的敬畏，对丰饶的祈愿，更是将神性
揉进世俗的智慧，让我们相信神灵亦可
亲，福禄皆可触。

梁平年画的根，扎在明代嘉靖年间的
泥土里。清代鼎盛时，梁平屏锦镇形成了
年画的“半截刷房街”。当时，百余家作坊
沿街而立，雕版声此起彼伏，两千余名匠
人昼夜不息，年产量可达3500万张。

竹纸与年画交织的市声里，藏着农
耕文明对美的极致追求。

市集上挑夫们担着年画翻山越岭、走
州过府，沿长江水运远抵汉口，甚至漂洋
过海，成为东南亚百姓的“年味图腾”。许
多年画还被海外博物馆珍藏，让外国人惊
叹于东方色彩的浓烈与故事的深邃。

上世纪中叶，手工作坊一度沉寂，昔
日的半截刷房街隐入历史。但梁平年画
最动人之处，就是它总在裂变的时光里
寻找新生。

2006年，梁平年画被列入首批国家
级非物质文化遗产名录，匠人的刻刀重
新苏醒，我们听见的，不仅是木屑簌簌，

更是文明的心跳。
中国邮政推出梁平年画特种邮票，

方寸之间，神奇的故事和鲜活的人物跃
然纸上，成为连接古今的文化信笺。人
教版美术教材将其纳入课堂，孩童的画
笔下，古老的纹样焕发新生。更让我们
自豪的是，去年岁尾，“春节”申遗成功，
梁平年画以其千年不褪的色泽，成为中
华岁时文化最鲜活的注脚。

乙巳蛇年到来时，梁平年画国家级
代表性传承人徐家辉，在梁平开启了一
场“千人共绘木版年画”新春大祝福，稚
嫩的手掌与苍老的指尖共执一版，拼出
了1000平方米的巨幅年画门神，古老技
艺化作了漫天星河。

梁平年画与商业的联姻，更让传统
焕发新机。丝巾流转着《连年有余》的波
纹；茶具盛着《和合二仙》的禅意；VR眼
镜里，门神的金锏正劈开数字时代的晨
雾；灵蛇主题的礼包进驻商场，让古老民
俗成为都市人迎福纳吉的时尚选择。

原来传统从未远去，它只是化作春
雨，在文创的枝头开出另一重繁花。

一纸丹青万福至，千载文脉自康宁。
作为穿越千年的吉祥符号，梁平年

画正以最中国的美学语言，向世界深情
描绘梁平“新和富美”的城市印象，生动
讲述“梁聚天下、平通四方”的城市气质；
而梁平人对“万福千载”的永恒追寻，更
是在年画的纸页上，流淌成一首热烈奔
放的大美诗章。

梁平年画，一纸丹青万福至


