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群乐榴石红（中国画） 梅忠智

■杨树弘

涪江河边，重庆潼南，有一条风情独具的小
巷——幸福街花儿巷。这里不仅长满了我童年的记
忆，也游走着内心深处永恒的家乡情怀。

时节已进腊月，过年的脚步缓缓走来，花儿巷的
每一个细节都不时散发温暖、催生祥和。空气中弥
漫着腊肉、香肠的味道，向远行归来的人们，诉说着
满满一年的乡思和温情。

腊月，是花儿巷最热闹的时节，每家每户都在忙
着为过年和团圆做准备。

清晨，当米格子实木窗透进淡淡的阳光，我便闻
到了腊味的香气。浓郁的味道飘入鼻息，分明唤我
早早起床，这给准备打鸣的公鸡来了一个措手不
及。跃跃欲试的归来的子孙要和爷爷奶奶一起，进
入到极具仪式感的节日筹备中。

父母忙碌的身影、邻里之间早就熟悉的欢声笑
语，成为我心中最美的年俗。

一盏盏花灯点燃了家家户户的希望，孩子们在巷
子里欢声嬉闹，家长们忙着张贴春联、剪贴窗花……
这场景，唤醒归来的我，重新品鉴那份承载着乡村
记忆的依恋。

走在幸福街花儿巷的路上，我感受到的是岁月
的醇厚与沉静。

如果说，腊月的年味是花儿巷的灵魂，那么乡村
振兴的一笔一画更是这片土地的希望。过去的几年
里，随着国家乡村振兴战略的演进，花儿巷发生了翻
天覆地的变化。借着这股暖风，年轻人纷纷返乡，投
身到改变故土的事业中。

我见证了村庄的变化，老旧的房屋经过修缮，显
示出焕然一新的模样；田野中，机械化的农业生产让
昔日的耕作模式发生了质变。以前辛苦耕作一整天
收获的仅仅是几筐稻谷，而如今，现代化的农业技术
大大提高了农作物的产量。

幸福街花儿巷正朝着家的希望与未来迈进，正
在成长为一个充满活力和生机的美丽乡村。

那些曾经被认为是落后的乡村习俗如今被重新
定义。每年腊月的文艺演出，不仅吸引了村民参与，
更让在外打拼的年轻人也融入并乐在其中。乡土文
化与现代文明的碰撞，带来了无限的可能，而花儿
巷，正是这种新旧交融的大舞台。

在温暖的腊月，在花儿巷的每一个角落，似乎都
能听到乡民们的欢笑。

每个家庭都有着准备欢度春节的不同样式、不
同板眼，那璀璨多姿的乡风俚俗，恰似一幅幅温暖的
画卷，记录了这个村庄一代代人的发展、进步，并成
为他们迈向好日子的共同记忆。

在小巷的角落，我碰到一位年长的奶奶，她娴
熟地和着年糕米粉，逐步摊成一个个薄饼，她把好
日子煎得喷香，供在外地工作、学习归来的儿孙和
游客享用。

这种手艺不断传承，把岁月的记忆，化为一丝一
缕的滋味。腊月的年糕，便是乡亲们用心烹饪的祝
福，祈愿新年、祈愿未来，生活蒸蒸日上。

那些已然成为传统的民俗，如挂灯笼、贴福字、
擀面块、敬祖先……都潜藏着对逝去时光的眷念，和
对美好生活的向往。

巷口老树下，三五成群的村民围坐在一起，谈论

着过年的计划，讨论着新的一年的愿望。你一言我
一语中，心中的温暖被不断点燃。乡村俚俗不仅仅
是形式上的延续，更是人们在日常生活中升华出来
的情感牵绊。

花儿巷的孩子们，在巷口玩耍、嬉戏，他们
的笑声透着单纯、透着清澈、透着希望。这个古
老的乡村，尽管生活条件渐有改善，但孩子们朴
素的眼神中，映射出的仍是乡村步步升级的可
贵梦想。他们的心中、他们的未来，不仅是简单
的富足的生活，更承载着探索未知世界的无限
可能。

花儿巷的年轻人们，在各自擅长的领域发光
发热，为家乡的振兴辛勤付出。他们办电商推广
农特产品，将美丽的山水、聚情的味道送往更远的
他乡。

在幸福街花儿巷的腊月，我看到的不仅是物
质的变化，还有人们思想的迭代蜕变与心灵的丰
饶充实。每一份对未来的憧憬与努力，都如同那
满是希望的蜡梅，盛开在温暖的阳光下，给花儿
巷带来更多的色彩与韵味。乡村的未来，仿佛在
这一刻变得无比广阔，正等待又一代人去探索，
去创造。

腊月的暖阳，静静地述说着花儿巷的故事，久远
的传统文化，延绵不断的温暖人情，昭示着未来的日
子里，花儿巷将继续承载乡亲们的梦想与追求，承载
幸福与希望，让涪江河畔每一个热爱生活的人，共同
参与并融入这场美丽的旅程。

幸福街花儿巷，在新年的钟声里，迎接一轮崭新
的沾满泥土气息的希望！

幸福街花儿巷的腊月

■周荆沙

涪陵有一座山，伫立在乌江
之畔，如同一条巨龙蜿蜒盘踞，故
名“龙脊山”。

龙脊山以它的险峻和神秘，
吸引着无数探险者前来挑战，是
号称重庆“天花板”级别的徒步路
线，在户外登山圈中名声大噪。

周末，我跟随“走吧户外”徒
步队去攀登那令人心驰神往的乌
江龙脊山。

徒步队十几辆车沿着乌江画
廊深入山区，乌江两岸的山，颜色
也逐渐变得丰富起来。我们把车
停在乌江边的一个村庄，六七十
人的登山队从村旁的一条小路沿
江而下，步行来到攀爬起点。

站在龙脊山脚下，上看，有
怪石嶙峋的陡峭山壁；下看，是
湍急的乌江。有几个队员顿时
脸色大变，打起了退堂鼓。我也
心生犹豫，这么高的山，这么陡
的崖，我能爬上去吗？可看到很
多队友已经开始攀爬，我也赶紧
整理好装备，深吸一口气，迈开
了第一步。

刚开始，坡度还比较平缓，天
气也还柔和，微风徐徐。然而，没
过多久，山就变得狰狞起来。路
况变了，原本的小径渐渐消失不
见，取而代之的是悬崖峭壁，天也
变了，刮起了大风。

坡度接近七八十度，没有路，
突出如脊背的岩石和岩石缝隙间
稀疏矮小的树枝，成为我们唯一
可以抓扯的“救命稻草”。

重庆徒步路线的“天花板”
呀！确实，我们完全是在“天花
板”底下爬行。

这时候，手比脚的用处更大，
每一步，都得双手先抓牢了上面
的植被或者岩石，脚才可以往上
抬。

身子不能太直，只能贴着崖
壁小心攀爬。眼睛根本不能大大
地睁开，沙子尘土不停往里面灌，
几次都迷了眼。只有眯着眼，透
过被风吹乱而缠绕在脸颊上的发
丝缝隙寻找下一根“救命稻草”。

每一步都考验着我的意志和
体力。爬到半山腰，我已远远落
在队伍后面，体力有些不支，上气
不接下气，心跳到嗓子眼，满脸的
尘土和着汗水像敷了一层藻泥面
膜。

真想放弃，可回头一看，如何
下呀？早已回不去了，这时是下
山比上山还难。怎么办？没有退
路，只有一个选择，往前走。

前面的同伴不断给我打气加
油，我靠在石头上稍稍喘息了一
会，调整呼吸，继续往上攀爬。

“快了快了，快到顶了，每坚
持一步，就离美丽的风景又近了
一步。”我不断给自己加油鼓气。

真快到顶了，可最艰难、最险
峻的部分来了——那是一段近乎
垂直的崖壁。望着岩壁，我心中
不禁涌起一股恐惧感，这不就是
徒手攀岩吗？

已经登顶的队友在山顶上欢
呼呐喊，决不能放弃！

我咬咬牙，再次检查了一遍
所有的安全装备，又开始缓缓向
上攀爬。还好，崖壁上有很多风
化了的小洞，脚和手都靠这些小
洞着力。每一次抓握岩石都需
精准有力，每一次踏足都需小心
翼翼。

汗水已经浸湿了衣服，捆裹
着身体，依然还能感受到汗水顺
着背脊沟滑落，但我不能停下来。

终于，我站在了龙脊山的顶
峰之上！那一刻，所有的疲惫与
痛苦似乎都被山风吹散。我站在
山顶俯瞰四周，整个世界仿佛都
踩在脚下。

乌江如带，山川如画，享受着
登山的乐趣与征服的快感，我放
声大喊，声音在山谷间回荡，仿佛
是在向整个世界宣告我的胜利与
存在。

那一刻我感受到了人与自然
最纯粹的对话与融合；那一刻我
也明白了为何会有这么多人前赴
后继地投身于户外探险之中。当
然，安全是第一位的。

徒步、登山，不仅仅是身体上
的迁徙，更是心灵的回归和重生。

勇攀乌江龙脊山

■李玮

在广袤的土地上，有一条河流如同一条细腻的
绸带，隐匿在大地的纹理之中。它不张扬，不喧哗，
静静地在地图的缝隙里流淌。

这条河流，虽不显山露水，却自有其磅礴之势。
它宛如一条沉睡的巨龙，从四川的巍峨群山中苏醒，
蜿蜒而下，穿越重庆的丘陵与沟壑，又在四川的肥土
沃地上盘旋。

它先是汇入渠江，如同一位游子归家，再奔腾至
嘉陵江，如同一位勇士出征，最终融入长江，一路激
荡、一路歌唱。

这条既不大也不小的河流，润泽了这片土地，更
孕育出一种文化、一种力量。

这条河就是铜钵河。
蜡梅馥郁时节，铜钵河荣登第三批“全国美丽河

湖”榜单，重庆唯一。
在川渝腹地，梁平明月山的深情怀抱之中，铜

钵河仿若一位古老而深邃的诗人，轻声吟诵着岁
月的悠长诗篇。它从四川省大竹县白坝乡流出，

进入重庆梁平，流经七星镇、碧山镇后，再度进入
四川大竹……其流域面积达916平方公里，干流长
度95公里。

晨曦微露，铜钵河在微光中苏醒，波光粼粼，灵
动如诗。两岸山峦似卫士守护，倒映于河心，河畔绿
植随风摇曳，绘就一幅水墨丹青。午后，阳光倾洒河
面，泛起璀璨金色涟漪。孩子们的欢笑与河水潺潺
声交织，谱成一曲自然交响乐。夕阳西下，铜钵河披
上金色霞光，波光闪烁。夜幕降临，两岸灯火宛如星
光，映照河面，五彩斑斓，如梦如幻。

清寒时节，铜钵河则以婀娜之态，展现出生命的
活力与坚韧。它是大地的诗篇、冬日的画卷、川渝大
地的华美乐章。

铜钵河的美，曾一度停滞。
曾经，因重庆梁平与四川大竹流域治理各自为

政，铜钵河水质沦为劣Ⅴ类。
四年多前，变革开启。川渝两地携手合作，唤醒

了铜钵河沉睡的涟漪。
污水处理厂点缀乡间，雨污管网织就翠绿衣

衫。河道焕新，湿地重生，水质得以净化，沿岸居民

的笑颜在碧波中荡漾。
这不仅是环境的复苏，更是乡村的振兴，绿色与

生活和谐交融，生态之美在铜钵河畔绽放。
“同饮一河水，川渝一家亲。”在河湖共治中，重庆

梁平、四川大竹两兄弟，共同守护着碧水蓝天，见证着
智慧与辛勤付出。在河流的滋养下，我们看到了生态
文明的曙光，目睹了人与自然和谐共生的未来。

铜钵河的美，不仅在于自然风光，还在于其厚重
的历史、灿烂的文化，以及巴渝人民共同治理的智慧
和努力。两岸古村落星罗棋布，老石桥、古寨墙、旧
戏台诉说着传奇。梁山灯戏、四川竹琴、癞子锣鼓、
抬工号子此起彼伏。两地人们依水而居，与河流共
生共荣，生活习俗、节日庆典皆与铜钵河紧密相连。

在铜钵河畔，我们不仅邂逅了自然的美丽，更寻
得了心灵的宁静。这里，是灵魂的栖息之所，是梦想
的启航之地。

放眼中国，众多如铜钵河般的河流，成为亮丽的
风景。它们是大地的血脉，滋养着古老而充满朝气
的土地，孕育着生机与活力。它们不仅是水流的涌
动，更是时间的见证。

在这些河流的温暖怀抱里，我们窥见时光的波
纹、文化的传承、自然的恩赐。在这些河流的陪伴
下，我们感受生活的韵律、生命的和谐与壮美。

愿每一条清流在时间的长河中永远熠熠生辉；
愿家园永远宁静、澄澈、美丽。

在铜钵河畔遇见美丽

■李燕君

元旦节的图书馆，只
余几个长期“坐馆”的人，
零星地散落在各个大木桌
前。我一边“磨洋工”，一
边等待闭馆音乐，好心安
理得地回寝室。

不痛不痒地学了一
天，刚躺床上，娱乐视频还
没来得及点开，导师就来
电了。

王老师刚下飞机，坐
在的士上往家赶，在沉思
的 大 脑 里 修 改 我 的 论
文。深更半夜，他的声音
竟依然浑厚，有力地压制
住了疾驰的风声。我虚
弱地应着话，像最后一片
秋叶嘶嘶飘摇，像刚出生
就被拖到大雨中的小猫
无力吱吱。

挂完电话，发现自己
端正地坐在桌前，不知何
时下的床，还穿戴整齐了，
稿纸上写满了导师提的修
改意见，以及无数个随手
一画的奇怪圈圈。

我的博士生导师王本
朝，从不骂人，他只是营造
一种氛围——

导师坐在黑皮转转椅上，头无
奈地往后一仰，长长地出一口气，
两眼望向天花板，紧皱的眉头和不
悦的神情提示着我们，他正在“反
抗绝望”。一两秒后，椅子扶手重
重一拍，涣散的眼神迅速聚焦，炯
炯地盯住你：“你这，啊？毕得了业
吗？啊？毕得了业不！”

我的头皮紧了起来……
导师的家就在学校附近，他的

作息很规律，晚饭后会来学校散
步。大家打听好导师的散步时间
和路线，据此自我规划，以求和导
师完美错过，谁也不想在“放风”的
时候被导师拎住说论文。

在一个热死蝉的傍晚，我和师
妹遇见了迟来散步的王老师，他穿
着宽松的汗衫，摇着蒲扇，回应声
里气息有些不稳。

他思索了一下才想起师妹的
论题，叮嘱了几句，很不好意思地
呵呵笑着，说自己现在老忘事儿，
常常一走到书柜前就忘了要找的

那本书的书名。
“好，走了！”
王老师从不铺陈散场

词，不像他的论文那样承
上启下、逻辑严密，往往上
一秒聊完，下一秒他就

“好，走了”。
师妹的眼睛还在庄

严目送老师的背影，嘴却
先努过来嘿嘿一笑：“幸
好王老师没提框架，不然
咱今天就‘种’这儿了，
他说他年轻那会儿跟朋
友通宵聊论文！这谁顶
得住？”

年轻那会儿？我望着
王老师摇着蒲扇走远的背
影——竟已这么久远了。

怎么这么快？王老
师写旁征博引的论文时
才二十多岁，一个穿着牛
仔短裤的上世纪80年代
时尚青年，双手插兜，意
气风发；破格提为教授时
只有 33 岁，照片里一脸
威严；35岁就已完成大著
《二十世纪中国文学与基
督教文化》研究，后转入
中国现当代文学制度史
领域，那时候他皱纹不
多，没有白发，背后的书

如山如海。
“其实我年轻的时候……”
一个不谈过去的人，和一个没

有影子的人一样可怕，因为他们没
有破绽。可是王老师破绽百出，他
毫不讳谈他年轻时的艰苦、困惑、
尴尬，但我们往往又从这些零碎的
往事中看到了他的善良和侠义。

王老师平日里把往事谈得很
有趣味，但不喜空议时世，他的思
考和关怀都化在论文里，取一瓢便
能照见时世的影子，波光折射着他
的神思。

威严卸甲之后，他露出原本的
样子，一个爱看书和思考的老头
儿，希望每一个学生都好好的。王
老师不是空守书斋、冷观世事的所
谓文人，他是知识分子，是我们的
老师。

有时傍晚学得累了，走在路
上，倒是很盼着能遇见那个两眼盯
住虚空，一边散步一边在脑子里写
论文的老头儿。

我
的
老
师
王
本
朝
先
生

■龚浔泽

上个世纪80年代，工业化已经像带棚的拖
拉机那样开进了县城，于是，饼干、蛋卷、面包等
等，以很小的渠道向乡村渗透，让那里的孩子们
垂下口水。但在家乡的街头农家，自家解馋或者
馈赠亲朋首选的仍然是作坊做的传统点心、零
食。其中，油炸的馓子、果子一直算拿得出手的
好货物。

馓子和果子的主要食材都是面粉与水，都是
经过油锅炸出来的，都是条状的，金黄色的，口感
都很酥脆。不同的是，馓子由与面条差不多粗细
的馓条层层盘绕弯曲，显得蓬松大气；果子则是
短打扮，比馓子粗了很多，放在馓子跟前，好比小
鳊鱼与大带鱼。

做馓子和果子时，如果在和面时加点芝麻，
或是在胚条外层沾点芝麻，再去油锅油炸，那也
会提升很多香味，同时也让这两种点心内涵更
丰富。

全国很多地方都有馓子，但馓子形状、馓条
粗细、单块馓子大小、原料、用油各有不同。与大
多数地方的馓子一样，家乡苏北的馓子是小麦面
做的。听说南方不种麦的地方，还有米面做的馓
子，模样就像重庆磁器口的麻花。

家乡乡间与全国大多数坊间一样，都把馓子
叫作馓子，但家乡历史上的府城却把它叫作茶
馓，而且是一种当地著名的特产。

馓子与茶在名字上联在一起，似乎更有格
调。但我总觉得它的口感没有乡间大集卖的馓
子好吃。

相比茶馓和很多地方的小馓子，家乡集市上
卖的馓子块头相对较大，而且呈扇形。家乡的馓
子多数是菜籽油炸的，也有用荤油（猪油）炸的，
味道各有千秋，用荤油炸的馓子印象中相对粗一
点，南面乡镇卖得多，这个馓子竟在南北几公里
的地差，主料与形状都有区别。

果子虽然叫果，带了木字，被人误以为是水
果类，其实却是面食。原以为只有老家这么叫，
网上一搜，全国很多地方也都这么叫。

果子是甜食，馓子则是咸的。炸果子的过
程，也是要加盐的，但更多是加糖。这也使果子
像树上长的果子一样有点甜。荤油炸的果子冷
却后外面会有薄薄的一层白色糖蜡，荤而不腻。

可盐可甜的选择自由，原来早就在家乡实

现了。
由于馓子和果子制作过程比较耗油，在那个

缺肉少油的年代，鲜有农户自家制作，加上它们
外形口味俱美，食用方便，易于携带保存，让它们
在不够富裕年代的农家具有更特殊的地位。

果子是春节等节日馈亲赠友的重要礼物，是
平时招待客人的重要零食，经常与大糕一起出现
在礼品篮中，或者出现在招待客人的盆碟中。

相比果子只作为零食，馓子的吃法要丰富得
多。馓子可以干吃，让人爱不释手，也可以开水
泡着吃或者烧汤煮着吃，有入口即化的蓬松感。

馓子不仅是解馋的零食，也可以作为主食，
还可以作为菜肴的配料。丝瓜煮馓子是比较常
见的做法，丝瓜因此更有香味。馓子还可以切
碎，混入韭菜馅，用来包饺子。馓子还可以泡牛
奶，或者放入西红柿鸡蛋汤，都没有什么违和感。

在生日蛋糕出现之前，馓子应该是乡间最有
仪式感的食物。馓子不仅是招待客人、馈赠亲友
的佳品，更因为其热量大、好消化，是乡间坐月子
的必备。哪家添了娃，不仅自家会主动采购很多
馓子，在小孩改案（小孩出生满十二天）、满月、百
日等特殊时分，亲朋好友来出礼（祝贺）时带的礼
篮里装的首选也是馓子。

这么说，馓子似乎比果子的台面更高一
些。实际上，馓子的文化意味也确实更强，它古
称“寒具”，最早可以追溯到春秋战国时期的寒
食节。很多古代的科学家、文学家、医学家都有
相关文传。

据史料记载，五代时金陵“寒具”制作技艺精
湛，“嚼着惊动十里人”。苏东坡曾写过一首绝句
《戏咏馓子赠邻妪》，描述过馓子的制作过程和口
感。诗云：“纤手搓来玉色匀，碧油煎出嫩黄深。
夜来春睡知轻重，压匾佳人缠臂金。”这应算作馓
子最好的软广告。

李时珍在《本草纲目·谷部》中记载：“寒具
即食馓也，以糯粉和面，入少盐，牵索纽捻成环
钏形……入口即碎脆如凌雪。”“馓子利于大小
便，润肠、温中益气。”由此可见，乡间喜欢馓子既
源自它本身的美味，也可能因为它原本就是传统
的一部分。

那么，果子跟馓子放到一起写，也有独特原
因。对于孩子来说，果子的甜在记忆中更占地
位，一甜胜百味，连回忆馓子的味道，也是甜蜜
的了。

馓子和果子


