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■李晓

在时间生长的苍苍大树里，有什么能够凝聚
成岁月的琥珀？

我打量着熙熙攘攘的凡尘众生，想听一听他
们新一年的愿景。这些平凡人的坚持、守望，赋
予他们又一年时间的重量，荡漾开生命之树的年
轮。

小刘，皮肤黝黑，双眼明亮，脸上还有一个小
酒窝，笑起来特别好看，他是我所在城市大江的
一名环卫清漂工。

以前，小刘一家是大江的渔民，一条大江成
为大地的血管，一条大江也如乳汁，供养着小刘
全家的衣食。那年大江执行10年禁渔期，小刘
家那艘浪里雨里出没多年的渔船上岸，成为时间
岸边打渔岁月里文物一般的见证。

那年有天，小刘打电话给我：“李哥，明天是
我们家打渔的最后一天了，你来看看。”于是我受
邀前往，霞光满天中，我和小刘的妻子、父亲坐在
机动渔船里，渔船“突、突、突”行驶在蓝如绸缎的
江面，小刘和父亲一网撒下去，又一网收上来，网
里是活蹦乱跳的江鱼，一条肥白大鱼，鼓凸着大
眼睛像是望着我们。

小刘那70多岁的老父亲说：“我们今天是最
后一次打渔了，把鱼放入江里，让它们好好长
吧。”于是，小刘和父亲把渔网散开，一群鱼又欢
快游向江中。

渔船上岸，小刘一家立正，朝这艘供养了一
家老少生活的“老功臣”渔船深深鞠躬致敬。那
一瞬间，我看到了波光潋滟中小刘他们眼里涌动
的泪花。

而今，成为大江清漂工的小刘，和同事们驾
驶着机械化的专业清漂船，对大江水域的漂浮
物、垃圾进行清理，每年平均清漂垃圾2万余吨，
让一座水清岸洁的江城出落得风情万般。

小刘上班的日程，一般这样打开：早晨5点
半出发，晚上8点半回家。走在灯火通明的城市
街头，疲惫的小刘感到心里敞亮。

而今小刘养成了一个洁癖，他看不惯一江碧
水中的漂浮物，也看不惯大街上一个路人扔下的
小垃圾。看到地上的垃圾，他总是习惯性地弯腰
捡起放到垃圾箱里。

“小刘，你2025年有啥心愿？”早晨，我在微
信里这样问。小刘晚上看到消息后回复：“李哥，
我希望大江一年四季都干干净净、清清爽爽。”

记得小刘有天告诉我，一旦自己累了，就顺
手掬起清凌凌的江水洗脸。隔了一会儿，小刘又
在微信里回复我：“李哥，2025年，我的儿子要高
考了，我希望他考试顺利，考上天津那所他向往
的水利大学。”

原来，父亲和江水打交道的一生，也可以绵
延成儿子对未来人生的憧憬。我在微信里回复：

“小刘，愿你如意！”
芬姐，是我交往了多年的朋友，一个热心肠，

常常不厌其烦地听我这个患有“心灵躁动症”的
中年男人倾诉衷肠，让我穿过幽幽暗暗的灵魂隧
道进入天光倾泻的大地之上。

5年前，芬姐在这个城市开办了一个心理咨
询、爱心帮助的暖心工作室，她搀扶、帮助、抚慰
那些在黑暗中迷失的心灵，奋力泅渡到生命河流
的光明彼岸。

有一天，我去芬姐的工作室走走，正好遇到
一位黑衣黑裤的30多岁男子，见到芬姐，他只管
独自抽烟，坐在凳子上不停地抖着腿。

芬姐给他泡了一杯热茶，亲切地叫了一声：
“弟弟，你先喝茶吧。”男子抬头，惊讶地问：“你叫
我弟弟？”芬姐说：“是呀，你比我小，我有一个堂
弟，也和你长得一样帅。”

男子的泪一下就涌出来了，他说：“还从来没
有人说我帅，谢谢你，芬姐！”男子向芬姐倾诉了
自己的苦恼，他在湖北一个小城市打工，过着捉
襟见肘的生活，很自卑，很少社交。他蜷缩在自
己孤独的“壳”里，有时沉重得喘不过气来。男子
说完，似乎轻松了不少，但还一直在抖腿。

芬姐知道，这种抖腿的人，是因为内心焦虑
慌乱，借以肢体动作加以掩饰。芬姐给他讲起了
自己一个朋友的儿子，每月2000多元工资，但是
靠自己的诚实勤奋劳动换来的，生活得很开心。

一周后，男子穿着亮色的衣服再次来到芬姐
的工作室，芬姐一见他就夸：“你看，你好阳光
啊。”

男子笑了，这一次，男子坐在凳子上，没再抖
腿，他拿出一张最近的画作说是送给芬姐的，芬
姐赞叹：“这是我认识的朋友中，画得最好的画！”

男子笑了。分别后，芬姐常常与这个“弟弟”
打电话聊天，或是在微信里分享快乐的生活细
节。快乐就这样传递着，也照亮了一颗沉郁的
心。

有一天，我在芬姐的几大本笔记本上，看到
她记录的与数百位人士交往的细节，我平时感觉
狭窄的心房，突然之间河床一样开阔起来。

芬姐说，她对他人的帮助，其实也是对自身
的帮助，人与人之间的生命滋养，可以让自己看
到的世界更美好起来。芬姐说，2025年，在这座
岁月静美城市弥漫的生活暖流中，希望有她的暖
心工作室散发的一股暖流汇流。

2025年的天幕即将打开，还有许多缤纷的
心愿与祝福等着去慢慢实现：在医院里当护工的
曹大姐，新一年里，她要用更好的护理去安慰遭
受疾病折磨的生命；“沙、沙、沙”，如蚕吃桑叶的
声音，这是樊大哥清晨挥动着扫帚在清扫老桥老
街老巷，他希望新的一年里，他和守候在老街的
人，在一条河流的陪伴中，生活得更舒心……

我呢，在2025年，光阴慢，时光暖，我要陪
花、陪树、陪老街老桥多坐一会儿，陪老去的亲人
多坐一会儿，陪我自己多坐一会儿。

希望2025年的漫漫心流，流淌在每一个平
静的日子中，那是属于我的时间河流。

守望里的愿景

岁月不居岁月不居，，时节如流时节如流。。转眼转眼
间间，，我们已站在了我们已站在了20242024年尾声年尾声。。

这一年这一年，，我们有悲欢我们有悲欢、、有离有离
合合，，有失去有失去、、有收获有收获；；这一年这一年，，我我
们下基层们下基层、、走四方走四方，，觅神州觅神州、、听世听世
界界。。每个人每个人，，都是自己人生的主都是自己人生的主
角角，，在在 20242024 里写下了属于自己的里写下了属于自己的
故事故事。。每个人每个人，，都是一束微光都是一束微光，，
在在 20242024 里留下了属于这一年的里留下了属于这一年的
光亮光亮。。

此刻此刻，，我们要给我们要给 20242024 年那个年那个
平凡的平凡的、、努力的努力的、、坚持的自己送上坚持的自己送上
一朵小红花一朵小红花，，奖励我们在每一个奖励我们在每一个
低谷中依然奋力攀爬低谷中依然奋力攀爬，，在每一次在每一次
跌倒后都能勇敢地站起来跌倒后都能勇敢地站起来，，站成站成
挺立的模样挺立的模样。。

前方前方，，20252025 年的曙光已经悄年的曙光已经悄
然升起然升起。。

——编者编者

■古建祥

爱上跑步纯属偶然。
今年年初，我搬到茶园新区居住，出

于好奇就在小区里跑了几次，活动活动筋
骨，熟悉熟悉环境。邻居说，小区也就两
三公里步道，要想酣畅淋漓，得跑出去。
我顺口问跑出哪里去呢？你看看地图嘛，
500米内就有公园、运动场、健身步道。

不看不知道，一看吓一跳。附近跑步
场所还真不少：小区院墙外就是江南新城
健身步道，再西边是区政府门口的湿地公
园，东边是同景公园，东南边是苦竹溪公
园。

一时之间，不知选哪个合适。“管他
呢，跑一遍不就知道哪个合适了吗？”

江南新城健身步道就在小区院墙外，
于是我拿它跑第一趟。出小区正门，西行
50米即到。江南新城健身步道是沿通江
大道两侧修建的塑胶步道，足有2米宽，
行程6.5公里。

湿地公园在健身步道西边，第二天我
就向此地进发。依然从小区正门出去，西
行250米，自桐福路进湿地公园，全程4.9
公里。

同景公园在小区东边，出小区后门
200米至横五路入口，沿石梯拾级而上，
踩过碎石健身步道，上行一段环形路，至
公园最高处——聚心雅苑。转过山坳，顺
山梁坡道而下，行程3.2公里。

第四天，我跑向稍远处的苦竹溪生态
公园。从小区后门出，南行500米，由胜

利桥入口进园。行程9.5公里。
一连几天，我跑完三个公园、一条健

身步道和小区道路，行程20多公里。周
末“复盘”，就五个场地作比对。

三个公园、一条健身步道和小区道
路，各有优势。

江南新城健身步道线路笔直，两旁种
植粗大的法国梧桐、黄葛树、蓝楹树，枝繁
叶茂、交错叠压。步道上跑友众多，美女
俊男不少，氛围感强，道宜竞速快跑，引爆
潜能。

湿地公园宽阔平整，绿意盎然，宛如
一张巨大的绿色毛毯。旁边的南岸区文
化艺术中心正在装修布展，即将对市民开
放。适合男女慢跑，交心谈话。

同景公园依山而建，步道盘旋。园中
广备休闲娱乐、体育运动设施：双人秋千、
扭腰器、拉力器、平步机，以及羽毛球场、
儿童乐园、荷塘鱼池、茶山竹海。此地可
实现耐力与体力的综合锻炼、心灵与肌体
的全面陶冶，颇能锻炼耐力，磨砺筋骨。

苦竹溪生态公园占地33万平方米。
水中游鱼成群、野鸭嬉戏。部分水上栈道
曲折往复伸入荷花池中，夏日荷花盛开，
千姿百态、亭亭玉立。人行其间，犹如置
身华丽舞台。尤其是散见园中各处的紫
娇花，气味特别像韭菜，锐利刺激，提神醒
脑，令人精神焕发。苦竹溪生态公园集各
园所长，形、声、色、香、味俱佳，实属晨练
夜跑、强身健体的首选之地。

“没有选择就没有痛苦。”跑步的地方
多了，究竟去哪里跑呢？跑友说，你就排

上课程表：周一跑小区、周二跑步道、周三
跑同景……周六跑线路长的、周日跑坡度
大的。每周轮一次，不亦乐乎？

刚开始跑步的时候，一门心思想跑得
快、跑得远。定下每千米6分钟、每天10
千米的目标。跑了两三天就腰腿酸痛，口
干胸闷、呼吸不畅，体感非常不好。

跑友说，跑步不仅是肌体的运动，也
是心灵的旅行和意志的砥砺。不能一开
始就追求跑得快、跑得远，也不能三天打
鱼两天晒网，得找到适合自己的方式、速
度、距离，长期坚持。

两个月后，果然感觉好了很多，只要
一换上运动鞋袜、穿上运动衣，就不由自
主地往室外迈步。在双脚起落、手臂摆动
中，感受微风拂过脸颊、拂过耳廓的惬意，
悠然忘却工作生活的烦扰，放松心情、放
空思绪。甚至还能感受到旁人羡慕的眼
神、赞许的目光，得意之情油然而生。跑
的时间越长，跑步兴致就越高昂，一天不
跑便浑身不自在。

如此，我循环往复地跑了一轮又一
轮，转眼之间跑到2024年年底，跑步已然
成为我生活的一部分。肌肉紧致了、赘肉
减少了，感冒发烧都不敢上身了。

跑过2024的我，心有所想：跑向稍远
一点的漫步公园、欧麓体育公园，跑向更
远一点的迎龙湿地公园，跑进马拉松竞技
场。

心有所向，行必能至；力之所及，恒必
有成。

2025，我来了！

我的跑步课程表

■南风子

2024年，我去了好多次南腰界。每一次，我的
心都跟着山歌飞翔。

第一次去，是在一个初春之夜。迎春花开得纷
繁，光灿如金。在红军街上，月光如水银，我听到了
一位诗人唱山歌。歌声清澈透明，和着月光一起荡
漾，如梦如幻，晃进人心最柔软的地方。

虽然只听了一遍，但是歌词却一直记在我的心
里。其中有一首是这样的：“山歌好唱难起头，木匠
难修转角楼；石匠难打石狮子，铁匠难铸铁绣球。
山歌越唱越好听，钻进骨头钻进心；太阳听了不下
山，星星听了眨眼睛。”

我请他接着唱。他说，当地有一位老人唱得更
好。我想起了几年前在余家桶子（红三军司令部旧
址），听到的一首山歌——《高高山上云套云》，令人
一听倾心。于是，我跟着他走进老人的家。

老人先沏了三杯宜居茶，又讲了一个故事佐
茶。传说，古时的酉州，有一个山歌王，过山唱山，
渡水唱水，肚子里装了一万支歌。唱得桃花红如
火、李花白似雪，唱得春笋拱土冒出头，唱得天上乌
云散，唱得满垄稻谷黄……最终，他乘着歌声的翅
膀飞到天上去了。

我脱口而出：“如果真有这样的山歌王就好
了。”

老人笑着说：“还真有。”
他见我一脸怀疑，就站起了身，唱起了山歌，一

首又一首。
“六月天干望起云，穷兄穷弟盼天明。口渴想

喝井中水，龙溪山民盼红军。”
“太阳出来漫天红，扛起梭镖跟红军。星星跟

着月亮走，干人从此不受穷。”
干人是方言，穷人的意思。
“要吃海椒不怕辣，要当红军不怕杀。打铁不

怕火烫脚，革命不怕砍脑壳。”
……
我听着听着，入神了。许久，我点点头：“确实

有。”我心想，红军不就是这样的山歌王吗？红军的
军歌一唱、军号一响，南腰界的山山水水不就换新
颜了吗？老百姓的心田，不就有了一片片的金黄的
稻谷吗？

之后，杏花白，我去找他；桃花灼灼，我去找他；
梨花似大雪，我去找他……我想听他唱更多的山
歌。然而，他却不再轻易开口，而是领着我走向了

南腰界历史的深处：红三军油印办公室旧址，红
三军宣传队旧址，红军大学旧址，红三军大坝祠
堂战斗遗址，红军烈士墓，红军二·六军团会师纪
念塔……这些红色印记，见证了人民的红军为人
民，人民的红军人民爱，红军与人民痛痒相关、血肉
相连的深厚情谊。在走访之中，我还听到了许许多
多感人的革命故事。诸如：贺龙路过刘心扬银铺，
请他修补军号、打造口笛；红军去“大水井”帮老百
姓挑水；游击队员巧智保藏柄上刻有“将革命进行
到底”的大刀和一面军旗。

杜鹃红遍大山时，我在稿纸本的封面写下了
五个字：红宝石口琴。我的内心涌起一股强烈的
情感——将这些红色山歌、红色记忆，融入我的儿
童小说的创作中去，塑造一个独具特色的红色少年
形象：一个野性的小割漆匠，被乡民誉为“小山歌
王”，在红军的感染下，成长为一个阳光的、智勇双
全的“小文艺兵”。红色题材的儿童小说，应该富有
高雅的审美旨趣，引领社会审美新风尚；对小读者
起到传承红色基因，注入精神之钙的作用。怀抱着
这样的理想，我动笔了。

丁香花结起花骨朵时，我开始收集第一手资
料。我深入南腰界的各个角落，踏访革命遗址，触
摸那些斑驳的墙壁，在想象中感受当年红军战士的
呼吸和心跳。我寻访当地的老人，从他们口中聆听
那些感人的革命故事，每一个细节都那么真实，那
么感人。

石榴花结出小红盏，《红宝石口琴》的初稿完成
了。荷花飘香时，重庆市作协、大庆市儿童文学协
会、酉阳文联、酉阳作协，纷纷给我许多阳光。国庆
来临之际，“红色少年诗意传奇”系列长篇儿童小说
的第一部——《红宝石口琴》也正式出版发行了。
其时正当桂花开了，芳馨沁人。

此刻，窗外的蜡梅，正吐露芬香。我有一个文
学梦想，就是为孩子创造一座“心灵的桃花源”。孩
童时，他可以在这里汲取精神的营养，以阳光的、审
美的心态面对生活。多年以后，他长大了，每当乏
了，倦了，他都可以回到这里养精蓄锐，重拾对生活
的锐气和惊奇感。

2025年，我将乘着红色山歌的翅膀，创作抗战
题材的儿童小说《红阳雀》——“红色少年诗意传
奇”系列第二部。书写少年在抗日战争中，以山歌、
京剧、巧智为武器取得诸多胜利的诗意传奇故事。
正如南腰界的那位老人唱过的：“山歌越唱越有劲，
星星跟着月亮走……”

星星跟着月亮走

■瞿庭涓

女儿的陶塑手作得了学校历史学科
创新实践的特等奖。

今年暑期她从河南回来之后，用白泥
捏了二里头夏都遗址博物馆的兽面纹铜
牌饰。青铜铸就的铜牌饰圆角凹腰，盈盈
一握。这是中国历史上发现的第一例青
铜器上装饰兽面纹的器物。

关于兽的争议有很多，有说是龙山时
期神面纹过渡到商周时期饕餮纹的模样，
其间还杂糅了龙、鼋、鸟纹等；也有说是二
里头文化时期抽象的龙蛇，表明早在夏
代，中原地区的人们已经开始有了龙蛇崇
拜的习俗。数百片的小绿松石镶嵌出兽
面，兽有一对梭眼，又像是丹凤眼，从远古
时期一直看到现在。

三四千年来，没有一片绿松石松动掉
落。女儿用蓝绿和白色在白泥上描摹出
绿松石的色泽，又用赭石和浓金勾勒出青
铜底色。我问女儿，为什么选择做这个铜
牌饰？女儿说，难道你不觉得老祖先的东
西美吗，这么小，那么美。

电光石火般的震动。
想到那次下了高铁，拖着行李就直奔

河南博物院，炽热带来的烦躁和旅途的疲
惫多少是有一些的，但穿梭于各类文物
中，突然就在一件展品前挪不开步了——
玉柄铁剑。

此刻，它对我来说，不是河南博物院
九大镇院之宝之一，不是代表中国考古发掘
中出土时代最早的一件人工冶铁制品“中

华第一剑”。它锈迹斑斑，是枚断剑，其实
只有匕首大小，但是它的美直击人心——
剑柄用的是和田青玉，雕有竹节纹，笔直
圆润，隐隐有君子之风。剑柄顶端挖孔镶
嵌了绿松石，又有天圆地方的意象。

眼泪几欲夺眶而出。我觉得我不是
隔着一柄剑在看那背后的人，我是隔着一
条河，大河奔流的轰鸣掩盖了其他所有的
杂音——水汽的对面，是中国人刚柔并济
的精神。

作为华夏文明的滥觞之地，河南有太
多人和故事可以讲。“只有河南·戏剧幻城”
是一个讲故事的大型容器，占地622亩，21
个剧场，21个故事，故事与故事之间甚至
还有勾连，大家排着长队就为了看河南的
故事。女儿说，哟，这还是刷的连续剧呢。

所有故事的发端居然是《幻城》中的
“孔子问礼于老子”，中国文化史上的两个
巨人见面了，一个如春花明媚，一个如秋
水静寂。孔子适周，将问礼于老子（孔子
去了周地，要向老子请教礼的问题）。老
子作为周守藏室之吏，孔子作为摄相事的
鲁国大司寇，性格迥异的两人，却能因救
亡图存而走到一起。老子孔子以降，所有
振聋发聩的名字皆是后辈。但是，如黑格
尔所言，“一个民族有一群仰望星空的人，
他们才有希望。”

剧场的外围是一片辽阔的庄稼地，收
割完麦子，又可以种下玉米。这是进入
《只有河南》看到的第一位“演员”。

总导演王潮歌说，“从青苗慢慢成长，
一直到金黄，一直到收割，一直到麦粒，到

裸露的土地。这个演员在向我们表演什
么？是粮食吗？不是。是岁月吗？不是。
是苦难吗？不是。是时间吗？不是。是
信念。”

在古老的文明之外，《只有河南》在讲
述大量的“土地、粮食、传承”的故事。全
国1/4的麦子产自河南，曾经，河南人甘
愿牺牲，将粮食通过铁路送到千家万户。
郑州这座火车拉来的城市，也不断上演着
出走与归来的戏码，但河南的人就像这黄
土与麦穗，映着明晃晃的阳光，散发着芳
香的味道。

离开的时候，女儿问，什么时候重庆
能有自己的《只有重庆》。我说，你认为重
庆应该是什么样子的？女儿说，是红色
的，是愈炸愈强的，是站立着的，是流光溢
彩的。我说，你不是也去磁器口看过《重
庆·1949》，也到重庆大剧院听过江畔音
乐会吗？它们都有重庆文化的脉络。有
一天，我们总会找到最适合我们的故事和
讲述方式。

岁尾的时候，我去了一趟巫山。我独
自一人行走在三峡龙脊，红叶还没有漫山
遍野地红下去。巫峡及周边区域一直以
来都是中国南北文化碰撞和交融的地区，
形成得似乎猛烈了一点，就像文峰塔下的
箜篌沱，一声巨响遏住了千古滔天流水。
屈原的《山鬼》流淌过去了，王勃、元稹、李
白、白居易、陆游、孟郊、郦道元也过去了，
最后看到杜甫满心欢喜地说，即从巴峡穿
巫峡，便下襄阳向洛阳。

此峡一出，便将迎来壮美与辽阔了。

觅神州

投稿邮箱：kjwtzx@163.com
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