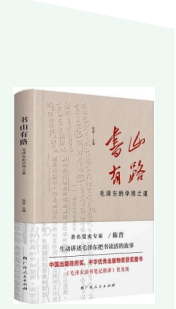


在书香里 共度岁末时光

“学以致用”的智慧之道

毛泽东一生酷爱阅读,其读有所得、得而能用、用而生巧的读书之法给世人以深刻的启迪。党史专家陈晋根据毛泽东研究的最新成果,生动讲述毛泽东把书读活的故事,细致呈现毛泽东阅读政治、哲学、文学、历史等中外典籍的心得体会,彰显了阅读对毛泽东判断形势、制定政策、与人交流、表达心声等的重要意义。

《书山有路——毛泽东的学用之道》
作者:陈晋
出版社:广西人民出版社

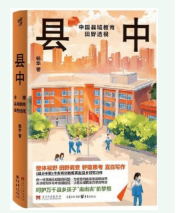


作者:陈晋
出版社:广西人民出版社

深入思考县域教育

这是一部关于县域教育的田野调查力作。作者依托从调研中获得的一线案例,以整体视野展现了当下中国县域教育的现状:从宏观层面的县域教育治理的制度与政策、县域教育体系的构成与运行,到微观层面的家校关系与学校管理、教师流动与学生成长等。作者重点从学理上深入剖析了县中衰弱的根本原因,并结合实践经验回应了县域教育为谁发展、如何发展。

《县中》
作者:杨华
出版社:重庆出版社



作者:杨华
出版社:重庆出版社

敦煌艺术不止于美

本书系名物学家扬之水对敦煌艺术名物的集中考证。书中所用的材料和图片等系作者赴敦煌等实地考察中的亲历所见,并都进行一一严谨考订,确保其真实性和准确性。作者在排列这些材料的年代和地域时,结合文献资料得出缜密而有说服力的结论,对艺术史和艺术研究等具有显著意义。

《曾有西风半点香》
作者:扬之水
出版社:广西师范大学出版社



作者:扬之水
出版社:广西师范大学出版社

秦汉大一统的秘密

本书是著名历史学家、秦汉史专家王子今的一部力作。秦汉时期是中国历史上秦朝和汉朝两个大一统朝代的合称,是中国社会转型期、中国文化整合期,也是中国历史上第一个强盛的时期。这一时期形成的国家治理体系不仅深刻影响着中国的历史进程,也决定了以后中国文化的基本格局。

《东方帝国的营造》
作者:王子今
出版社:陕西人民出版社



作者:王子今
出版社:陕西人民出版社

思考幸福和快乐的真谛

法国学者阿兰·维扬在书中从人类学视角解读了“笑”这种生理现象。在本书中,作者梳理了从文艺复兴到当代的“笑”的表现,探究了它的美学价值和艺术应用(在漫画、滑稽艺术等艺术领域),得出了一些关于笑的基本原理与机制。作者还尝试总结了笑的历史的、哲学的、美学的、心理学的、社会学的、人类学的内涵和社会作用。

《笑的文明史》
作者:阿兰·维扬
出版社:西南大学出版社



作者:阿兰·维扬
出版社:西南大学出版社

岁末的脚步愈近了,忙碌了一年的你,不如停下来翻开一本好书,伴着书香,来一场与文字的交流。

与你重逢的“百本好书送你读”第52期推荐书目中,有毛泽东“学以致用”的智慧之道,也有对县域教育的观察思考,你可以跟随王子今教授纵览秦汉“大一统”的恢宏画卷,也能聆听年轻时李娟在阿勒泰的碎碎念……用书籍构筑属于自己的精神世界,与书香共度岁末的阅读时光。

舌尖上的江河湖海

本书以文字之经纬,串联江海之鲜与典籍故事,将人生体验娓娓道来,言语畅快,文如水涌,读来不免令人食指大动,又不免令人涌起乡愁——好滋味更有好故事。《江湖刀客与月下凤尾》《桃花流水鳜鱼肥》《海畔烟酒,越吃越有》等近40篇文化散文,将活灵活现的江河湖海滋味传递到每位读者的舌尖。

《江海滋味》
作者:王寒
出版社:浙江人民出版社



作者:王寒
出版社:浙江人民出版社

李娟最珍视的随笔集

这是“阿勒泰”系列中散文作家李娟最珍视的随笔集,不仅书写了遥远空旷的阿勒泰,更展露了自己丰饶辽阔的内心世界。戈壁滩上的快乐与清贫一样坦坦荡荡,生活中的波折和欢喜一样深深浅浅。这一次李娟讲述更多自己的故事,写下生而为人青春和成长,也写出了那与生俱来的孤独与彷徨、达观与坚强。

《走夜路请放声歌唱》
作者:李娟
出版社:新星出版社

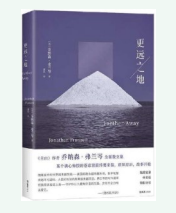


作者:李娟
出版社:新星出版社

郑重对待所爱的一切

《更远之地》是美国当代重要作家乔纳森·弗兰岑的最新散文集,也是一本有关热爱与行动的书。这本书收录了作者所撰写的演讲稿、纪实特稿、书评等文章,涉及阅读与创作、环境保护、社交媒体成瘾与滥用等切身紧迫的议题,呈现了一个态度鲜明、满怀热爱的人如何介入世界、参与世界。

《更远之地》
作者:[美]乔纳森·弗兰岑
出版社:文汇出版社



作者:[美]乔纳森·弗兰岑
出版社:文汇出版社

认识炎症的本质

本书作者通过深入探讨体内细胞的运作机制,对现代医学面临的这一重大挑战进行了深入剖析,使读者对炎症的本质有了前所未有的清晰认识。基于古往今来对炎症的各种研究成果,读者可以获得对抗炎症的更为行之有效的方法。

《炎症:食物、微生物和疾病的故事》
作者:[美]希尔帕·拉维拉
出版社:重庆大学出版社

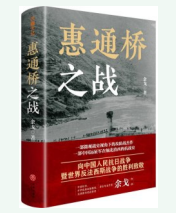


作者:[美]希尔帕·拉维拉
出版社:重庆大学出版社

见证抗战史上的重要篇章

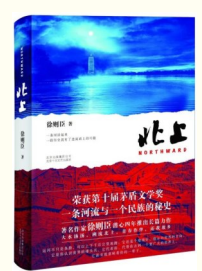
二战中,惠通桥不仅支撑着缅北和滇西两个战场,也是从战略防御转向战略进攻的战略焦点。从某种意义上讲,惠通桥不仅关乎滇缅战场的成败,更关乎民族抗战的命运。本书以“微观战史”的写作方式,借助最新发现的原始档案,对围绕惠通桥的战事和人物细节进行了细致还原。冷静客观地叙述了1942年中国远征军与日军围绕惠通桥展开的攻守较量,细腻生动地再现了抗战史上一段命运转折之战。

《惠通桥之战》
作者:余戈
出版社:天地出版社



作者:余戈
出版社:天地出版社

写在茅奖边上 ⑤1



【作品简介】
第十届中国茅盾文学奖(2015—2018)获奖作品《北上》,是作家徐则臣创作的长篇小说。小说气韵沉雄,以历史与当下两条线索,讲述了发生在京杭大运河之上几个家族之间的百年秘史。在百余年的沧桑巨变中,运河两岸的城池与人群、悲欢与梦想次第展开,并最终汇入中国精神的深厚处和高远处。

题记:大水汤汤,溯流北上;命运罗盘,民族秘史。

单士兵

人在大地上,只能活过一生,但大地对人类的记忆,是全面的,是嵌入肌体的。作为大地的经脉,江河之所以万古,是因为流动不息,和这个世界的连接从来不曾断裂,一直是连贯的,是不断延展的。
百川归海,海纳百川。河流既是连接,也在吸纳。到世界去,可以从一条河流出发;从世界到某个原点,总是绕不开某条河流。正如徐则臣在小说《北上》中这样阐释:“运河不只是条路,可以上下千百公里地跑;它还是个指南针,指示出世界的方向。它甚至就意味着你的一辈子。”

这是运河与世界的连接关系,它并不限于地理层面,还包括精神世界。河流是乡愁的重要载体,很多人关于故乡的记忆,总会在不经意间就锁定在家乡的河流上,其中有着深刻的文化奥秘。徐则臣通往文学人生的道路,就是从运河出发,逐渐进入到美好世界。

徐则臣是江苏连云港东海人,初中时,学校门前是江苏最大的人工运河,叫石安运河,冬日河面上氤氲的水汽,成为他温暖的记忆。徐则臣大学和工作过的淮安,运河穿城而过,是千年漕运衙门的所在地,河边的石码头和镇水兽,以沉默的方式记录着岁月沧桑。20多年来,徐则臣的笔墨像是融进了运河水,落在想象的宣纸上,缓缓地外溢开来,逐渐构成他的文学精神世界。很多人把徐则臣当作是淮安人,这是作品给读者带来的地理错觉,淮安是“运河之都”,而运河是徐则臣的文学故乡。

这也生动说明,对于一个作家来说,作品才是最好的身份认证。从“花街”系列小说到茅奖作品《北上》,徐则臣作品与淮安这座城市已经形成强关联。从某种意义上讲,淮安就是这个70后作家“到世界去”的重要出发地。讲好作家故事,未必要从他的出生地开始铺陈。这就如同《北上》的叙事结构,是从意大利人保罗·迪马克与谢平遥、邵常来等人一同乘船沿运河北上讲起,但叙事起点并不是运河起点——杭州武陵门,而是无锡。这样的切入,无疑是跳跃的,是有落差的,而不是平铺直叙的,呆滞僵化的。地理空间的交叉和时间年代的切换,让这部小说的结构形式极具匠心,让一个个故事如同运河上的船只,穿梭摇晃,充满节奏感,带来画面感。

“北上”,不只是个地理方向概念,更是价值实现路径。从文化审美角度,每个人心中都有一个江南,那是因为江南适合成为人们的精神栖息地;从个人实现层面,每个人心中都有一种“北上”情结,那是因为“北”不仅是地理之北,更是文化之北、精神之北、价值之北。

中国历史文化养成的以北为尊,中国地形的北高南低,让“北上”的形象意蕴特别清晰。“北上”是生命向上的生长过程,需要面对险阻,需要不断跨越。从传统的“修身、齐家、治国、平天下”理想,到今天人们的各式人生梦想,无数人都选择到北京安放。北京是中国北方的中心,也是中国政治、经济、文化的中心。从古至今,一代代知识分子离开故乡,到这个北方的“帝都”接受命运检阅,这就是完成个人实现的“北上”。徐则臣从苏北出发,求学南京北京,后又绕道沪上,最终定居北京,这也是现实人生的“北上”。

“到世界去”是徐则臣小说的重要主题,而以“北上”这个意象来承载这样的价值意旨,是完成了一次重大升级。从《午夜之门》到《夜火车》再到《耶路撒冷》,徐则臣小说“到世界去”的主题一直在扩展,思维并不只是简单地向外延伸,世界也并不只是离故乡很远的地方,“回归故乡”同样是“到世界去”的重要方向和路径。从价值内涵看,《北上》中的运河,也超越《夜火车》中的火车,成为徐则臣完成“到世界去”和“到中国来”的交互载体,从而实现“空间与内心的双重变迁”。

在《北上》中,徐则臣“到世界去”的价值选择更为理性,站到了更高的文明水位。毕竟,世界是平的,你来我往,才是真正的抵达。

《北上》中到“中国来”的两个主角,是意大利兄弟。哥哥叫保罗·迪马克,弟弟叫费德尔·迪马克。保罗·迪马克是在意大利

让灵魂成长得像河流一样深沉

维罗纳运河边长大的孩子,特别崇敬他的前辈马可·波罗,成为一名自名“小波罗”的冒险家。马可·波罗在游记中写下东方帝国的繁华绮梦,成为无数欧洲人对中国憧憬的感召力量。小波罗来到中国,沿着运河一路北上,这既是一个理想主义者的文化探寻之旅,也是对失踪弟弟费德尔·迪马克的寻亲之旅。他的弟弟费德尔·迪马克在八国联军侵华战争时期来到中国,后来爱上运河边女子秦如玉,化名马福德,融入中国人生活方式,生儿育女,摆渡谋生。迪马克兄弟从意大利的运河边来到中国的运河畔,他们也是“到世界去”的主体。

运河是《北上》的主人公,是历史的忠实记录者。《北上》呈现了“运河上的中国”,出版方也以“一条河流与一个民族的秘史”作为推介语,不难看出这条河流关联的民族记忆和国家命运。当然,徐则臣没有陷入“史诗式”的宏大叙事套路,而是把大运河上几个家庭的百年往事串接起来,完成“小切口、大框架”的历史细微记录。围绕历史和现实两条结构线索,小说时间跨度从1900年到2014年。1900年,义和团运动爆发,随后八国联军侵华;1901年,小波罗沿运河北上,这一年,光绪帝颁布废帝令,运河从此走向衰落,小波罗被河盗所伤,死于运河之上;抗战期间,秦如玉为保护孙女在渡口被日本人害死,马福德为给妻子报仇,横扫日本人,死于这片土地……2014年,大运河申遗成功,但运输功能式微,如何“唤醒”运河,成为现实命题。

百年历史,暗流涌动。小说中几代人,从戊戌变法的暗影中起步,经历各种战乱饥荒年代,经过十动荡的不堪岁月,来到改革开放的时代浪潮之下。几代人生死存亡,像是一种命运罗盘,不论经历怎样的大历史转折点,生命传承如同奔腾不息的大运河之水,永不止息。小波罗的罗盘成为当年北上伙伴邵常来的传家宝,邵家一辈辈跑船在大运河之上。罗盘把家族世代连接在一起,固化为一种命运轮回的意象,传递着一个世代船家的生活信仰;谢平遥的后人谢望和做了一档名叫“大河谭”的节目,想“把京杭大运河的历史、当下和未来,政治、经济、文化和日常生活等方面都囊括进来”,通过赋予运河更多的时代元素,来唤醒人们更多情感和文化的记忆认知,让大运河真正“活”起来。一条运河的前世今生,从百年前维新变法的暗影到如今改革年代的阳光,寄予着太多的家国情怀,映照着一个民族的旧邦新命。

对历史的透视,对现实的映照,是知识分子的价值使命。小说里的谢平遥是一位精通外语的晚清知识分子,曾经是江南制造总局下属翻译馆的职员,深受西方思想观念影响,对当时的戊戌变法充满着救国图存期待和担忧,想为朝廷“干点实事”,却受尽同事耻笑,只能活成帝国斜阳下怀才不遇的孤独者。现实政治无奈,让谢平遥在龚自珍《己亥杂诗》中找到共情:“少年击剑更吹箫,剑气箫心一例消。谁分苍凉归棹后,万顷乐余今夕秋。”这样的诗行,是奠定庵乘船从运河南归故里时写的。这个改良维新的思想先驱者面对纤夫们劳作,充满了悲悯、愧疚与无奈。徐则臣把这样的诗行写在扉页上作为题记,传递的既有民生情怀,也有反思精神。这也是一代代知识分子的精神传承和责任担当。

《北上》是一部运河风物志,是一部运河风情书,是一部运河人情书。民族的秘史,既体现在诸如烟花柳巷、船闸建筑、挑夫船家、兵马劫匪、拳民愚昧、纤夫官员等晚清生活图景中,也隐藏在东方对西方、西方对东方“互看”的历史反思中,甚至还体现马福德和秦如玉、谢望和与孙奕庵等人生不息的爱情中。在《北上》的扉页中,徐则臣引用乌拉圭作家爱德华多·加莱亚诺这句名言:“过去的时光仍持续在今日的时光内部滴答作响。”透视这条河的秘密心脏,打捞那些沉没在时间深处的声音,每个人也都能沿着这条河流,找到自己“到世界去”的路径。

大水汤汤,烟波浩渺;风物无穷,情思无限。正如小说里船民邵秉义所说:“清楚不清楚的,都在这条河上了。”这,或许也是兰斯顿·休斯为何会写出如下诗句的原因:
我了解河流,
古老的幽暗的河流,
我的灵魂成长得像河流一样深沉。

(本版文字除署名外由新重庆·重庆日报记者赵欣、实习生张敏杰采写)