
■新重庆-重庆日报记者 彭瑜

“施医生救命啊！胸口痛得遭不住。”9月20日中午12点20
分，施明登出诊刚回到村卫生室，正要喝水，就接到一位老人的求
救电话。他放下水杯说：“我马上来！”随即挎上药箱，跨出卫生室，
发动摩托，冲进热浪中。

今年64岁的施明登是江津区支坪镇天堂村村医，先天肩
胛骨弯曲，身高仅1.4米。无论是酷暑严寒，只要病人需要，他
都是随叫随到。“他是全村700名乡村老人的‘120’。”村民们都
这样说。

天生残疾，行医让他看到自身价值

施明登出生于天堂村一个贫困家庭，自幼体弱多病，因为先天
肩胛骨弯曲没有得到及时救治，以致整个右肩胛高高隆起，留下终
身残疾。父母见他没啥劳动能力，就坚持送他上学。他自己也很
刻苦，坚持念完了高中。

因为体弱多病、身患残疾，施明登从小就对治病救人产生了浓
厚的兴趣。1994年，当地政府组织培训乡村医生，他报了名，认为
这是最适合自己的路子。“喜欢归喜欢，学起来还是难。”施明登坦
言，一开始有些字母都不认识，自己行动又不方便，好几次想打“退
堂鼓”，“但转念一想，我还能干啥？就又坚持下来。”

培训结束后，施明登回到天堂村，成为一名村医。从此，在天
堂村的田坝院落，经常能看见施明登佝偻着腰、挎着药箱艰难行医
的身影。

5块、10块的收入，让施明登看到了自身的价值、生活的希
望。特别是病人被治愈后的笑容，让他更加明白了医生的责任。

白天行医，晚上熬夜看书，《神农本草经》《伤寒杂病论》等20
多本中医西医书籍，施明登读了个遍。他遇到疑难病症也不会

“绕着走”，而是请教同行、咨询老师、研读药典，既要弄懂医学原
理，更要掌握医治技术。他说：“每一道难关就是一场考试，必须
通过！”

年过半百学骑摩托车

天堂村位于支坪镇的西北部，周围都是山，是全镇相对偏远的
村子。施明登有时还要到毗邻的先锋镇金紫山和西湖镇大塆村给
乡亲们看病。

“最开始没有公路，全靠走。”天堂村的山虽不高，但坡陡谷深，
全村1600余户4000余人居住分散，经常一走就是一天。行医20
年，他穿坏了20多双筒靴。

他走得艰难，病人和家属也等得心焦。他反思道：“大家都说
我是120，可120哪能这样慢？”

2012年以后，天堂村及周边村社陆续修起土公路、水泥路。
两年后，54岁的施明登狠了狠心，买了一辆摩托车下乡看病送药。

因为年纪大、身体不好，他学骑摩托车很是艰难，但他都咬着
牙坚持下来。

一天深夜，施明登骑着摩托车出诊，车轮在大塆村的砂石路急
弯上打滑，连车带人一起从堰沟边滑了出去。幸好只是受了点皮
外伤，他自己包了两三天药就好了。

“从那以后，我就开得慢，总比走路快，骑久了就熟练了。”10
年时间，他骑坏了4辆摩托车，累计行程达10万余公里，乡亲们又
给他起了个名字——摩托村医。

9月8日凌晨5点，骑行7公里为天堂一组张明贵老人输液；9
月9日中午，骑行到天堂村4组为钟定平换药；9月10日深夜10点，
骑行到大湾村为刘明高老人输消炎药……记者打开施明登9月份
的出诊记录，发现他几乎天天冒着40度高温穿梭在行医路上。

“这两个月，施医生更黑更瘦了。”天堂村副主任程敏说。施明
登却称：“这都没啥，关键要及时解除病人的痛苦，这才是‘120’的
本色。”

一般吃药打针二三十元就够了

在天堂村，大家都知道施明登不但医术好，而且收费也很合
理，一般吃药打针二三十元就够了，输液最高也就六七十元。遇到
困难群众，他就只收点药钱，出诊费、摩托车油钱都免了。

其实，施明登家并不宽裕。他的妻子右脚残疾，大女儿刚上
班，二女儿还在念大学，还有八九十岁的父母要赡养。家庭负担
重、收入也不高，一家人至今还挤在老旧的房子里。

“我服务着全村700多位老人。”施明登告诉记者，农村老人收
入少，儿女负担重，医药费贵了根本负担不起，“都是农村常见病、
多发病，我不能乱收费。”

施明登不但收费便宜，还要抓好全村“一老一小”的预防保健
工作，努力降低他们的医疗开支。身为镇人大代表的他，利用业余
时间建起居民健康档案。

30年守护，让施明登的电话号码成了热线，他和他的摩托、药
箱一道，成为当地村民心中的“120”。

江津区支坪镇天堂村村医施明登：

700名乡村老人的“120”

■新重庆-重庆日报首席记者 张亦筑

“将彩纸剪成细细的长条，然后从彩纸
的一个角开始粘贴……”近日，在重庆高新
区含谷镇裕安可艾幼儿园的一间活动室
里，该园老师熊家雯教7名老人用彩纸制
作菊花。

这间活动室所在的楼层，原本是幼儿
园的闲置空间，如今则“变身”为含谷镇新
营房养老服务站，为附近60岁及以上的老
人提供养老服务。

记者了解到，随着重庆高新区创新开
展“老幼共托”试点示范，该幼儿园率先“吃
螃蟹”，成为全市首家嵌入养老服务的在办
幼儿园。

转型
解决招生不理想、老年人活动

空间不足难题

位于裕安佳园小区内的裕安可艾幼儿
园，教学楼共有三层，一、二层是幼儿园教
学区，第三层则是新投用的新营房养老服
务站。记者看到，这里的楼梯间、过道，不
仅新装了扶手，墙上也增添了很多养老元
素的装饰。

幼儿园李园长介绍，自2021年开办以
来，该园每年招生都没有招满，在园幼儿仅
有100人左右，因此第三层一直处于闲置

状态。与此同时，他们发现，幼儿园所在小
区常住老年人较多，却没有足够的活动空
间。

一边是招生不理想空间闲置，另一边
是老年人活动空间不足，今年9月，幼儿园
有了转型的想法。在重庆高新区公共服务
局的指导下，该幼儿园以“民办公助”的形
式进行适老化改造。一个多月后，幼儿园
的闲置空间“变身”成为养老服务站。

尝试
开展免费基础服务，将增加服

务项目和内容

“幼儿园教学区实行封闭式管理，养老

服务站有600多平方米，实行开放式管
理。”李园长介绍，新营房养老服务站有健
康管理区、休闲娱乐区和文化教育区三个
功能分区，供不同需求的老年人使用。

养老服务站不仅配备有专职工作人
员，幼儿园老师闲暇时也会来给老年人上
课，教他们做手工、唱歌等。

“场地、设备、材料和师资都是现成的，
也实现了现有幼教资源的充分利用。”李园
长说，比如唱歌，就是从教孩子唱儿歌，变
为领着老年人唱他们喜欢的怀旧老歌。

据了解，新营房养老服务站目前在工
作日的9:00—12:00和14:30—17:30开
放，节假日不开放。投用半个月来，平均每

天接待老年人超过50人次。67岁的刘阿
姨是养老服务站的“常客”。“这里离家近，
可以按摩，还可以打乒乓球，当然喜欢来！”
她说。

目前，养老服务站开展了健康讲座、义
诊、生日会等免费的基础服务。后续还将
根据老年人的需求，增加更多服务项目和
内容，比如开展助餐、助洁、代办、慢病管理
等低偿居家上门服务。

探索
挖掘在办幼儿园的闲置资产，

嵌入养老板块

“积极开展‘老幼共托’试点示范，打造
‘老幼共托’一站式服务，是我们对解决‘一
老一小’照护问题的有益探索。”重庆高新
区公共服务局相关负责人称，这既可以盘
活闲置资产，将设施设备利用效率最大化，
又可以在开展一些活动的过程中，促进老
年人与幼儿的代际互动，此外，还能在一定
程度上减轻部分家庭日常照护“一老一小”
的负担。

记者了解到，根据教育部公布的全国教
育事业发展统计公报，2023年和2022年，
全国幼儿园和在园幼儿数量都呈现减少的
趋势，各地都有幼儿园开始尝试改造为养老
院。深圳、太原、济南等地一些幼儿园也开
启了“幼转老”“老幼共托”的探索实践。

“下一步，我们将盘活一些关停的幼儿
园，通过引入社会资本或利用一定财政支
持，将其改造成养老设施；同时，继续挖
掘一些在办幼儿园的闲置资产，嵌入养
老服务板块，增强其服务范围和能力。”
重庆高新区公共服务局负责人表示，这些
幼儿园在改造并验收合格后，可申领一定
建设补贴；投入运营后，每年通过考核，还
可申领相应的运营补贴，用于支持发展养
老服务。

探索解决“一老一小”照护问题

重庆首次将养老服务嵌入幼儿园

■新重庆-重庆日报首席记者 陈维灯

小雪时节，趁着天气晴好，巫溪县文峰
镇三宝村村民阮银芳的院坝里，大家正晾
晒着金黄色的桂花。“桂花酒、桂花精油、桂
花茶……桂花能做的东西不少。”阮银芳介
绍，目前村里已种植桂花646亩，正在探索
桂花烘烤和冷藏两种保鲜技术，计划以此
开发不同的桂花产品，不断完善桂花产业
链，让小桂花在车间里“开”出大产业。

近年来，巫溪县以发展现代农业为抓
手，努力推动农村一、二、三产业融合发展，
将农产品从田间搬进车间，打造绿色惠民
产业链，助力乡村振兴。

将桂花搬进车间
提升农特产品附加值

“种桂花是个‘懒活路’，但附加值大、
收益高。”阮银芳介绍，桂花树的管护比较
简单，桂花采摘期一般只有10天左右，且
能避开农忙季节，“我们的桂花现在主要用
于制作养生茶，价格可达每斤千元。”

三宝村为何会种桂花？
“大概10年前吧，我幺爸从云南回村

探亲，无意中说起喝桂花茶治好了他多年
的口臭。”阮银芳从中看到商机，从云南引
进100株金桂进行培育，全部成活，“我们
村海拔800米左右，光照足土层厚，非常适
宜桂花树生长。”

2015年，阮银芳试种的金桂开花，为
她带来近4万元的收入。村民见状纷纷找

到她学习桂花种植技术。阮银芳联合200
余名村民成立农业产业合作社，又注册了

“池峰金桂”商标。2017年，合作社首批量
产桂花为大家带来近百万元收入。

如今，三宝村的646亩桂花每年能为
村民带来超过600万元的收入。三宝村桂
花种植基地还被中国科学院昆明植物研究
所定为研究基地，被云南省第一人民医院
定为临床观察试验基地。合作社还和这两
家单位合作开发了金桂白酒等产品，将桂
花搬进了车间，进一步提升桂花的附加值。

“村集体+公司+农户”
一根丝瓜串起一条产业链

“老铁们，咱这丝瓜络鞋底吸汗不臭

脚，大家赶紧下单。”今年“双11”，文峰镇
何航鞋业的主播们不停地在直播间推销

“丝瓜络布鞋”。
“我们生产的丝瓜络鞋底在市场上很

受欢迎。”何航鞋业总经理何财明介绍，企
业通过利益联结模式带动村民种植丝瓜，
免费给村民提供丝瓜种子和种植技术指
导，“所有的丝瓜我们保底回收。”

文峰镇利民村村民董彩莲种植了11
亩丝瓜，每年增收近10万元，“种丝瓜划得
来，丝瓜棚下还可以套种黄豆、辣椒等农作
物，安逸得很。”

如今，文峰镇采取“村集体+公司+农
户”模式，并与何航鞋业签订收购协议，带
动40户农户种植丝瓜400亩，每亩可实现
增收近万元。在文峰镇党委、政府的推动

下，何财明又联合返乡创业青年，开启直播
带货的电商模式，“高峰期每天能达到9万
元的销售额，丝瓜络相关产品供不应求。”

加快发展中药材精深加工
打造中药材产业集群

巫溪药材资源丰富，被誉为“天然药
海”。以前，巫溪中药材产业局限于传统的
种植、出售模式，产品附加值低。

“农产不加工，等于一场空。农业不成
链，到头不赚钱。”巫溪农业农村委产业发
展科科长罗猛介绍，“近年来，我们加快发
展中药材精深加工、下游产品研发，举全县
之力集中打造中药材产业集群。”

2022年3月，坤隆药业入驻巫溪凤凰
工业园区，当年8月即投产。“现在我们有
中药饮片、鲜切一体化原药、药膳食品三条
生产线，以及中药材检测检验中心、中药材
溯源体系中心、巫溪县中药材技术研发中
心三个中心。”坤隆药业相关负责人介绍，
企业还与山东中医药大学药学院合作推进
九制黄精项目，普通的中药材黄精通过炮
制加工后可直接入口，口感清甜软糯。

巫溪县还与重庆第二师范学院合作共
建了三峡库区特色道地中药材重庆市野外
科学观测研究站，这也是全国首个中药材
野外科学观测研究站。

罗猛介绍，设立观测研究站的目的在
于破解库区中药材品质退化等关键技术难
题，为实现库区中药材资源高效利用和发
展提供技术支撑。

巫溪：把农产品从田间搬进车间再到直播间

近年来，出生人口变化对教育

领域产生了不小影响：在学前教育

阶段，学龄人口持续减少，让不少幼

儿园面临招生难的困境。怎么办？

部分幼儿园开始“幼转老”“老幼共

托”的探索实践，在幼儿园里嵌入养

老服务

11月4日，重庆高新区含谷镇新营房养老服务站，幼儿园老师在教老人做手工。
首席记者 龙帆 摄/视觉重庆
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“武隆不是1000人来一次的地方，而是一个人值得来1000次的地方”
25年来，他183次到武隆旅游——

今年9月 20日，是许秉宽第 183
次来到武隆。他熟练地将车停进武隆
金科大酒店负二楼车库的专用车位，
然后乘电梯径直前往19楼景观层的特
惠大套间。稍作歇息，他立即用手机
给武隆的朋友们群发了一条信息“我
回来了。有啥好地方可以推荐？”

在武隆的文旅圈，很少有人不知
道网名“老猫”的许秉宽。1999年，他
驾车沿着319国道，从涪陵沿乌江而上
首度抵达武隆。此后，这里便成为了
这位北京人心心念念的第二故乡、心
灵家园。从38岁到63岁，25年来，这
只“老猫”跑遍了武隆26个乡镇，186
个自然村，自嘲是“武隆最大的旅游地
陪”“比武隆人更武隆”。他先后带领
7000人次感受武隆的山水之魅，分享
武隆的游历之乐。许秉宽说，武隆不
是1000人来一次的地方，而是一个人
值得来1000次的地方！

全方位美景吸引“自驾达人”

对一座故乡之外的城市如此追
捧，恐怕在全球也不算多见。“老猫”心
中，武隆的大山大水，没有任何城市可

以比拟。
“老猫”可算是中国最早的一批“自

驾达人”。上世纪90年代，在北京某医
疗机构从事销售工作的他不仅经济优
渥，还拥有大把可自行安排的时间。第
一次驾车在内蒙古大草原“自由地飞
翔”，让他彻底爱上了自驾游。

在“老猫”看来，旅行是一场修行，
是自己与自己对话的过程。生活中再
大的惊涛骇浪，一趟旅程之后便会云淡
风轻，安之若素。

30多年来，他开着爱车在草原逐
雁、在海边逐浪、在大漠逐日……足迹
遍布国内外众多知名旅游目的地，但唯
有武隆能让他安心一隅，乐此不疲。

每年春秋两季，“老猫”通常会在武
隆呆上4个月以上。25年的游历，让他
对武隆的自然环境和历史人文熟悉无
比。推崇“沉浸式”旅游的“老猫”，深刻
地感受到了武隆的视觉的震撼力、历史
的穿透力、文化的吸引力、美食的征服
力。

“武隆的美是全方位的、无死角
的。武隆群山掩映之间，满眼的绿色，
让人心醉。这是真正的步移景异，令我

震撼无比！”
长孙无忌、刘秋佩的故事，“老猫”

可以如数家珍；纤夫文化、盐运文化，
“老猫”也能娓娓道来；碗碗羊肉、炭烤
牛头等特色美食，甚至是村妇随意奉上
的一碗洋芋饭，都令“老猫”齿颊留香，
回味无穷。

发布最新旅游线路

在“老猫”的竭力推荐下，不少朋友
都跟他来过武隆。一些旅游公司和自
驾团队也慕名前来，请他担任武隆旅游
的“地陪”。绝大多数武隆的景区、酒店

都对他敞开大门，提供优惠甚至免费服
务。

25年来，随“老猫”游历武隆的游
客，已超过7000人次。很多人也和他
一样，深深地爱上了这座城市。游历武
隆次数最多者，已达26次。

一个人的力量终究有限，如何将自
己多年来游历武隆的经验总结出来，让
更多人体验武隆之魅？

2020年，“老猫”推出了自己规划
的武隆旅游线路——《跟随武隆旅游第
一达人沉浸式体验武隆、渝东南、渝西
南》，荣获第六届（2020年度）中国最受
欢迎的十大自驾路线亚军。

此后，“老猫”每年都会根据自己在
武隆的新发现，规划全新的武隆旅游线
路，推荐武隆的美景、美食、美酒。“走过
100遍的路，会有100种不同的风景，因
为有着100次对美的寻找。语言到不
了的地方，诗词可以。灵魂到不了的地
方，美酒可以。”他说。

常有人问“老猫”：“你带这么多人
去武隆，自己不赚一分钱，图个啥？”每
至此时，他便会吟诵《醉翁亭记》中的
那句名言：“人知从太守游而乐，而不

知太守之乐其乐也”——这，便是分享
的快乐。

彭光瑞 刘茂娇

链接》》

“老猫”自驾游·武隆自由行（2024版）
走进“幽远时空·化境武隆”，以仙

女山游客接待中心为出发点，顺路漫游
神奇山水·梦幻田园·武隆九村十八寨：

武隆仙女山街道荆竹村·归原小镇·
天坑寨子·佛崖洞——土地乡天生村·犀
牛寨·荆竹寨·泉口洞·延沧河——接龙
乡二龙洞·千年银杏——后坪乡天池苗
寨·二王洞——沧沟乡大田村·野寒山·
天心眼——文复乡天星寨·马厂坝——
浩口乡田家寨·珠子溪·红军渡·狗耳峡
仡佬族——鸭江镇大溪河·小三峡·大青
洞——平桥镇红隆村·南平院子——庙
垭乡白云书院·凤凰寨——凤来镇鳅田
院子·大石箐·金枝鸟——和顺镇寺院
坪·风车岭·指北沱——大洞河乡罩云
山·大佛岩·穆杨寨·龙田沟——赵家乡
赵家坝·山虎关水库·珂曼书院——武隆
白马山浪漫天街·贡茶园·天尺五·飞天
之吻（行程3-5天）

仙女山雪景 摄/王俊杰
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