

凡人微光 温暖山城

江津区支坪镇天堂村村医施明登：

700名乡村老人的“120”

■新重庆-重庆日报记者 彭瑜

“施医生救命啊！胸口痛得遭不住。”9月20日中午12点20分，施明登出诊刚回到村卫生室，正要喝水，就接到一位老人的求救电话。他放下水杯说：“我马上来！”随即挎上药箱，跨出卫生室发动摩托，冲进热浪中。

今年64岁的施明登是江津区支坪镇天堂村村医，先天肩胛骨弯曲，身高仅1.4米。无论是酷暑严寒，只要病人需要，他都是随叫随到。“他是全村700名乡村老人的‘120’。”村民们都这样说。

天生残疾，行医让他看到自身价值

施明登出生于天堂村一个贫困家庭，自幼体弱多病，因为先天肩胛骨弯曲没有得到及时救治，以致整个右肩胛骨高高隆起，留下终身残疾。父母见他没啥劳动能力，就坚持送他上学。他自己也很刻苦，坚持念完了高中。

因为体弱多病，身患残疾，施明登从小就对治病救人产生了浓厚的兴趣。1994年，当地政府组织培训乡村医生，他报了名，认为这是最适合自己的路子。“喜欢归喜欢，学起来还是难。”施明登坦言，一开始有些字母都不认识，自己行动又不方便，好几次想打“退堂鼓”，“但转念一想，我还能干啥？就又坚持下来。”

培训结束后，施明登回到天堂村，成为一名村医。从此，在天堂村的田坝院落，经常能看见施明登佝偻着腰、挎着药箱艰难行医的身影。

5块、10块的收入，让施明登看到了自身的价值、生活的希望。特别是病人被治愈后的笑容，让他更加明白了医生的责任。

白天行医，晚上熬夜看书，《神农本草经》《伤寒杂病论》等20多本中医西医药书籍，施明登读了个遍。他遇到疑难杂症也不会“绕着走”，而是请教同行、查阅资料、研读药典，既要弄懂医学原理，更要掌握医治技术。他说：“每一道难关就是一场考试，必须通过！”

年过半百学骑摩托车

天堂村位于支坪镇的西北部，周围都是山，是全镇相对偏远的村子。施明登有时还要到毗邻的先锋镇紫金山和西湖镇大湾村给乡亲们看病。

“最开始没有公路，全靠走。”天堂村的山虽不高，但坡陡谷深，全村1600余户4000余人居住分散，经常一走就是一天。行医20年，他穿坏了20多双筒靴。

他走得艰难，病人和家属也等得心焦。他反思道：“大家都说我是120，可120哪能这样慢？”

2012年以后，天堂村及周边村社陆续修起土公路、水泥路。两年后，54岁的施明登狠了狠心，买了一辆摩托车下乡看病送药。

因为年纪大、身体不好，他学骑摩托车很是艰难，但他都咬着牙坚持下来。

一天深夜，施明登骑着摩托车出诊，车轮在大湾村的砂石路急弯上打滑，连车带人一起从堰沟边滑了出去。幸好只是受了点皮外伤，他自己包了两三天药就好了。

“从那以后，我就开得很慢，总比走路快，骑久了就熟练了。”10年时间，他骑坏了4辆摩托车，累计行程达10万余公里，乡亲们又给他起了个名字——摩托村医。

9月8日凌晨5点，骑行7公里为天堂一组张明贵老人输液；9月9日中午，骑行到天堂村4组为钟定平换药；9月10日深夜10点，骑行到大湾村为刘明高老人输消炎药……记者打开施明登9月份的出诊记录，发现他几乎天天冒着40度高温穿梭在行医路上。

“这两个月，施医生更黑更瘦了。”天堂村副主任程敏说。施明登却称：“这都没啥，关键要及时解除病人的痛苦，这才是‘120’的本色。”

一般吃药打针二三十元就够了

在天堂村，大家都知道施明登不但医术好，而且收费也很合理，一般吃药打针二三十元就够了，输液最高也就六七十元。遇到困难群众，他就只收点药钱，出诊费、摩托车油钱都免了。

其实，施明登家并不宽裕。他的妻子右腿残疾，大女儿刚上班，二女儿还在念大学，还有八九十岁的父母要赡养。家庭负担重，收入也不高，一家人至今还挤在老旧的房子里。

“我服务着全村700多位老人。”施明登告诉记者，农村老人收入少，儿女负担重，医药费贵了根本负担不起，“都是农村常见病多发病，我不能乱收费。”

施明登不但收费便宜，还要抓好全村“一老一小”的预防保健工作，努力降低他们的医疗开支。身为镇人大代表，他利用业余时间建起居民健康档案。

30年守护，让施明登的电话号码成了热线，他和他的摩托、药箱一道，成为当地村民心中的“120”。

探索解决“一老一小”照护问题

重庆首次将养老服务嵌入幼儿园

近年来，出生人口变化对教育领域产生了不小影响：在学前教育阶段，学龄人口持续减少，让不少幼儿园面临招生难的困境。怎么办？部分幼儿园开始“幼转老”“老幼共托”的探索实践，在幼儿园里嵌入养老服务

■新重庆-重庆日报首席记者 张亦筑

“将彩纸剪成细细的长条，然后从彩纸的一个角开始粘贴……”近日，在重庆高新区含谷镇裕安可艾幼儿园的一间活动室里，该园老师熊家雯教7名老人用彩纸制作菊花。

这间活动室所在的楼层，原本是幼儿园的闲置空间，如今则“变身”为含谷镇新营房养老服务站，为附近60岁及以上的老人提供养老服务。

记者了解到，随着重庆高新区创新开展“老幼共托”试点示范，该幼儿园率先“吃螃蟹”，成为全市首家嵌入养老服务的在办幼儿园。

转型

解决招生不理想、老年人活动空间不足难题

位于裕安佳园小区内的裕安可艾幼儿园，教学楼共有三层，一、二层是幼儿园教学区，第三层则是新投用的新营房养老服务站。记者看到，这里的楼梯间、过道，不仅新装了扶手，墙上也增添了很多养老元素的装饰。

幼儿园李园长介绍，自2021年开办以来，该园每年招生都没有招满，在园幼儿仅有100人左右，因此第三层一直处于闲置



11月4日，重庆高新区含谷镇新营房养老服务站，幼儿园老师在教老人做手工。首席记者 龙帆 摄/视觉重庆

状态。与此同时，他们发现，幼儿园所在小区常住老年人较多，却没有足够的活动空间。

一边是招生不理想空间闲置，另一边是老年人活动空间不足，今年9月，幼儿园有了转型的想法。在重庆高新区公共服务局的指导下，该幼儿园以“民办公助”的形式进行适老化改造。一个多月后，幼儿园的闲置空间“变身”成为养老服务站。

尝识

开展免费基础服务，将增加服务项目和内容

“幼儿园教学区实行封闭式管理，养老

服务站有600多平方米，实行开放式管理。”李园长介绍，新营房养老服务站有健康管理区、休闲娱乐区和文化教育区三个功能分区，供不同需求的老年人使用。

“场地、设备、材料和师资都是现成的，也实现了现有幼教资源的充分利用。”李园长说，比如唱歌，就是从教孩子唱儿歌，变为领着老年人唱他们喜欢的怀旧老歌。

据了解，新营房养老服务站目前在工作日的9:00—12:00和14:30—17:30开放，节假日不开放。投用半个月来，平均每

巫溪：把农产品从田间搬进车间再到直播间

■新重庆-重庆日报首席记者 陈维灯

小雪时节，趁着天气晴好，巫溪县文峰镇三宝村村民阮银芳的院坝里，大家正晾晒着金黄色的桂花。“桂花酒、桂花精油、桂花茶……桂花能做的东西不少。”阮银芳介绍，目前村里已种植桂花646亩，正在探索桂花烘烤和冷藏两种保鲜技术，计划以此开发不同的桂花产品，不断完善桂花产业链，让小桂花在车间里“开”出大产业。

近年来，巫溪县以发展现代农业为抓手，努力推动农村一、二、三产业融合发展，将农产品从田间搬进车间，打造绿色惠民产业链，助力乡村振兴。

将桂花搬进车间 提升农特产品附加值

“种桂花是个‘懒活路’，但附加值大、收益高。”阮银芳介绍，桂花树的管护比较简单，桂花采摘期一般只有10天左右，且能避开农忙季节，“我们的桂花现在主要用于制作养生茶，价格可达每斤千元。”

三宝村为何会种桂花？ “大概10年前吧，我么爸从云南回村探亲，无意中说起喝桂花茶治好了他多年的口臭。”阮银芳从中看到商机，从云南引进100株金桂进行培育，全部成活，“我们村海拔800米左右，光照足土层厚，非常适宜桂花树生长。”

2015年，阮银芳试种的金桂开花，为她带来近4万元的收入。村民见状纷纷找



巫溪文峰镇三宝村村民在晾晒桂花。通讯员 陈凌云 摄/视觉重庆

到她学习桂花种植技术。阮银芳联合200余名村民成立农业产业合作社，又注册了“池峰金桂”商标。2017年，合作社首批量产桂花为大家带来近百万元收入。

如今，三宝村的646亩桂花每年能为村民带来超过600万元的收入。三宝村桂花种植基地还被中国科学院昆明植物研究所定为研究基地，被云南省第一人民医院定为临床观察试验基地。合作社还和这两家单位合作开发了金桂白酒等产品，将桂花搬进了车间，进一步提升桂花的附加值。

“村集体+公司+农户” 一根丝瓜串起一条产业链

“老铁们，咱这丝瓜鞋鞋底吸汗不臭

脚，大家赶紧下单。”今年“双11”，文峰镇何航鞋业的主播们不停地在直播间推销“丝瓜络布鞋”。

“我们生产的丝瓜络鞋底在市场上很受欢迎。”何航鞋业总经理何财明介绍，企业通过利益联结模式带动村民种植丝瓜，免费给村民提供丝瓜种子和种植技术指导，“所有的丝瓜我们保底回收。”

文峰镇利民村村民董彩莲种植了11亩丝瓜，每年增收近10万元，“种丝瓜划得来，丝瓜棚下还可以套种黄豆、辣椒等农作物，安逸得很。”

如今，文峰镇采取“村集体+公司+农户”模式，并与何航鞋业签订收购协议，带动40户农户种植丝瓜400亩，每亩可实现增收近万元。在文峰镇党委、政府的推动

25年来，他183次到武隆旅游——

“武隆不是1000人来一次的地方，而是一个人值得来1000次的地方”

今年9月20日，是许秉宽第183次来到武隆。他熟练地将车停进武隆金科大酒店负二楼车库的专用车位，然后乘电梯径直前往19楼景观层的特惠大套间。稍作歇息，他立即用手机给武隆的朋友们群发了一条信息“我回来了。有啥好地方可以推荐？”

在武隆的文旅圈，很少有人不知道网名“老猫”的许秉宽。1999年，他驾车沿着319国道，从涪陵沿乌江而上首度抵达武隆。此后，这里便成为了这位北京人心心念念的第二故乡、心灵家园。从38岁到63岁，25年来，这只“老猫”跑遍了武隆26个乡镇，186个自然村，自诩是“武隆最大的旅游地陪”“比武隆人更武隆”。他先后带领7000人次感受武隆的山水之美，分享武隆的游历之乐。许秉宽说，武隆不是1000人来一次的地方，而是一个值得来1000次的地方！

全方位美景吸引“自驾达人”

对一座故乡之外的城市如此追捧，恐怕在全球也不算多见。“老猫”心中，武隆的大山大水，没有任何城市可

以比拟。

“老猫”可算是中国最早的一批“自驾达人”。上世纪90年代，在北京某医疗机构从事销售工作的他不仅经济优渥，还拥有大把可自行安排的时间。第一次驾车在内蒙古大草原“自由地飞翔”，让他彻底爱上了自驾游。

在“老猫”看来，旅行是一场修行，是自己与自己对话的过程。生活中再大的惊涛骇浪，一趟旅程之后便会云淡风轻，安之若素。

30多年来，他开着爱车在草原逐雁、在海边逐浪、在大漠逐日……足迹遍布国内外众多知名旅游目的地，但唯有武隆能让他安心一隅，乐此不疲。

每年春秋两季，“老猫”通常会在武隆呆上4个月以上。25年的游历，让他对武隆的自然环境和历史人文熟悉无比。推崇“沉浸式”旅游的“老猫”，深刻地感受到了武隆的视觉的震撼力、历史的穿透力、文化的吸引力、美食的征服力。

“武隆的美是全方位的、无死角的。武隆群山掩映之间，满眼的绿色，让人心醉。这是真正的移步景异，令我



仙女山雪景 摄/王俊杰

震撼无比！”

长孙无忌、刘秋枫的故事，“老猫”可以如数家珍；纤夫文化、盐运文化，“老猫”也能娓娓道来；碗碗羊肉、炭烤牛头等特色美食，甚至是村妇随意奉上的一碗洋芋饭，都令“老猫”齿颊留香，回味无穷。

发布最新旅游线路

在“老猫”的竭力推荐下，不少朋友都跟他来过武隆。一些旅游公司和自驾团队也慕名前来，请他担任武隆旅游的“地陪”。绝大多数武隆的景区、酒店

都对他敞开大门，提供优惠甚至免费服务。

25年来，随“老猫”游历武隆的游客，已超过7000人次。很多人也和他一样，深深地爱上了这座城市。游历武隆次数最多者，已达26次。

一个人的力量终究有限，如何将自己多年来游历武隆的经验总结出来，让更多人体验武隆之美？

2020年，“老猫”推出了自己规划的武隆旅游线路——《跟随武隆旅游第一达人沉浸式体验武隆、渝东南、渝西南》，荣获第六届（2020年度）中国最受欢迎自驾游路线亚军。

此后，“老猫”每年都会根据自己在武隆的新发现，规划全新的武隆旅游线路，推荐武隆的美景、美食、美酒。“走过100遍的路，会有100种不同的风景，因为有着100次对美的寻找。语言到不了的地方，诗词可以。灵魂到不了的地方，美酒可以。”他说。

常有人问“老猫”：“你带这么多人去武隆，自己不赚一分钱，图个啥？”每至此问，他便会吟诵《醉翁亭记》中的那句名言：“人知从太守游而乐，而不

知太守之乐其乐也”——这，便是分享的快乐。

彭光瑞 刘茂娟

“老猫”自驾游·武隆自由行(2024版)

走进“幽远时空·化境武隆”，以仙女山游客接待中心为出发点，顺路漫游神奇山水·梦幻田园·武隆九村十八寨：

武隆仙女山街道荆竹村·归原小镇·天坑寨子·佛崖洞——土地乡天生村·犀牛寨·荆竹寨·泉口洞·延龙河——接龙乡二龙洞·千年银杏——后坪乡天池苗寨·二王洞——沧沟乡大田村·野寨山·天心眼——文复乡天星寨·马厂坝——浩口乡田家寨·珠子溪·红军渡·狗耳峡侗族——鸣江镇大溪河·小三峡·大青洞——平桥镇红崖村·南平院子——庙坪乡白云书院·凤凰寨——凤来镇碾田院子·大石笋·金枝鸟——和顺镇寺院坪·风车岭·指北沱——大河乡翠云山·大佛岩·杨穆寨·龙田沟——赵家乡赵家坝·山虎关水库·阿曼书院——武隆白夹山浪漫天街·贡茶园·天尺五·飞天之物(行程3-5天)