
□新重庆-重庆日报 记者 赵欣

今年 8 月，有着 26 年历史的
重庆精典书店选择一元易主；9
月，“网红书店”钟书阁重庆店闭
店歇业；10月，西安茑屋书店结束
营业……近几月里，全国各地一些
具有标识度的实体书店相继遭遇
命运浮沉，牵动着广大爱书人的
心。一时之间，有关实体书店行业
深陷困境、实体书店已经不行了的
声音四起。

不过，这些现象在业内人士看
来属于正常的业务调整，无需过分
解读。“当然，这些调整释放的信
号也值得行业内部思考，困境之下
实体书店该如何重塑价值？我想，
突破图书的边界去探索重构模式
很重要。”近日，图书行业咨询研
究领域头部机构——北京开卷信
息技术有限公司副总裁杨伟来渝
分享“图书零售变局中实体店的机
遇与挑战”，她也就此接受了记者
专访。

闭店原因多属经营策略调整

我们先来看几组数据：今年1
月，北京开卷发布《2023年图书零
售市场年度报告》显示，2023年实

体书店渠道负增长，同比下降
18.24%；根据对2023全年的市场推
算，数据显示，实体书店的零售市场
份额已经下降至11.93%，仅占1成
多；今年10月11日，北京开卷发布
《2024年前三季度图书零售市场报
告》，显示实体店渠道同比下降
6.26%。

但在行业内部看来，实体书店
“闭店潮”并不存在，更多是出于经
营策略的调整，比如合约到期、商圈
整体消费环境改变等等。

中国书刊发行业协会的一份报
告显示，2020年全国有1573家书店
关门，同年新开书店却有4061家，
新开数是闭店数的2.6倍。记者也
注意到，就在关闭重庆店的同月，9
月30日，钟书阁全国第49店、天津
首店正式营业。无独有偶，在西安
茑 屋 书 店 歇 业 前 ，9 月 28 日 ，

“TSUTAYA BOOKSTORE 茑
屋”在无锡开出了江苏首店。“某种
意义上说，图书市场里书店的开店
闭店就像自然界的花落花开，而不
是一些自媒体渲染的书店不行了，
我们行业内部对闭店这事抱着平
常心看待，毕竟，书店也是一门生
意，就一定会有经营策略调整。”杨
伟说。

消费者需求带来三个挑战

经营策略调整带来实体书店的
变动，与图书零售行业市场的客观
实际情况密切关联。在一些业界专
家看来，实体书店的困局更多源于
三个方面的挑战。

首先是消费者的需求。实体书
店所在的图书行业本身提供的是阅
读服务，是一种内容型的或者叫深
度阅读型的产品，倒退二三十年，书
店在知识和信息传播领域的整体服

务保有量很高，可替代形态较少。
而在互联网高度发达的今天，算法
推送精准到人，公众的数字化阅读
比例持续提升，纸质图书的接触率
停滞不前，数字化在分流大家时间
和精力的同时，阅读需求并没有一
个大的增长空间。

图书销售渠道差异也在加大。
与平台电商相比，实体书店在购书
便捷度和折扣方面劣势明显。再来
看看书店自身的原因：实体店有自
身运营成本，不可能与线上比价占
优势。所以，实体店体系内部也在
做各种尝试。近七八年来，实体书
店不断探索复合业态，比如咖啡、文
创等。

突破图书边界探索重构模式

挑战面前，实体书店该怎么办？
杨伟表示，如果从纯商业的

角度评估，实体书店在市场竞争
愈发强烈且市场趋于饱和状态
下，差异化路线可能会成为一种
竞争的策略。“现实中，像易主前
的重庆精典书店这种在选品方面
个性突出的书店，可能遭遇阶段
性困难，但更长远来看，更难的或
许是综合大卖场类的书店，因为
有个性的小型书店比综合型大卖
场书店更能建立起读者认知，它
们更专业，更有格调，更可能聚集
相对忠实的粉丝。”

杨伟认为，要实现突破，书店就
应该探索“图书+”的模式重构，“图
书加什么？现在最常见的有咖啡、
餐饮和文创，也有书店开始做自习
室的，做潮流服装的，做非遗体验中
心，甚至还有晚间开辟空间做脱口
秀的、爵士酒吧的，总之就像一个文
化试验场，皆可探索。”

那么，落地到重庆，以精典书店

为代表的实体书店的探索怎样了？
在主理人李晖看来，新精典书

店正在朝着文化试验场的方向转
变，书店的“文化分享公共空间”属
性愈发明显。记者注意到，近3个
月里，精典书店分别举办了为戏剧
社招募素人演员、邀请探险家分享
南极的亲身故事、话剧《平如美棠》
戏剧创作分享会、重庆首届户外运
动青年论坛、新财商教育分享会等
多元化活动，打破了原有的以文学
分享为活动主体的模式。“强化书
店的社交功能，从卖书转向售卖一
种生活方式，吸引更多人走进书
店，或许是实体书店的出路。”正如
记者周末在精典书店看到的，书店
里出现的年轻人更多了，“通过跟
有文化也有趣的年轻社群合作，一
个年轻态的青年社区在成长。”李
晖说。

杨伟也看到了精典书店的改
变，“书店首先要活下去，然后才可
能说去坚守理想。文字不会消失，
阅读也不会消失，书店也不会消
失。但在挑战重重的当下，书店行
业注定要经历一个阶段，在摸索中
前进，在新的环境中去找到自己真
正的定位，重塑这个行业的角色和
价值。”
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【作品简介】
第三届茅盾文学奖获奖作品（1985—1988）《金瓯

缺》，是作家徐兴业创作的长篇历史小说，分四卷出版。
中国历史上，十二世纪是个大动荡的时期，也是一个英雄
辈出、众星灿烂的时期。《金瓯缺》就是以这个风云变幻的
时代为背景，形象地再现了在我国辽阔的疆域上曾经并
存过的辽、宋、金三个政权和它们的兴衰变化，塑造了一
批“受任于败军之际，奉命于危难之间”的民族英雄。

44

题记：金瓯残缺，破镜难圆；痛定思痛，引古训今。

□单士兵

有一种悲和痛，穿过历史的缝
隙，流淌到今人的心中，至今仍难以
积结起完好的伤疤。哪怕是用细微
的心思轻轻一抠，就会有一脉鲜血汩
汩流溢出来，难以言述的疼痛瞬时向
每个细胞蔓延。

黍离之悲，流离之痛，就是如
此。皇室之耻、臣子之恨、哀民之苦，
皆已成为追怀者的不堪回首之处，成
为饮恨者的慷慨激昂之由。回望这
类国殇民恸，绕不开北宋亡国叙事的

“靖康之耻”。对此，南宋爱国将领岳
飞曾如此悲吟：“靖康耻，犹未雪，臣
子恨，何时灭。”

字字泣血，句句遗恨，这是古代
英雄的悲壮短歌。对这段耻辱历史
的凝视，除了到浩渺的史迹中去打
捞，很多人会选择在各种历史故事细
节中回望，通过重忆那些极有深度和
情怀的岁月往事，来感受那段历史带
来的锥心疼痛。徐兴业的小说《金瓯
缺》，就是这样的文化存在。

“金瓯缺”的意旨并不难理解。“金
瓯”，就是金瓶子，借指江山社稷。在
古代，金瓯永固，代表着江山完整、家
国稳固，这是所有帝王的梦想。比如，

《南史·朱异传》中就有这样的表达：
“我国家犹若金瓯，无一伤缺。”南宋爱
国名将文天祥在《满江红·代王夫人
作》一词中则这样感喟：“回首昭阳离
落日，伤心铜雀迎新月，算妾身、不愿
似天家，金瓯缺。”

不难看出，“金瓯缺”意味着山河
破碎、国破家亡、人间离乱。

以“金瓯缺”作为书名，比起《李
自成》《张居正》《曾国藩》这些以历史
人名为书名的中庸表达，无疑更能彰
显文化意蕴。在当代历史小说中，从
故事性、艺术性和思想性各个方面来
看，《金瓯缺》都堪称佳作。阅读这部
作品，人们很容易掩卷深思：在那样
的历史节点，皇权何以如此昏聩，制
度何以如此无良，文化何以如此降
格。而在种种不堪的丑陋人性之中，
又何以会涌现许多被历史忽略却又
有着伟大人格的“小人物”。

《金瓯缺》是“小切口、大框架”的历史
小说范式。徐兴业是历史教师出身，为写

《金瓯缺》，他在历史著述中钩沉稽误，广
考博证。其中有一部叫《三朝北盟会编》
的史书，讲述的就是北宋末年宋、辽、金的
政治细节和战争情节，里面有一个人物，
叫马扩。这位《宋史》等史书鲜少提及的
人物，正是宋、辽、金三国纵横捭阖、兵戈
扰攘、权衡博弈的见证者和参与者。在历
史的重要关头，这个“小人物”展示出英勇
的精神和高贵的人格。然而，因其身份是
不受史官正视的“外交人员”和“义军头
领”，马扩没能被习惯于宏大叙事的正史
投注应有的目光。

徐兴业酝酿创作《金瓯缺》之时，正值
抗战时期，面对日寇炮火，面对乱世危局，
面对国民党政府昏庸内斗，他既忧愤于国
仇，又深感报国无门。当时，徐兴业和妻子
常于公园之中，翻看报纸，推测时局，构思
小说。后来，徐兴业如此描述这段时光：

“面对着日蹙国土百里、死人万千的局势，
我们多少次悲愤地问：‘这个素餐尸位的
腐败政府究竟负得起领导抗战的重责
吗？’”他如此直白地表达选择马扩这个

“小人物”作为小说主角的原因：“是要谴
责领导抗战无方，甚至暗中活动投降的国
民党政府，激发读者的爱国热情，希望中
国产生无数个马扩，为抗日战争增添力
量。”

抚今追昔，痛定思痛。北宋灭亡、南
宋苟安的历史成因，无疑与帝王昏庸、朝
臣内斗、奸佞弄权、名阀自利等问题有
关。这些暗流涌动，也导致像马扩这样有
心杀贼的赤子，只能接受无力回天的悲
剧。这样的历史遗恨，无疑具有永恒的警
示价值。

值得一提的是，写作《金瓯缺》期间，
徐兴业也正经历家庭变故、手稿丢失等诸
多人生困境。徐兴业妻子本是上海富家
小姐，与他私订终身，结为恩爱夫妻，二人
原本情深意笃。1957 年，面对国内政治
气候变化，妻子出国访问，滞留不归，成为
法国小有名气的画家。此后余生，两人异
国相望，不复相见。尽管妻子也曾写信恳
劝徐兴业出国与她团圆，但徐兴业仍选择
拒绝，原因是“我写的是中国的小说，是写
一部旨在激发中国人民保卫自己国家的
小说。我的主要读者是中国人，我的写作
的土壤在中国，我离不开我的祖国”。

十年动荡期间，尽管文化环境更为恶

劣，徐兴业依然没有中断《金瓯缺》
的写作。这部作品之所以被称为

“教授小说”，正是因为徐兴业对历
史细节有着极致严谨的考究。1990
年，徐兴业逝世。尽管此前《金瓯
缺》已报送第三届茅盾文学奖评选，
但受历史影响，那届评选直到 1991
年3月才公布结果。由于茅奖只颁
发给在世作者，《金瓯缺》最终只能
被授予“荣誉奖”。一部《金瓯缺》，
半世风雨情。徐兴业写作《金瓯
缺》，堪称是文化价值观驱动生活方
式的典范，老一辈作家“择一事、终
一生”的艺术品质和坚守精神，永远
值得致敬。

《金瓯缺》在结构与文本上，也
体现了传统小说家的中正与厚重。
从叙事结构来看，《金瓯缺》以两条
线贯穿始终，一是家庭线索，即马扩
一家在历史变乱年代的命运遭遇；
二是民族线索，即宋、辽、金三朝之
间的纠葛争斗。作者交互穿插个人
和民族的视角，让国仇家恨融为一
体；在文本表达上，采取的是“文白
杂糅”的形式，植入不少宋、元年代
的口语表达，展现了小说的古典韵
味。徐兴业还将《东京梦华录》等历
史典籍中的知识融入《金瓯缺》的叙
事中，绵密铺陈北宋末年的政治吏
治、民俗风情、科技文化等知识，让
这部作品充满历史文化的底蕴。

很多历史小说容易掉进狭隘的
民族主义陷阱，视角太过逼仄，思维
太有局限，不经意间就会矮化作品
的文明价值。令人激赏的是，《金瓯
缺》展现了先进的价值立场，这部小
说没有简单基于某一个民族立场进
行叙事，而是站在整个中华民族的
高度，以更加开放宽广的胸怀来审视
历史。比如，《金瓯缺》不仅描写了刘
锜、马扩这样的北宋英雄，还刻画了
辽、金政权里的民族英雄。小说在刻
画辽军统帅耶律大石的时候，对他勇
敢、机智、坚定的品质大加赞扬，对他
为民族生存发展不顾一切的奋进精
神加以讴歌。

与这些皇权贵族奋发图强的精神
形成鲜明对比的，则是北宋的徽宗、钦

宗等昏庸帝王，他们听信谗佞，任由蔡京、
王黼、童贯、秦桧之流相互倾轧。面对外敌
来侵时，这些权贵无耻求和，将大片国土拱
手相让，只图偏安一隅，继续过醉生梦死的
生活。为了得到那片刻安娱，他们甚至主
动透露主战派的军事计划，打压爱国军民
的奋勇反抗。一边是对外绥靖妥协，一边
是对内残害掠夺，在这种背景下，王朝灭
亡、二帝被掳、嫔妃受辱、国民南渡，实属自
作自受。正如徐兴业在书中这样感叹：“伟
大的东京城，美丽的东京城，在这一年中历
经沧桑，多少人为它操心，为它挥汗，多少
人为它流了血，希望从敌人的锋镝下，把它
守卫住。可是昏聩糊涂的靖康君臣，儿戏
似的拱手把它让给金人了。这是东京城的
灾难，也是这个北宋王朝的灾难！”

在国家遭遇危难之际，总有太多英勇
将士和民间义士挺身而出，让蕴藏于身上
的爱国精神得以爆发。马扩赤胆忠心，精
忠报国，他或是担当深入敌营的招降官
员，或是不惜忤逆朝廷，成为义军首领，他
抱持的信念就是“苟有利于国家的边疆，
何计乎个人的荣辱”。他像是一只扑火的
飞蛾，不停地冲入理想的火焰。很显然，
相较于传统的忠君思想，马扩爱国观念的
水位更高；李师师本是风尘女子，深得徽
宗宠幸，但面对软包皇帝为了苟活，不惜
纡尊降贵，出卖国家利益，她也成为一个
勇敢叛逆者，折簪断绝过去，投身民间赈
济；大臣李纲热血陈词，力挫投降派，率领
军民浴血沙场，上演东京保卫战的悲壮史
诗；太学生陈东面对奸臣构陷李纲，挺身
而出，于宣德门伏阙上书，引领20万民众
的请愿，展现了古代士人风骨……

所有历史都是当代史。外忧引来外
患，外患增强内患。一个王朝的灭亡，一
个国家的衰败，很多时候都是从内部权力
腐败开始的。北宋末年的君臣荒唐、擅权
误国、贪墨折腾，最终带来一场悲绝千古
的靖康之难。尽管在那样的历史节点，有
人舍生取义，慷慨赴死，但，面对国家权力
的系统性溃烂，面对里里外外都是困境的
局面，无数人也只能活在历史的垃圾时
间，在时代的夹缝中苟且求生。正如苦苦
等待马扩归来的妻子亸娘在临终前如此
期待：“实指望有朝一日，日月重光，金瓯
无缺，你我再图破镜重圆。”

千古江山，故国往事；金瓯残缺，破镜
难圆。回首人间多少断肠事，风流总被雨
打风吹去。
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书页翻涌，墨香四溢。这是笔锋
的纵横，更是思想的激荡！由重庆日
报主办，西南政法大学新闻传播学
院、重庆日报文旅副刊部承办的第一
届全国大学生书评大赛，今天起开始
征稿了。

你，是否渴望在浩瀚书海中留下

自己的足迹？你，是否准备好了以文
字为剑，直击心灵？现在，是时候展
现你真正的实力了！

无论是经典名著的深刻剖析，还
是新兴畅销书的独到见解，只要你敢
想、敢写，这里就是你的舞台！期待
你用思想与观点的交锋，吸引读者的
关注，征服评委的心！

具体要求如下：
1、本次书评大赛面向全国范围

内的高等院校在校学生，含高职高
专、本科生、研究生。

2、参赛者须选择一本公开出版

的书籍（5 年来，即以 2019 年以来出
版的图书为主，经过时间和市场检验
的优秀作品可适当放宽时间限制，重
庆日报“共赏百本好书”版推送书目
优先），撰写一篇书评。书籍类别为
时政、经济、法律、文化、历史、科技、
新闻传播等。投稿前请确认作品的
原创性和首发性，须未在其他公共媒
体平台（包括但不限于报纸、网站、学
术期刊等）上发表过。

3、书评包括正文、书籍封面图
片、书籍及作者简介，主题应彰显社
会主义核心价值观，格调高雅，逻辑

清晰，文章短小精干，文字顺畅优美，
字数在800-2000字之间。

4、书评投稿邮箱：dxsspds@
163.com，并注明个人信息（姓名、学
校、专业、联系方式等）。投稿时间为
2024 年 10月 30日-2025 年 10月
30日。

燃爆书海 笔战群雄

第一届全国大学生书评大赛等你来

□徐良

从重庆到成都，从诗歌到随笔散
文，从《一夜之后》《钓鱼城》《十年灯》
到《缓冲地带》，诗人赵晓梦不负文学
初心，不管是以记者立身，还是以诗
歌扬名，数十年来，以文字为武器，披
荆斩棘，潜心笃志，在不断地内心挣
扎、自我缓冲和求索奋进中，直抵文
学世界的高远之境。

非“缓冲”无以高远，这恰是对作
者文学之路的真切写照。取这个标
题，源自作者在《夕佳山大院》一文中
引用汉代丞相萧何的话：“非壮丽无
以重威。”如果说诗集《钓鱼城》《十年
灯》是作者文学路上开出的娇艳繁
花，那么，翻开文集《缓冲地带》，我们
便可清晰地找到其坚守文学初心且
笃求文学高远之境的根本缘由。

书名《缓冲地带》，是诗人对文学
及生命价值更为深意的诠释和提
炼。缓冲，是直抵高远的蓄力，是对
快节奏现代生活的抗争，反映的是对
思想真理的求索，是对生命价值的追

寻。文集分“还有光”“在路上”“生活
家”“创作谈”及“答问录”五个部分，
诗人以其个性独特的叙述方式，虚实
交错，管窥历史，思辨生活，完美地呈
现出了一个涉及历史、民俗、传说、典
故遗存、建筑民居、山川自然以及人
文精神、个人情感的斑斓世界。更可
贵的是，在表意之外，其散文随笔脱
下了文学华丽的外衣，回到了生活本
真的现场，实现了文学与文化、与情
感、与生活的亲切连接和自然流淌，
这形成了诗人散文随笔创作的一种
独特气质。

在新散文写作的体量约定下，文
化散文想要避开堆砌引用之嫌，脱离
枯燥乏味的审美困惑，这绝对是一件
相当考手艺的事情。对于文化底蕴
极其丰富的洛带古镇，有着复杂的三
国历史、四川人口迁徙历史和客家文
化渊源，书写洛带，极难突破。然而，
作者却是个非常热爱生活的人，他一
手高举文学，一手却端着一碗洛带古
镇的伤心凉粉，从辣到流眼泪的伤心
凉粉开始，用味蕾、情感、情怀串联起
了洛带古镇的千秋历史与热辣生
活。《伤心凉粉》一文，进入之妙，行文
自然，内容丰富，考究之细微，情感之
温暖，令人耳目一新、大开眼界。同
样，《明轩记》的历史透视，《一纸码头
的云烟》的故乡回望，《嘉陵江小三

峡》的文化思考，《拖车上的月光》的
情感观照，《南迦巴瓦的憾》的心灵荡
涤，当然，还有《帮一棵树说话》的生
命启示，在作者独特气质的叙写中，
无意间竟让人也接受并深信了他善
良的认知：“树是能说出话来的”。

我们再回头看看这些文章所涉
猎的文化信息，天文地理、古今中外、
典籍史志、家谱专著、诗词歌赋、名家
百姓，可谓细枝末节、包罗万象、熠熠
生辉、引人入胜，这些很可能成为散
文累赘的庞杂信息，竟有条不紊地成
为了吸引读者自然而又必然的要素
内容，这显然是作者随笔散文创作的
成功。然而，他对于随笔散文的野心
远不止于此，在这种纷繁厚重而又轻
松明了的叙述中，他还有更闪亮的思
考和思想要表达。在《夕佳山大院》
中写道：“建筑最能反映一个人的心
性和品格。”看看当下人们对自家房
屋费尽心机地装修折腾，此话便不难
理解。也正是诗人有自己独特的文
化阅历和审美原则，也才会有“将夕
佳山民居改为‘夕佳山大院’或许更
为贴切些”的想法。再如在《广岛家
访》中，他发出的社会思考：“在回国
的路上，我一直在想，现在中国不少
家庭有钱了，越来越多的女性转为全
职太太，这与越来越多的日本全职太
太走向社会恰恰相反。难道这又是

发展过程中的一个必然经历？”
天地之大，创作素材可以任尔取

之，但创作激情却只有依靠来自心底
的动力。作者追求文学的高远境界，
回望历史的根脉情怀自然是其缓冲
积蓄动力的要素之一，其对生活的热
爱，对家庭的责任，也是其缓冲蓄力
的两个重要因素。

“一次远行，就是一次考验。考
验我的准备，考验我的意志，但我更
愿意是一种解脱。解脱城市的烦琐，
解脱一支烟一杯酒的无聊和虚伪。”
解脱，其实就是一种缓冲，一种自我
救赎，在文章《路上拾遗》中的这段
话，当是作者发自内心的真情直
白。《丽江杂记》一文对音乐奇才、鬼
才宣科不吝笔墨的描写，是作者对
生活的热爱。《小时候》一文中的感
慨：“一个好男人并不等于一个好父
亲”，不知要引起多少有责任心的中
年男人的深情共鸣。其实，对于孩
子的成长，像《与女书》这样深情的
文字，已经成为了作者作为一个好父
亲的直接证据。

不忘文学初心，经历生活、情感
和思想的无数个缓冲，在历史的根脉
情怀中，在沿路的风景里，作者保持
着对生活的热情，恪守着对家庭的责
任，壮实了文学的根茎，绽开了文学
的花朵，直抵文学世界的高远境界。

非“缓冲”无以高远
——读随笔散文集《缓冲地带》
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突破边界，探索做一个文化试验场
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杨伟。（受访者供图）
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