
□徐文峰

云南省昆明市石林彝族自治县因“风景这边独
好”而蜚声全国。

今年盛夏的一个上午，凉风习习，我去石林双龙
菜市场购物。不看不知道，这一看，还真是大开眼界
呢！

在重庆工作的姐姐姐夫在石林购置了避暑房，我
们一大家子人从小区坐车20分钟便到了双龙菜市
场。

进入大门后，映入眼帘的是一排作料摊位。摊位
上端印制着红色的公益广告标语：文明从细节做起，
城市因你而美丽；文明是城市之魂。嘿！右边一处还
有小标提醒：公共场所不吸烟。

这些，令曾经在文明办工作的我眼前一亮，欣欣
然也！

姐姐带我们直接去了蔬菜摊位。“有撇蓝（云南叫
苤蓝），这么大！”我惊呼道。

撇蓝我还是在小时候吃过，撇蓝炒肉是孩童时妈
妈的味道（重庆不生长撇蓝，为外地运来，极少见）。
儿时见过的撇蓝只有拳头大，这里的撇蓝却有几个拳
头大，油绿色，扁圆扁圆的，新鲜的叶片还在上面，很
水灵。

我挑选了一个稍小一点的撇蓝，恰好两斤。老板
说：“三元一公斤。”哦！原来这里是按公斤付款的。
善解人意的姐姐麻利地扫了码。

在另一处蔬菜摊前，我们购买了带着水珠的小白
菜，仅五元钱。临走时，我老婆说，家里还差点葱子。
这话被耳朵尖的女摊主听到了，这位穿着朴素花衣裳
的云南妹子灵巧地从摊位上抽出一小把绿油油的葱

递给我们，大方地说：“拿着，不要钱。”
“这是啥情况？”我们委实被感动了。我转身特意

请问摊主：“老板贵姓？”她粲然一笑，回答姓曾。“云南
人真巴适。”我们挥一挥手，说声谢谢，带走一片温暖。

在肉食摊位，我们还买了有花纹的罗非鱼。老板
从池子里捞出鱼，活蹦乱跳的，一条半公斤，八元钱。
准备回去清蒸，孙子辈闹着要吃。还买了红嫩嫩的牛
肉，回去让老婆做让我们垂涎欲滴的红烧牛肉。

来到双龙市场外层，这里有青中泛油的嫩核桃、
绿中带红的翠冠梨、一头尖得像老鹰嘴巴的桃子。姐
姐指着桃子说，这是云南久负盛名的鹰嘴桃，虽然个
头不大，但特别好吃，她已经买了好几次了！

八元一公斤，很快就付了钱。“鹰嘴桃，第一次吃
呢！”我抢先抓了一个稍大的，用矿泉水冲了，用力一
咬：“嘿！嘎嘣脆，又像吐鲁番的葡萄——蜜蜜甜。”

菜市场不仅是一个城市的“脸庞”，更是一个城市
的“心肠”。一上午沉浸在市场，烟火气弥漫中，对石
林双龙菜市场有了“好心肠”“俊脸庞”的印象。

整个双龙市场面积约三万平方米，摊位四五百
个，管理归类，文明归位；这里既是菜市场、百货场，又
是美食场。

这不，离开双龙市场之时，我们选择了一家市场
里的“牛肉面馆”，吃的其实是牛肉米线，大快朵颐了
一回。十元钱的牛肉米线，煮牛肉、卤牛肉供顾客选
择。我们冒着毛毛汗，闻着牛肉香，咂巴咂巴吃着，真
解馋真带劲。

吃完香喷喷的牛肉米线，抹一抹嘴，哼一支歌，打
道回府。

来一回云南，逛一趟石林双龙菜市场，收获拉满，
其乐融融。

好心肠俊脸庞

□罗成友

2024年10月16日，是范长江诞辰115周年
的日子。

出于对这位新闻巨子的敬仰，我再一次翻阅
10多年前范长江的长子范苏苏给我寄来的那本
纪念范长江的画册。

画册中有一张照片，拍摄于1939年5月日本
飞机轰炸重庆时。范长江与同事们站在中国青
年新闻记者学会总部被炸毀的废墟上。

看着这张照片，一段我与范苏苏一起寻找范
长江重庆足迹的往事又闪现于脑海中。

一

2009年5月7日，我接到范苏苏的电话：“罗
成友，我将来重庆，寻找父亲当年在重庆战斗过
的足迹，你能陪同一下吗？”

“当然可以。”我说，“早就想见见你了！”范苏
苏虽然不是新闻人，但与新闻人有着不解之缘。
自第一届范长江新闻奖评选后，他就主动承担起
把获奖者团结在一个“大家庭”的任务。

在他的张罗下，长江奖获得者们通过各种方
式，相互交流。从2004年底开始，我也陆续与他有书信和电话往来，但
还没有见过一次面。

5月9日，范苏苏来到重庆。这位高高的、瘦瘦的，60多岁的老人，一
下飞机就直奔渝中区枣子岚桠，找寻父母当年举办结婚典礼的旧址——
沈钧儒居住的良庄。

在前往良庄的路上，范苏苏给我讲起了他的父亲在重庆的往事。
当年，范长江以青年新闻记者学会常务理事和国际新闻社社长的

身份，在重庆从事抗战工作。1939年5月，通过周恩来介绍，他加入了
中国共产党。

在渝期间，范长江与沈钧儒的女儿沈谱谈起了恋爱，并喜结连理，
婚礼就在沈钧儒的住处良庄举行。

良庄是一幢二层小楼房。那天，我和范苏苏在枣子岚垭问了很多
人，都不知道良庄在哪里。后来，我们终于从一位老人口中得知，良庄，
现在已经不叫良庄了，叫马鞍村。

在一片围墙的铁门边，挂着一块“重庆市文物保护单位”的牌子，旧居
铁门上用粉笔写着“马鞍村13号”几个字。1940年的12月10日，范长江
和沈钧儒的女儿沈谱，就是在这里举行了简朴而又非常有意义的婚礼。

二

范苏苏拿着几张老照片，一边寻找着父母当年举行婚礼的大厅，一
边向我介绍着母亲沈谱给他讲述的婚礼情形。

遗憾的是，房屋楼下的大厅已被分隔成若干间小房。唯一能与照片
对得上号的，是两张婚礼当天合影里出现的小楼大门。一张是范长江、
沈谱与沈钧儒的合照，一张是范长江、沈谱与沈钧儒、王炳南的合照。

范苏苏跟我说，范长江和沈谱结婚时，曾登报邀请好友参加婚礼，
但要求好友们来时不要送任何礼物，也不请吃饭，只是聚会一下。

婚礼那天，范长江、沈谱与前来祝贺的客人一样，都穿着粗布长衫，
分不出谁是新郎新娘，谁是客人。为此，当场有客人提议，为了分清新
郎新娘与客人，临时从大厅里布置的花篮中摘了两朵鲜花，别在新郎和
新娘胸前。

当天前来祝贺的名人很多，有茅盾、郭沫若、王炳南等，周恩来闻讯
后也前来参加。客人们都在一个签到簿上签名，有的还即兴赋诗。周
恩来也在签到簿上签名，并题下了“同心同德”四个大字。

沈钧儒即兴写下一首诗《题爱女筱婵与范君长江结婚纪念册》。
岁月不居，时节如流。近70年后，在当年父母举行婚礼的现场，范

苏苏背诵起了姥爷的这首诗：“人生旅途长，伴侣良难得，祝吾婿与女，
黾勉同心结……”

“可惜的是，这本珍贵的签到簿未能保存下来。”范苏苏眼里含着泪
水说。

1941年1月皖南事变发生后，为了保护前来参加婚礼的客人们的
安全，沈谱将这本极为珍贵的签到簿，一页一页撕成碎片，丢进壁炉里
烧毁了。

三

抗战时期，范长江在重庆承担起了中国青年新闻记者学会和国际
新闻社的领导工作。

开始时，中国青年新闻记者学会总部设在张家花园，国际新闻社重
庆办事处设在两路口一幢三层小楼里，距曾家岩50号只有1里多路。

1939年5月初，在日本对重庆的大轰炸中，设在两路口的国际新
闻社重庆办事处和张家花园的中国青年新闻记者学会总部，都被炸成
一片废墟。

中国青年新闻记者学会总部被炸后，范长江在废墟上留下了一张
珍贵的照片：身穿白色短袖衬衫和白色长裤的他和同事们站在一片瓦
砾上，脸上显得非常沉痛。

被炸之后，这两个机构都没了栖身之地。范长江只好通过自己的
一位老乡，在离城10多公里的江北猫儿石，租用了一幢小木楼，将它们
都搬到了那里，继续坚持战斗。

由于地处偏僻的山沟，交通不便，范长江的工作和生活都在山沟
里，难得与沈谱见上一面。

张家花园的中国青年新闻记者学会总部和两路口的国际新闻社重
庆办事处旧址早已不复存在。于是，我和范苏苏一起，去了江北猫儿
石，寻找当年的小木楼。

来到猫儿石，我们在一位热心的原造纸厂下岗工人的带领下，在一
些小木楼间，反复询问年长者，但收到的回答都是“不知道”。

范苏苏对所见到的小楼仔细观察，认为与当年父亲告诉他的，以及
一些回忆录中所描写的都不相似。寻找了半天，仍一无所获。

看来，当年的小楼已不复存在。没办法，我们只好带着失望的心
情，离开了猫儿石。

范长江和同事们在猫儿石坚持斗争的旧址虽然没找到，但我也从
范苏苏的口中，了解了这位新闻巨子当年在山沟里进行艰苦卓绝斗争
的经历。

回京后不久，范苏苏给我寄来了一本《范长江百年诞辰纪念集》画
册。画册中一张张范长江生动的照片，激励我沿着他在重庆的足迹，坚
定地在新闻这条路上走下去。

（作者系第六届“范长江新闻奖”获得者）
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□蓝锡麟

女儿家二楼的阳台上，种着三株山茶树，十几年间
从不足一米长到了比人还高。

每到冬春时节，它们便如陆游诗所写的“绿丛又放
数枝红”。但我对此习以为常，并没有引发出不一般的
感受，更未曾产生特别的联想。直至前年春寒料峭的
日子，我才另有感触。

前年春节后不久，我便再度遭遇时疫，服什么药都
不管用，竟至卧床不起。

幸亏女儿给医生朋友史若飞打了电话，史若飞闻
讯立即驱车赶来，临床探视，断言必须立马住院。

经他联系，我住进了莱佛士医院，入院时拍片，肺
已白了三分之二，晚一天便“翘”了。

亲朋好友救护及时，令我大难不死，硬生生捡回一
条命。住了五天院，主要症状都控制住了，医生开足了
药，让我回家调养，隔些日子再去复查。

我只能仍住在女儿家里，由老伴、女儿、女婿日夜
照顾。我和老伴住在二楼，老伴便成了我的贴身护

士。女儿还遵照医嘱，买来一台制氧器，以保证我随时
吸氧。

制氧器放置在过厅里，我步出卧室，上午下午都坐
在沙发上静息吸氧。每次半小时，女儿女婿先帮我接
通管子，老伴一直陪着。其先或其后，他们还要给我量
体温，测血压血氧，比医院的护士还要细心。

该服药了，老伴或女儿总是备好温开水，把药送到
我手头，从未误过时。午后或夜间睡觉，老伴更是不时
到床边查看，生怕我有什么不适。

这样的日子持续了半个月，我终于基本康复，能下
楼活动了。

那半个月内，上午和下午多数时间，我都是在过厅
沙发上静坐度过的。沙发对着落地玻璃活动门，透过
玻璃，入眼只有阳台上的三株茶花树。绿叶间，几十朵
大红茶花开了，红得特别吸睛耀眼。这些既往多年已
曾见到过的茶花，从来没像那半个月所见的那么令我
专注，令我为之浮想联翩。

我曾经在黄桷垭地区生活过十几年，春游遣兴，没
少去南山公园。其间的茶花园，给我的印象最深，与粉

红的鹅黄的茶花相比较，我尤其钟情于红山茶。
一丛丛，一片片，从一人高到几人高，一眼望不透

的红山茶花开繁了，像不计其数的红珊瑚拥来相聚，热
烈，奔放，生命的活力格外贲张。后来有了樱花园，都
如海如潮，各竞其妙，茶花的雄放仍胜过樱花的妖艳。

女儿家二楼阳台上的那三株红山茶，远没有南山
茶花园的那种阵势，更像是个别离开群体以后的返璞
归真。

它们开放得十分自然，十分淳朴，却丝毫不失生命
的坚韧和顽强，让重生后的我感到了生的珍贵。

红山茶无言，却传播着自然对人的无私厚爱。无
间对话得久了，我依稀感悟到，久病之际见真情，老伴、
女儿、女婿和史若飞施予我的亲情和友情，正与这样的
无私厚爱息息相通。

难怪有人说，红山茶是人间真爱的一种象征。
弹指一挥间，两年多便流逝了，但我没有忘记它

们。今年五月中旬，女儿和女婿出境旅游去了，偏巧下
了一场大暴雨。我担心阳台积水会进屋，特意赶到女
儿家，楼下楼上都看了看。

二楼并没有进水，但茶花已然遭雨摧残，枝头无
存，落英遍地。我将茶花瓣扫到一堆，全捧上花台，撒
在茶花树的根部，冀其化泥，自肥其本。

我深信，到今冬明春，阳台上的山茶花会比三年前
开得更好。

阳台上的山茶花

□刘泽安

她是村庄的第一书记。
去的时候，单位负责人找她谈话：到了村里，要与

村民们打成一片，那样有助于更好地开展工作，从穿
衣、打扮、说话、生活习惯等方面都要有所改变。

单位负责人告诉她，去村庄的交通工具由自己解
决，每月有补贴。从城里去镇上有3元钱的公交车，只
是通勤的时间要长许多。自己开私家车去也方便，高
速公路加水泥路，不拖泥带水，30多分钟，即可以从城
里的家到村委会的办公室。

她想了想，还是自己开车去村里，来回都方便许
多。想不到，第一次开车去了之后，后来就趟趟开车
去。她没办法。

一

她去村庄报到的第一天，一辆平常的雪铁龙轿车
开进村委会的水泥坝子，熄火后，她钻出车子，村里的
王干部就等在坝子上。

“欢迎刘书记来我们中华村，我姓王，是村里的综
治专干。”王干部伸出一双热情的手握住她的手。

她礼貌地伸出手，笑了笑，没有说话，算是回敬。
坝子上的天空真蓝，栏边的树绿得发油，树上的小

鸟叽叽喳喳地叫，她都来不及理会，走进了村办公室。
了解村情是第一步，她得尽快熟悉村庄开展自己

的工作，不负第一书记的称谓。
雪铁龙车子停在坝子上，孤零零的。村里的干部

都是本村人，几乎不开车来。
她的办公室在二楼，不宽也不窄。办公室的陈设

简单清爽。
站了几分钟，她走上阳台，呼吸了几口村庄的新鲜

空气。从这天起，她就是中华村人，是第一书记，也是
中华村的村民。

下午她去村里转了转，去看了看养锦鲤的老板，
看着成群结队的锦鲤游来游去；看了看种草莓的一
湾地，红草莓居多，还有一种白草莓，在大棚下诱惑
力极强。

她心里真高兴，村庄的产业不少，看来可以一展身
手。不过，她心里还有点疑惑，条件这么好的一个村
庄，都是外地老板来投资的，村庄就没有自己的产业
吗？

一晃，该下班了。她正准备开车回家，坝子上走来
一个大嫂模样的人，提着一大包东西。

“你是我们村来的第一书记？想麻烦你一个事。”
大嫂毫不客气地问她。

她说：“我是呀，姓刘，叫我刘家妹子吧。大嫂。”
“好好好，刘书记。我有个亲戚住在城里的山予城

小区，他托我买了一些村里种的新鲜蔬菜，想麻烦你带
给他。”

她想，这不是举手之劳的事吗？还能拉近与村民
的距离：“没关系，把联系电话给我，我一定送到。”

“谢谢书记，这是他的电话。”说完，大嫂递过一纸
片，“刘书记呀，今后村里遇到事的话，可以找我，我可
以帮上忙的。”

她没多想，打开车子的尾箱，把自己的东西规整了
几下，勉强装完了大嫂的东西，就是一些蔬菜和水果，
大包套小包，一个尾箱装得满满当当的。

她把这个事当成个大事，毕竟是村民第一次拜托
她的事，得尽心尽力地做好。

二

她小心翼翼地开车，比平常小心几倍。
时间差不离，到了高速公路出口，打了两次电话，

她联系上了大嫂山予城的亲戚，把车开到了小区的楼
下，很顺利地交接清楚。

这个时候她才知道，双方根本不是亲戚，是典型的
买卖关系，她是顺便被拉的差。

只不过她心里也没有不舒畅，反正车尾箱也装得
下，没什么损失，“车屁股”就是“车屁股”。

有了第一次，就会有第二次。
她的车尾箱常常出城时是空的，进城时则装得满

满当当，成了村民们的拉货车，有时还压得“车尾巴”都
要翘起来似的。

什么季节来了，就拉什么蔬菜水果，都是村里产的
凤冠橘、萝卜、南瓜等。

有的是个人卖的农产品，有的是村里统一拉到机
关食堂去卖的东西，还有的则是微信朋友圈里朋友需
要的原生态土特产。

让她老公又好气又好笑的是，那活的土鸡土鸭土
鹅装在车里，活蹦乱跳的，叫声不断。有时还要放在家
里等人来拿，家里成了农家土院，惹得邻居也有些不高
兴。

几个月的时间，究竟拉了多少农产品，她真记不清
了，只恍惚记得回城的“车屁股”几乎没有打过空。村
民们都戏称“刘书记是村庄的宣传天使，有翅膀，把中
华村的土特产宣传到了城里”。

其实，从第一次之后，她去村里，总是把车子的尾
箱打扫干净，腾得空空如也，万一村民有什么需要装
的，亦可顺便带回城里。

在一次又一次的拉货中，她与村民接触的时间越
来越长，闲聊的机会越来越多，她对村庄的了解也越来
越深入。

渐渐地，她发现村庄的发展潜力，村民们也愿意为
村庄的发展贡献自己的一份力量。

三

她与村里的干部商量，拟建一个几方参与的百亩
左右的果园，村民的土地入股，品牌的选择和管理由村
委会负责，技术由村里请来的种植大户指导，村民入股
后可自由参与果园的劳动并获取报酬，销售由村里的
干部负责。

当然啦，她就成了免费的运输员。
想不到的是，王干部告诉她，第一个跳出来反对的

就是第一次让她拉货的大嫂。
大嫂有一块承包地就在村里规划的果园内，如果

一户老百姓有异议，这个项目都无法实施。
为什么大嫂会反对呢？她想了又想，大嫂家本没

有劳力，把地拿出来，等丰收后分红，不是更好吗？
她去了大嫂家。大嫂倒也热情，进厨房倒茶煮开

水蛋，只字不提果园的事。
她也先不提，摆起了龙门阵。摆了一阵子，她才弄

清楚，原来，有一次村里分配果苗时，大嫂家分到的果
苗质量差又矮小，想调换，反复扭了好几天也不成，就
是那个王干部不同意。

从那以后，大嫂就故意与王干部作对，凡是村里的
事都反对，甭管对与错。这次也是如此。

听大嫂唠叨了一阵子，她这才说明来意。
这是她当第一书记真正想干的事，为村民着想，为

村庄聚财。也希望村民们都深明大义，支持这个项目
建设。

话说到这份上，大嫂倒也觉得不好意思：“刘书记，
如果是你想干的事，我肯定要干。你无怨言地帮过
我。”

农村的事，有时真说不清楚。有时一件简单的事，
搞起来很复杂；有时复杂的事，几句话就搞定了。

果园顺利建成了。一年以后，果园的收成好，老
百姓劳务收入也不错，剪枝疏果营销都跟上了。村民
们一算账，真比一家一家单干好。每天，不管是在村
里还是在家里，她都在朋友圈推销村里的水果，从村
里回县城的“车屁股”里装着的，也是果园里摘下来的
果子。

她就是綦江区永城镇中华村曾经的第一书记刘春
梅，那辆车子的后备箱，成了她当第一书记的纪念章。

原来，第一书记的“车屁股”真的不一样。

第一书记的“车屁股”

山水有清音（中国画） 万小怡
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