

讲好中国故事,建设中华民族现代文明——

让生动立体的长江奔腾而来

□韩毅

文变染乎世情,兴废系乎时序。雪山冰峰、崇山峻岭、高峡平湖、湿地鸟翔、舟帆帆影、繁华都市、美丽乡村……前不久,江苏省国画院大型中国画卷《长江春色图》在重庆美术馆展出。长125米、高1.2米的鸿篇巨制,将6300多公里的长江美景缓缓铺陈开来,让观众无不为之震撼。这是“新金陵画派”凭借其深厚底蕴,以当代31位画家集体创作的形式,对长江美术的精神内涵和时代价值进行阐释的生动实践。

回望中国美术史,长江一直是一个永恒的“画”题,历代画家为之神思飞扬,笔骋万里,以浩瀚的篇幅、恣情的笔墨,挥洒出了中国第一大江的壮阔与磅礴。

步入新时代,艺术家如何更好塑造长江的艺术形象,构筑起长江美术的精神力量,用生动的图像故事,讲好长江故事、中国故事,建设中华民族现代文明?

与古为新 长江丹青展现时代意象

与时偕行,唯变所适。

吴作人、关良、吴冠中、赵超、戴进、吴伟、王翥、张大千等历代画家所作的《长江万里图》一致的是,均以中国画的艺术形式,描绘了长江的全景,展现了长江奔腾、山峦叠嶂、千回百转的辉煌气势和万千气象,正如吴作人言:“展长江之气象,彰长江之气象。”

不同的是,《长江春色图》以春天和绿色为主题,将现实主义和浪漫主义相结合,采用平视与俯视相结合的构图,不仅绘制出长江沿岸山峦起伏、云蒸霞蔚的自然景观,还将散落分布的中山陵、三峡大坝、黄鹤楼等地标“串珠成链”。

画中,既有雪山冰峰、大壑云烟、崇山峻岭的壮美符号,又有高峡平湖、江河相汇、江海畅达的浩瀚意象;既有碧水蓝天、湿地鸟翔、岸线鱼跃的生态图景,又有天堑通途、舟帆帆影、古建楼台的多彩印记;还有繁华都市、美丽乡村、美好生活的现代气象……

整幅作品在构图、笔法、用色等方面,传承弘扬了“新金陵画派”的风格。

“金陵画派”,是明末清初活跃于南京地区的艺术流派,以龚贤为首。他们多通晓山林,注重实景写生,创作以山水画为主,被认为是清初画坛的“重丘壑”一派,开创了独具江南特色的山水画风。

“新金陵画派”则崛起于上世纪60年代,以傅抱石为首。1960年9月,傅抱石率领“江苏国画工作团”,相继走访了重庆、四川、湖北、湖南等地的10多个大中城市,途中瞻仰革命圣地,参观建设工地,游览风景名胜,行程达二万三千里,被誉为“写生长征”。

此次写生的成果——“山河新貌”画展,于1961年5月赴京展出,因作品具有鲜明的时代精神、思想性、艺术性、观赏性高度统一,好评如潮。由此,主张“笔墨为时代而歌”的“新金陵画派”蜚声海内外。

“大型画卷《长江春色图》彰显了长江文化的历史风华,描绘了长江沿线的沧桑巨变,千年文脉、万里春色跃然纸上。”为此,中国美术馆馆长吴为山在接受媒体采访时称,这幅巨制传承弘扬了新金陵画派风格,笔墨精纯、构图宏阔、意境深远,让长江流淌出新的风采、意象、神韵,堪称具有中华美学精神和时代恢宏意象的一幅精品之作。

多形式呈现 长江美术百花齐放

如果说,充满时代气息的《长江春色图》,只是延续千年的长江视觉形象的中国画表达,走进中国艺术研究院油画院云上美术馆,则会让你看到,在多媒介介入下,长江更加丰富、更加立体、更加多元的艺术形象。

“风正一帆悬——中国艺术研究院长江主题艺术展”正在该美术馆展出。展览分为“咏情”“览江”“述今”“思往”“足迹”五个板块,集中展示了100多件(组)长江主题作品。

据介绍,为筹备此次展览,中国艺术研究院今年4月启动了长江主题创作实践活动,先后组织艺术家130余人次分赴重庆、湖北、江西、江苏等地,开展了该院近年来规模最大的集体考察采风写生活动,并以此创作出了题材广泛、风格各异、种类繁多的作品。

漫步展厅,除了中国传统绘画外,还有油画、雕塑、陶瓷、首饰、布艺拼贴等多种媒介,呈现出形式多元、意象丰富的长江之美。

如,艺术家们从长江的流动中寻找灵感,创作出了形态各异的雕塑作品。有的雕塑以抽象的形式,模拟长江水流的动态,展现出水的柔美与力量;有的以具象的手法,刻画出长江沿岸的风土人情,如码头工人、商贩等,再现了长江与人民生活的紧密联系;还有的以历史人物为创作主题,以材质独特的特性凝固那穿越千年的风雅瞬间。

在油画中,长江更被赋予了千变万化的色彩。如,晨曦时,江面泛着淡淡的金色,远山如黛,画家以细腻的笔触勾勒出动静致远的意境;夕阳西下,天际线被染成橘红,江面波光粼粼,画家用浓烈的色彩和大胆的构图,展现长江的豪迈与不羁……

无独有偶。去年,“同源·同向——长江流域十三省市区美术作品邀请展”在重庆当代美术馆举行,展出作品250件,涵盖国画、油画、水彩、版画、综合材料等多种,集中展示了长江的历史文化、自然风光、人文情怀,艺术语言多元、表现形式丰富,突显了多媒介下长江美术的时代面貌与特性。

今年9月15日,“新象长江”主题美术作品展览在湖北美术馆开展,展出油画、版画、实验影像等100余件美术精品,不仅有山水风光,也有长江流域各地的风土人情,还有新时代的技术进步与勃勃生机,辅就了一幅幅生动而富有感染力的长江新时代画卷,让观众在欣赏长江大美的同时,也能感受到长江美术的博大精深和新时代长江精神的蓬勃力量。

9月26日,“文化中国行·美术里的长江”首展——“千年文脉·生生之美——长江流域民间手工艺创新设计展”在重庆中国三峡博物馆举行。展览分“源:万象创生”“流:交融共生”“汇:巧力新生”三个单元,展出200余件工艺美术珍品,既有我国历代的珍贵文物,也有与古为新的时代精品,展现了长江流域恢宏、鲜活的民间工艺文化,并通过文物和民艺数据图谱展示文化根脉传承之“源”,以民间手工艺的生态智慧彰显区域文化交流互动和多元发展之“流”,以六种协同创新设计模式体现传统文化与当代审美之“汇”,生动呈现了长江流域设计深度参与民间工艺的创新性发展路径。

长江是水的流淌,也是文化、情感与梦想的汇聚。迈入新时代,不难看出,随着油画、装置、雕塑、摄影等不同媒介、不同艺术形式的介入,长江美术在时空交织中,得到更加多层次、多维度呈现,恰如一部交响

曲,以丰富的调式和韵律,可视化地展现了迥异、壮阔、丰满的长江自然和文化的形象,又以空间和地域概念,展示了中国当代艺术的整体景观,可谓百花齐放春满园。

回到“现场” 延续薪火相传的精神血脉

文明,是人类始终不懈追求的目标。当今世界,国家之间的竞争日趋激烈。其背后,是不同文明创造活力的竞争。因此,建设中华民族现代文明,是在新的历史高度发展中国式现代化的必然要求,是全面建设社会主义现代化国家的必然要求。

长江与黄河江河互济,共同孕育了中华民族的灿烂文明。作为蓬勃丰沛的历史文化文本——长江文化,需要再深入、再挖掘、再研究、再采样,进行创造性转化、创新性发展,而美术是其中的题中之义。

在西南大学美术学院院长段运冬看来,以长江的视觉表现助力现代中华文明建设,需要艺术家们进一步深入长江的“第一现场”,改变媒介观念,突破语言形式,让长江图像具有更强的视觉穿透力,整体提升长江美术的思想高度。

具体包括——还原主题的内在涵义。即在共守核心价值的基础上,在中华优秀传统文化的深度层面,进行主题的有效扩容,真正激活文化的创新性视觉转换和发展,实现同传统优秀文化的结合。

艺术媒介的扩容。除中国画外,对长江进行综合材料、实验艺术、装置、影像等多媒介表现,利用多媒介的物质性、美学表现,以及它们与社会互动的便利性,进行更有效的全息式呈现,让长江的艺术形象更加从容地进入观众的视野,进而形成视觉精品,甚至是极优艺术。

语言表现的突围。打破水墨与油彩的画框模式,在更加丰富的材料基底上进行有效创作和美学呈现,多维度地展现出对长江表现的不同想象,破除长江作为审美物象的固化知识特性,促进了长江表现的语言创新。此外,还要进行深度的长江体验、批评话语的重塑等。

令人欣喜的是,在重庆日报创新推出的“文化中国行·美术里的长江”大型全媒体报道中,我们看到——

在上游西藏,以韩书力、叶里生、巴玛扎西、计赤赤列等为代表的当代画家,基于对西藏艺术渊源及其发展脉络的梳理和直观审美辨析,以现代观念和以人为本态度解读深厚的民族文化,让艺术视角逐渐变大,依托唐卡这一古老艺术,逐渐发展出西藏特有的当代艺术形式——“布面重彩”,为全国美术界注入了一股清新的空气。

在中游湖北,7所高校依托荆楚文化的典型代表——漆器,开设漆艺课程,培养出众多优秀人才,正以漆艺为媒,生动讲述荆楚故事、长江故事、中国故事,提升漆艺在全国乃至世界的影响力。

在下游上海,前哨当代艺术中心扎根崇明岛上的前哨村,将绘画、雕塑、装置、大地艺术等作品,以及由艺术家改造的民宿、咖啡馆、餐厅等,“展陈”在村子各处,让艺术气息扑面而来,吸引络绎不绝的游客前往拍照打卡,使艺术作品真切地与村民产生联系,并赋能乡村,为村民带来切实的经济效益。

徜徉在“美术里的长江”,长江美术情深意长、璀璨夺目,正以高度的文化自觉激荡出万千气象,延续着承上启下、薪火相传的精神血脉,让生动、立体、形象的长江奔腾而来!

□史良高

在我的故乡八百里皖江,一片湖畔沃土,那里是薇的世界。

没人撒种,没人深耕,没人施肥,没人呵护。它们和车前、狗尾、红蓼、米曲、大黄、马齿苋、四叶草相偎相依,一棵棵,一片片,顽强地挤在田垄沟壑、池塘路边,在暖阳下尽情地散开花,自由地撒野疯长。

小时候,我只知道它有一个朴实憨厚的名字:茭豆。

说起茭豆,我就感到羞赧与自责。因为我在读过《诗经》中的《小雅·采芣》之后的许多年里,并不知道茭豆就是薇。

童稚的记忆里,麦地里的茭豆得天独厚,汲日月之精华,长势至佳。嫩嫩的绿叶舒展着,纤细的藤蔓纠缠着,顺着麦秆向上攀援,一株株纤嫩的茭豆宛若袅娜的芭蕾女孩,娉婷曼妙,飒爽英姿。

人间四月,我们一帮无忧无虑的稚童钻进一望无际的青纱帐,掐下饱满圆润的豆荚,咀嚼鲜甜的豆粒,再将豆荚的一头掐去,搁进唇齿间,瞬间变成一支动听的笛音。

也是那个春天,父亲双腿突然不能站立,卧床不起。一家人像屋宇塌了山墙,不知所措。

西药服过,中药煎过,四处辗转求医,连省城也去过,均不见好转。母亲辗转得到偏方,除了各种草药,还需配以炒熟的茭豆面粉三匙,以天降晨露为引,每日早晚各服两剂。

其时麦子已然收割,那个叫茭豆的植物早已褪去青碧的裙

邂逅《诗经》里的薇

裾,一身枯黄,爆裂后的豆荚蜷缩在麦茬的根部是那样的可怜兮兮,零落生泥。

我每天和三丫、二毛一起,在垄亩,在田边,在荒野,在溪旁,寻寻觅觅,满世界疯跑,从泥土里一粒一粒地抠,然后交给奶奶,让奶奶在柴锅大灶上慢慢焙熟,再搁在小石磨里磨成面粉。

霜降之后,父亲竟奇迹般地站立,并能拄拐前行。

直到有一天,我知道家乡的茭豆就是摇曳袅娜在《诗经》里的薇以后,我惊诧莫名。料定那开出偏方的人定是世外高人,她以山水作处方,以《诗经》里的草木入药,远非乡野郎中的袖里乾坤。

当母亲依然把薇叫作茭豆时,我已经把茭豆亲切地称作薇了。许是历经劫难,我们一家对薇便有了特殊情愫。

母亲的后园里不植茄子月季,不栽凤仙芍药,却让那野生的薇自由疯长。我看了,说还是拔了吧,不然来年越长越多!母亲说,别,留着。我不想忘记它们!

母亲一字不识,不知道几千年前,那纤弱袅娜的薇是从《诗经》里走来,帮助过伯夷、叔齐果腹明志,也不知道“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏”诗句里的主人翁肚腹里常年果着薇。可是,薇曾经给我们一家带来温暖,带来光明,这就足够了。

与薇有了新的情缘,是我从故园来到山城重庆之后。

有年春天,我忽然发现露台的花坛里多出几株植物,纤纤楚楚。是什么呢?近前细辨,哇,竟然是薇!

18楼的露台怎的冒出几株纤嫩柔弱的薇呢?是风伯的传情,还是信鸽、鹧鸪、百灵鸟的恩赐?

看着薇,我呵呵一乐,哈!我们终于在巴渝大地的水泥丛林里执手相看。

与薇为邻,我很快乐!虽然那嫩绿的枝叶与紫红色的花蕾没有盈袖的暗香,没有沁人的馥郁,可她从时光深处的《诗经》里走来,弥散着一种历久的芬芳。那,可是常人不易觉察让人沉醉的书香哦。

自从有了薇,我去露台的时间越发地多了起来。每天走上露台,我都以温情的目光轻轻抚摸她的曼妙柔嫩之躯,感受她那古色古香悠远凝重的历史味道,细心地为她施肥浇水。

更多的时候,我坐在花坛边,与她慢声细语,倾诉自己寓居巴蜀怀思故园的脉脉衷肠。

去年夏天,我避暑黑山谷,归来时露台上所有植物都在赤日炎炎中一片焦黄,连鱼池里的睡莲都一命呜呼。我抚掌长叹,心情颓丧。我并非心疼楼上那几盆名贵花草,唯独不舍的是花坛里那几株薇。

不想承,今年春天,它又冒出新芽,吐叶开花,蓬蓬勃勃,让我惊喜莫名。

一株纤柔柔弱在时空的隧道里成活了3000余年,甚至更加久远的普通草根植物,不屈不挠,自强不息,风摧不屈,雪压不垮,时至今日依然以自己顽强的生命呈现于世。

仅凭这一点,我没有理由不为之击缶而歌。

来吧,来看看重庆的秋天

□王文胜

重庆的秋天最通透,而通透也是重庆该有的样子。

当你走在重庆的街头巷尾,青花瓷的麻香无孔不入地钻入鼻孔;当你踏进涂山寺,听到那低沉回荡的诵经声从远古传来;当你驱车驶入铁山坪公园,遍地的金黄被卷起后互相追逐,仿佛要去赶一场不见不散的约会——你不由自主地想:重庆的秋天来了,这是重庆最好的季节!

秋天是重庆手心最清晰的那条掌纹;而重庆,也是秋天剪不断理还乱的绕指柔。

秋风一起,重庆的地就像被水冲过一样干净。而天,似乎被什么撑开了,广阔而俊朗。苍穹蓝得像一块巨大的宝石,阳光高高地铺开,不急不躁,秋风姗姗地步入,不紧不缓,熨帖到了极致。

一切都是淡淡的、幽幽的,还捎带着微微凉意。

秋天背井离乡已整整一年,最思念、最想念、最惦记它的,是重庆的山。周边的缙云山、歌乐山、南山、中梁山,远处的仙女山、金佛山、四面山、明月山……每一座山,山上的每一棵树,树下的每一根草,都收到了秋日的请帖,只待清风叩门,再用果实和金黄作为回礼。

洪崖洞上空的云朵当华盖,镇定稳重的平顶山做桌凳。南滨路的栾树主动请缨穿上铜色礼服,成为了秋日盛典的司仪。浮图关的法桐打开了火红的帷幕,鸿恩寺的杜仲被秋色绊住了脚步,来晚了,慌不颠地举起焦色的幡旗。滚动的响雷是盛典的擂鼓,屋檐滑下来的雨水滴答作响,是祈福的念诵。

穿过嘉陵江,跨过长江,从江北到南岸,从屹立着的大金鹰到它所俯视下的旮旯角,秋天里的重庆大口大口地呼吸着,所有的色彩都招摇着,一览无余地袒露着。

如果说重庆市区的秋像是被截取的片段,总让人有些意犹未尽,那大重庆锦绣山川上的秋就是一幅辽阔的长卷,更让你过足秋天的瘾。

走出去看看吧,所有的色彩

都明晃晃地、大大方方地展示着。

合川钓鱼城的梧桐身披黄袍马褂,与忠县石宝寨穿着火红石榴裙的乌桕遥遥相望。

巫山的红叶红着脸,在青山绿水的注视下羞羞怯怯,挺直了腰杆,理直气壮地展示着世间的壮美。

奉节白帝城外高大的青松下是金色的粮垛,黑色的瓦顶上晒着火红的辣椒,碧绿的溪流里飘浮着橙色叶子……弯弯曲曲的古驿道上,一路开满了淡黄的野菊,像撒落了多少说不完的故事。

秋天待在这里的每一分钟,都是上天的馈赠!

这就是重庆,这就是因“双重喜庆”而得名的重庆,这样的重庆值得我们爱惜羽毛般地去呵护。但凡在重庆生活过的人都知道,这明朗而又清爽的好时光并不长,如白驹过隙,所以要尽情地享受,要把每时每刻、每分每秒都掰开了,含在嘴里,细细地品尝。

三

重庆的秋天啊,甜得都能拉出丝来。

奉节脐橙一个个鼓着气,肚皮朝天,生怕别人看不到它那糖豆一般的肚脐;硕大的梁平柚子肥嘟嘟、圆滚滚、沉甸甸,把皮儿绷得紧紧的,似乎轻轻一碰就会炸开;万州红橘挤挤挨挨,挨挨挤挤,一个个低头羞羞脸,却又忍不住偷偷抬眼瞧一瞧来来往往的人们,心里期盼着有缘人赶紧把它们带回家;还有酣睡着的璧山葡萄、永川冰糖梨……

四面八方的果农和小贩箱子装、小车载、背篓背、担子挑、箩筐抬,把堆积如山的果实以及弥漫着的清甜和喜悦,带到衣超,带到小巷,带到街边,带到每个人的眼里、手里。

更不用说那遍布大街小巷的桂花糕、搅搅糖、糖炒板栗……味道因互相叠加而变得浓稠,一年积攒下来的香甜,在这秋天粘在了一起,给整个山城裹上了一层糖衣。

重庆早已和秋天达成了默契,相互早不宣:要甜,就甜得扎扎实实;要甜,就甜得彻彻底底,如同我们这座城市,如同我们的日子。

四

是的,这就是重庆。

你或许讨厌它冬天冰冷刺骨好似掉入了冰窖,或许憎恶它夏日潮湿闷热像被扣进了蒸笼,可一到秋高气爽的季节,你就舒坦得忘记了这一切,没了脾气,觉得它哪哪都不错,哪哪都看着顺眼。

不过,若是把重庆的秋天全然视作柔弱无骨,那便大错特错。它也是个有脾气有性格的重庆女孩,有时乖巧,有时任性,有时体贴入微,有时又蛮不讲理。

不然,那慕江横山枝头上毛茸茸的猕猴桃,为何饱含着一股涩意,偏偏要人摘下来再等上许久,才肯放下戒备和坚硬,然后把苦涩换成柔软和甜蜜?

重庆秋天的阳光,曾沐浴过无数往来的游子和过客。

李四光偏爱沙坪坝小龙坎一座二层小楼上种着的秋菊,每每见着都要浇水除虫;卢作孚对北碚澄江老街情有独钟,喜欢在嘉陵江边一步一步踏在清脆的落叶上,看着夕阳慢慢入时光深处;而三毛即使远在撒哈拉,都还总是想起黄桷树故居门前的桂花树。

五

每个人的心境不同,看到的秋天也有所不同。

但重庆的秋日与生俱来就有着博大的心胸,它把清涼的阳光没有分别地洒在每个人身上,坦坦荡荡,自然而然。

这就是重庆,这就是重庆的秋天。

在重庆的刺骨寒风和烈日当空之间,还有一个金灿灿、甜滋滋的秋天。

它有些清甜,有些回忆,有些畅想,有些困顿,有些明朗……

它不张扬,也不回避,它就理所当然地站在那里,不会因为把你马马虎虎就高看一眼,也不会因为你两手空空就斜眼藐视,它给每个人的都是平等的、真实的。

秋天是通透的,重庆也是通透的。它不矫情、不做作,它不会含情脉脉,也不会得意不饶人,它平和、坦然,眷恋地存在着,容纳一切可能。

生活有望穿秋水的等待,也会有意料不到的惊喜。这就是重庆的秋天,这就是重庆的秋天。

重庆的秋天就是天堂,或许,比天堂更幸福。



《长江春色图》(局部)