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潮味涌动的九龙坡区民主村，市
民游客络绎不绝。民主村入口处的一
段钢塑红墙格外引人注目：一封大大
的“时光来信”，被引导投入右侧的邮
筒。邮筒静静伫立，复古而稳重。

这个邮筒，曾是建设厂职工收发
信件的“一号信箱”，见证了职工的奋
斗和爱情，如今代表着收集社情民意
的建议箱，成为民主村全过程人民民
主实践站的标识。70年时光辗转，它
见证历史变迁并一度退出，如今又被
赋予新内涵——记录听民意心声、集
众智合力的民主进程。

“它的历史渊源，以及在民主村社
区城市更新中的新故事，值得被更多
的人知道。”民主村社区党委书记伍成
莉说，拥有新使命的“一号信箱”，现已
成为真正的“民主信箱”。

过去曾是两万余职工
使用的保密信箱

1953年9月1日，建设厂成为重
庆市“一号信箱”的主用单位，是重
庆市有史以来唯一使用一位数信箱
的单位。“我们是兵工企业，属于保
密单位。以前家里给我们写信，地
址都是填‘一号信箱’。”今年 76岁
的朱清武在 1956 年成为建设厂的
一名工人。

朱清武说，在那个没有手机、网络
的年代，邮递员将一封封收件地址写
着“一号信箱”的信件送到建设厂职工
手中，又将邮筒中的回信送向天南海
北。那时候，自己对外联络全靠这个
邮筒。通过邮筒，他和下乡插队的女
友保持稳定联系，后来终于走到了一
起并成家立业。

“一号信箱”听起来神秘，却是当
时建设厂两万余名职工日常通信的主
要渠道。对朱清武等老职工来说，信
箱曾见证了他们的奋斗与爱情、喜怒
哀乐，承载着深厚的感情和回忆。

2009年，建设厂搬迁，一号信箱
停用。后来，原本厂区的位置上修建
起庞大摩登的万象城商圈。动工那
天，朱清武和老友们唏嘘不已。城市
发展日新月异，保留下来的民主村家
属区越来越跟不上时代，老旧小区的
通病渐显——人车混行、旧房破损、道
路狭窄、占道经营……

转变始于2021年。九龙坡区入
选全国首批城市更新试点城市，民主
村片区城市更新项目成为市级重点
项目。在此过程中，九龙坡区人大常
委会决定在这里创新推出全过程人
民民主基层单元建设的“首张名
片”——谢家湾街道民主村全过程人
民民主实践站，让居民参与城市更新
的规划建设，推动“一号信箱”以新的
形态回归。

从收发信件的邮政
信箱到民意心声的纽带

“一开始，主要考虑如何把房子、
道路改造好。”九龙坡区人大常委会相
关负责人介绍，民主村大部分居民是
建设厂老职工，他们找到区人大代表，
提出想在改造中加入信箱的传统记忆
元素。很快，设计人员就将其纳入规
划，才有了现在矗立在街边的“一号信
箱”实体标识。

居民们对“一号信箱”的深厚感
情，让谢家湾街道获得了灵感。

“我们决定焕新‘一号信箱’机
制，把人大代表沟通、联系、服务群众
等工作纳入其中。”谢家湾街道人大
工委主任袁霞介绍，区人大常委会决
定加快推进民主村全过程人民民主
实践站建设，但如何建立一种基层民
主互动机制，激发更多居民参与社区
建设，让民意心声收集更顺畅？居民
们偶然提到的一个信息，为他们提供
了新思路。

街道通过走访老职工了解到，当
时大家除用“一号信箱”收发信件外，
也习惯靠它来提建议、表心愿，如职工
关于加工安排、设备部署的建议等，厂
里和职工实现良性互动，“对外是邮政

信箱，对内是收集建议的意见箱，国营
厂的民主机制既默契又顺畅。”

“因袭和焕新传承国营厂的民主
传统，‘一号信箱’也可以是民主信箱
嘛。”2023年8月，谢家湾街道民主村
全过程人民民主实践站成立后，“一号
信箱”被设置在站内，发挥着人大代表
及时沟通联系群众、居民反映问题诉
求的纽带作用，街道又在入口处制作
了邮筒和宣传墙作为象征。

今年77岁、住在民主二村 5栋
的彭其碧婆婆注意到，其他地方的
城市更新砍掉了原有大树，担心民
主村也会这样，于是抱着试试的心
态，写了一份建议投给“一号信箱”，
希望能保留下民主村长了几十年的
老树，“既承载记忆又能遮风挡雨的
大树，也是社区的一员，希望能更多
保留并加以保护。”

这个建议让街道和社区高度重
视。通过“一号信箱”对接交办机制和
人大代表的介入跟踪，街道人大工委
第一时间落实区人大代表李应德对接
跟进。李应德跟着彭婆婆在民主村一
棵一棵查看树情后，提交了代表建
议。最终，民主村二期更新中保留了
近百棵大树。

看到信箱真的发挥了作用，更多
居民加入进来。居民们反映社区停车
难，“一号信箱”机制马上启动，驻站区
人大代表立即跟进，联动区有关部门、
街道和社区各方，为民主村规划了
300多个停车位。2023年5月，民主
村开街后走红，停车位又不够了，驻站
人大代表们又紧急介入。如今，民主
村片区城市更新项目（二期）已新增
600个停车位。

从邮箱到“民主信箱”，民主村居
民的意见建议反映更畅通、实事办理
更有实效。如今，“一号信箱”已不再
是建设厂的独家记忆，而是有了更多
民主内涵。

民主信箱“上线”收集
更多民意

今年以来，民主村开拓了更多
线上民意收集反馈机制，居民们不
仅能写信向实体“一号信箱”提建
议，还可以通过社区居民微信群、

“码上找代表”小程序及网格员等渠
道，联系人大代表和街道人大工委
反映意见建议。

目前，“一号信箱”通过线上线下
渠道，累计收到群众提出的建议1100
多条，办结率九成以上，大部分都是群
众身边的“关键小事”。

与以往的社区人大代表工作站不
同，过去，每个工作站只有不超过3名
人大代表，在群众联系密切程度和服
务领域方面都有局限，而实践站将各
工作站的人大代表集合起来，大大激
活了代表的履职动能。

此外，九龙坡区人大常委会组成
人员、区政府部门负责人、智库专家等
也纷纷进站，进一步充实了解决群众
诉求的力量。同时，“一号信箱”功能
更加聚合，人大代表不仅要收集并反
映群众诉求，更要根据事情重要程度
申请组织议事会，并在会后督促办
理。实践站还围绕“一号信箱”建立了
特设党支部，定期确定选题，开展“民
主茶桌”活动，在平等、轻松的氛围中
推进基层治理。

伍成莉是重庆市和九龙坡区两级
人大代表，每次驻站履职，她总能通过

“一号信箱”线上线下渠道收集到满满
几大页民意——从老房子漏水、路面
破损到公厕保洁、增设无障碍通道，涉
及居民生活的方方面面。

“践行全过程人民民主，是推动城
市更新及基层治理各项工作落地落实
的法宝。”伍成莉说，如今社区的民主
氛围更浓了，居民遇到问题的第一反
应就是找“一号信箱”。

一张张“民生清单”变成“幸福账
单”，每一次解题过程，都是“一号信
箱”机制的一次生动实践，也是丰富
全过程人民民主基层实践的生动注
解。

见证奋斗和爱情的邮政信箱
成为“民主信箱”
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前面左边有个锁钮可上锁，正中以
黄油漆手书“投票箱”三个大字；环视箱
体一圈，发现其左后的箱腿，有被老鼠
啃食的痕迹，因使用过久，箱体呈暗红
色——9月9日，记者在涪陵区青羊镇
迎龙村，见到了这个略显简陋却被村民
视为“传家宝”的选举投票箱。

“它和我算是一对‘老伙计’。”今年
60岁的杨永贵是迎龙村党支部副书记，
正是他和老投票箱同框的照片被广泛
传播，让这个40多年前打造并使用至今
的选举投票箱出了名。多年来，在老投
票箱的见证下，村里经历了十数次投票
选举，选出了一批群众认可的好干部、
好代表，见证了人民当家作主的基层活
力和全过程人民民主的勃兴。

正规木质投票箱替换
“箩筐票箱”

“它由杉木、松木拼接而成，我第一
次参加投票时，这家伙还是崭新锃亮的
咧。”前一天夜里才参加了森林防火巡逻
的杨永贵，原本很疲惫，但一谈起老投票
箱的历史，他马上就来了精神。

“1986年前后，我第一次参加村里
投票时，它已经存在一段时间了。”杨永
贵说，那时候老投票箱还是崭新的，凑
近一点还能嗅到油漆的味道。老投票
箱从何而来？是谁打造的？起初，杨永
贵并不清楚，后来他才了解到，这是迎
龙村老书记杜宪荣的作品。

当时，迎龙村刚开始开展村民投票
选举工作，是从村民家里临时找箩筐或
竹背篼当作投票箱。票选结束后，工作
人员将“箩筐票箱”搬到附近迎龙小学
教室里，在黑板上画正字计票。

迎龙村村民谭常礼的回忆，印证了
老投票箱诞生的确切时间。“大约是
1981年。那时候老书记杜宪荣还是村
生产队的副队长，他看到选举投票还在
用不能密封的箩筐，认为不够正规。虽
然每次选举都公开公平公正，但制度就
是制度，不能因为选举不规范而影响村
民们的信任。”

“至今，我还记得老书记的话。他
说，投票选举是村里的大事，选代表、当
代表都很神圣，没有投票箱我们就自己
做一个嘛。”正是那一年选举前，谭常礼
见证了投票箱的诞生。

杜宪荣是木匠出身，当天回家就动
手制作投票箱。那时，他家中正好有准
备打家具的松木、杉木，就匀出了几块，
不到3天时间就做出一个木箱。刷上红
漆、打好投票孔、装上锁钮后，又用黄油
漆在正面写下“投票箱”三个大字，一个
正规的木制投票箱就诞生了。

老投票箱有了专职“守护人”
从参加选举“邂逅”老投票箱，到6年

后首次站在台上成为被选举人，杨永贵
不会忘记1993年年初参加选举的那一
天。那次选举中，29岁的他身份发生了
变化。“从选民变成了镇人大代表候选
人，一张张选票代表着一份份信任，我既
兴奋紧张，又感到使命在肩。”杨永贵说。

老投票箱见证了杨永贵顺利以高
票当选为镇人大代表。当选后，他早早
开始规划履职“蓝图”，为村民们办实
事。履职的第一把火，杨永贵决定为村
里解决用电难题。

“当时村里线路老化严重，加上电

力不稳定时常停电，老百姓对此怨言不
少。”杨永贵带头向上级争取资金，进行
农用电网改造。经过全村小半年的投
工投劳，电网改造好了，村民不再为停
电困扰，更加信任他，这也让杨永贵坚
定了为村民服务的信念。

除村里历届干部外，40多年来，每
次选举都要出场的老投票箱，见证了10
余次换届选举，迎龙村选区推选“投”出
了20多位镇、区人大代表，其中不少人
走上了领导岗位。

老投票箱被村民们视为“传家宝”，
每次选举都会准时出现。4年前，老投
票箱拥有了自己的专属存放点，杨永贵
则成为专职“守护人”。每隔几年，老杨
都会为它重新上漆，并在使用前仔细维
护擦拭，“希望它能够在村里一代代传
下去。”

村里“传家宝”上演“交流记”
2021年12月10日，青羊镇第八届

人大代表选举日，老杨已从村党支部书
记的位置上退了下来。当天，依依不舍
的他满面笑容地擦拭老投票箱的一幕，
意外闯入当地记者的镜头，留下一组珍
贵的图片，被网络传播后，老投票箱和它
的故事开始为人们所知。

“每次选举都很隆重，选民对被选
举人都要认真审视。”杨永贵说，村民们
不懂专业术语，但在他们朴素的认知
里，认为自己选出的代表就是大家的代
言人，要为群众发声、为人民代言。

见证一次次庄严时刻，老投票箱已
然成为迎龙村的一分子。“老投票箱是
我们的一员，大家对它很有感情。它是
人民当家作主最好的见证，也是基层民
主的标志，更是我们迎龙村的‘传家
宝’。”村民和当地干部表示。

然而，这个迎龙村用了40多年的
“传家宝”，却在2023年上演了一次“交
流记”。

2023年，镇人大提出，该投票箱具
有历史价值，希望迎龙村将投票箱交由
镇里保管。“以前都是存放在村办公室，
我们会时不时擦拭一番。镇里怕我们
保存不善，希望交由镇人大保管。”杨永
贵说，当时真是十分不舍，但考虑到上
面如此重视，村里就答应了。

老投票箱的基层民主故事“走红”
后，不少人产生了好奇，想在区人代会投
票时借用，感受基层民主投票的氛围，于
是，区人大在年初找到青羊镇，表达了借
用老票箱的想法。“我们当即表态，借用
扩大影响力可以，但请借用后一定要归
还。”青羊镇人大主席潘世全说。

考虑到老投票箱具有特殊的历史
价值，还拥有独有的民主“生态”，在村
里，老投票箱才更有意义、发挥更大作
用，最终，不仅区里没再借用，青羊镇也
把老投票箱还给了村里。

今年9月，老投票箱回到迎龙村，让
杨永贵和村民们喜出望外，大家保证：
一定会将老投票箱保存管护好，如有需
要，村里将原样复制几个投票箱，供“交
流”使用。

在乡村一线，见证了一次次基层民
主选举，见证全过程人民民主镇村实践
的老投票箱，在镇里“站桩”了一圈后又
回到村里，继续坚守基层民主阵地，持
续在公开选举中发挥作用。拍了拍久
违的“老伙计”，杨永贵期待老投票箱继
续书写基层民主的新故事。

生产队副队长打制的投票箱
成了村里的“传家宝”

在涪陵区青羊镇迎龙村，有一件制
作于1981年的老物件——选举投票箱。
40多年来，迎龙村选出的历届区、镇人大
代表和村干部，均通过这个投票箱投票
产生。如今，迎龙村的投票箱已成为重
庆人大工作的一张名片，被当地村民亲
切地称为“传家宝”。

20世纪50年代初，位于现九龙坡
区的原国营建设机床制造厂（以下简
称建设厂）以“民主村”为新建家属区
命名，寓意人民当家作主。因企业为
兵工单位，职工通信需要专用邮箱，
1953年9月，建设厂成为重庆市“一号
信箱”主用单位。2009 年厂区搬迁，

“一号信箱”淡出舞台。3年前，在民主
村片区城市更新中，该信箱被激活成
为收集民意心声的“民主信箱”。
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涪陵区迎龙村用了40多年的

投票箱
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核心提示：
“这个选举投票箱用了40

多年，现在是迎龙村的‘传家

宝’；这是民主村的‘一号信箱’，

从原来的邮政信箱转变为收集

民意心声的建议箱。它们，让中

国民主进程具象化了。”近日，人

民代表大会制度的重庆实践图

片展开展。作为资深人大工作

者和展览具体筹备者之一，市人

大常委会办公厅工作人员杨冰

重点推介了两张代表性的图片

展品。

作为展现70年来人民代表

大会制度在重庆实践印记的重

要展览，图片展的150多张图片

是从 2700 余幅图片中精选而

来的。两个上了年头的“箱子”，

一个来自涪陵区的乡村，一个出

自城市基层社区，背后有着怎样

的基层民主故事？近期，记者进

行了深入采访。

□新重庆-重庆日报记者 王亚同

九龙坡区民主村原建设厂的

“一号信箱”

2021 年 12
月10日，涪陵区
第六届（青羊镇
第八届）人大代
表选举迎龙村现
场，村民将选票
投 进 老 投 票 箱
中。

涪陵区融媒
体中心记者 黄
河 摄
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