

笑对人生 打破孩子“活不过18岁”预言

“中国好人”周朝喜母子并肩抗击病魔的故事将被搬上银幕

- 孩子先后确诊患有苯丙酮尿症和进行性肌营养不良,被医生预言“活不过18岁”
- 她不言放弃,无微不至地照料孩子,带他游历全国28个省区市,“心中的美好越多,就越有挑战命运的勇气!”
- 如今,罗睿棠已是一名大学生;周朝喜将温暖与勇气传递给更多孩子,获评孝老爱亲“中国好人”

凡人微光 温暖山城

□新重庆-重庆日报记者 罗芸

素面朝天的周朝喜,穿着简朴,斑白的短发简单地扎在脑后——10月11日,以周朝喜母子真实经历改编的电影《请你相信我》举行开机仪式,仪式上,灿烂温暖的的笑容成为周朝喜最美的“妆容”。

今年47岁的周朝喜是綦江区登瀛学校的语文老师。在儿子罗睿棠先后确诊患有苯丙酮尿症和进行性肌营养不良、被医生预言“活不过18岁”后,周朝喜不言放弃,对儿子进行无微不至的照料,通过“行万里路”鼓舞他与病魔作斗争的信念。

现在,19岁的罗睿棠已经是一名大学生;周朝喜的温暖与勇气也传递给了更多孩子,因此获评孝老爱亲“中国好人”。

儿子出生15天,她得到一个坏消息

“孕育一个孩子,和他有相同的呼吸频率和心跳,是一件很美妙的事情。”回忆起当初自己怀孕、生育的过程,周朝喜仍满怀喜悦。

在罗睿棠出生15天后,医生告诉她,孩子患有苯丙酮尿症——日常的五谷杂粮、鱼肉蛋奶、坚果饮料,都会给他的大脑造成不可逆转的损伤。

“听了医生的话,我很乐观地想,只要注意日常饮食,小罗仍然能够像正常孩子一样上学、工作,最多就是父母辛苦一点,他要更自律一点。”周朝喜带着温暖的笑容,回忆起了19年前的一幕。

从此,每天早上五点半,周朝喜就起床为儿子烹制特殊的三餐,平日则悉心教导儿子相关知识,丝毫不懈怠。

“当时心里憋了一股劲,想要打开一扇窗。”周朝喜说,“小罗虽然患有苯丙酮尿症,但我坚信他依然可以成为一个正常的孩子,甚至比许多孩子更优秀!”

罗睿棠也没有辜负妈妈的期待;两岁就识字,数数能数到100;4岁就能记下中国地图各省市分布,一周学会拼音表;到

五六岁时,认识了3000多个汉字。看着这一切,周朝喜发自内心的感到自豪:“我儿是‘神童’!”

她觉得,这是一种“靠努力也能紧紧攥住的幸福”,只要母子俩共同努力,明天会更好。

儿子5岁半,她学会了“人生要拐弯”

就在周朝喜感到生活充满阳光的时候,厄运悄然来临。

罗睿棠5岁半时,又被确诊患有“进行性肌营养不良”。这是一种罕见的肌肉萎缩病症,无法治愈。绝大多数患儿在7—12岁时会丧失行走能力,到十几岁时手臂、腿部、躯干的活动需要别人帮助或机械支撑才能完成。

当时有医生告诉她,孩子可能“活不过18岁”。

一想到孩子经常念叨着“长大要当警察、医生”的梦想,她就忍不住眼泪哗哗地流——面对死亡、面对人生无常,过去曾坚信的“靠努力就能紧紧攥住幸福”一下没有了意义,孩子的理想再无实现可能。

回忆起初确诊的情景,周朝喜情难自已,哽咽起来。

之后很长一段时间,周朝喜再也没有了当初的乐观,经常暗自落泪。有一天,儿子小心翼翼地对她说道:“妈妈,你变了,你现在都不笑了!”

“是孩子治愈了我。”周朝喜说。

当时周朝喜租住的房子,厕所在外院子里。一天晚上,天气十分闷热,天边闷雷滚滚袭来。罗睿棠想去上厕所,却又害怕,站在门口无助地朝周朝喜叫:“妈妈,妈妈,我害怕!”

周朝喜正沉溺在沮丧与失望中,随口回答:“妈妈也怕呀。”

此时,闪电“嚓”地划过黑暗的夜晚。借着电光,一道小小的身影向周朝喜飞快扑来,紧紧抱住她:“妈妈不怕,我来保护你!”

“轰——”巨响炸响。孩子本能的举动,一下“炸醒”了周朝喜:“就算只活到18岁,也还有十几年啊!我要是天天这个样子,就太对不起他了。”

周朝喜豁然醒悟过来,决心不再想着要“证明自己”“证明自己”,不再去想遥远的将来,“就开开心心过好当下每一天。”



收到大学录取通知书,罗睿棠与妈妈开心地拍照留念。(受访者供图)

“就像碰了壁,只要拐个弯,你可能就会走上另一条道路,收获另一种风景。”周朝喜抹了抹眼睛,对记者说,“想通后,世界又‘亮’了起来。这时候,我发现孩子的要求很简单,很多时候就是妈妈的一个笑容而已。”

一次次旅行,让儿子熟记的地图变成了风景

趁着孩子病情还不严重,周朝喜带着他踏上了旅途,开始“行万里路”。从孩子6岁起,周朝喜每个暑假都会带着他去国内各省市“游荡”。

2016年,罗睿棠坐上了轮椅,但周朝喜依然经常带他乘飞机、火车、汽车,出门旅行。

“高铁和飞机还好,乘坐火车比较麻烦。遇到有很高梯坎的绿皮火车、大巴,我就先把儿子背上去,再把轮椅扛上去!”只有1.5米高、体重不足45公斤的周朝喜爽快地笑道。

周朝喜手机上有一个小程序,记录着他们去过的28个省区市和上百座城市,其中包括遥远的黑龙江、西藏,累计行程超过10万公里。

一次次的旅行,让儿子小时候熟记的中国地图,变成了母子脚下的土地、眼中实实在在的风景。“这十几年的旅行让我明白了,孩子走过的路越长,心中装下的美好越多,就越有挑战命运的勇气!”周朝喜说。

“把人生看成一段旅行,高考也是一个很好玩的项目呀!”在妈妈的鼓励下,今年罗睿棠参加了高考,并如愿收到大学录取通知书。重庆移通学院和泰山科技学院将对其进行联合培养。

“这些年因为生病,耽误了很多功课,但小罗依然考出了自己的最好成绩,实现了自己的又一个梦想,我们都感到很骄傲!”周朝喜笑着说。

在开机仪式现场,罗睿棠坐在轮椅上,看向妈妈的目光中有温暖,也有自豪。

现在,他在离登瀛学校不远的移通学院戏剧影视文学专业就读,感觉“专业很有意思,也不算难”。

这个有些腼腆的男孩告诉记者:“想在学校多交些朋友,毕业后能找到工作养活自己,减轻妈妈的负担。”

传递温暖,这些年她有了更多的“儿子”“女儿”

“我妈妈是天底下最好的妈妈。”罗睿棠提高音量说道,已经18岁的他,语气坚定而自豪。

在照顾儿子同时,周朝喜也把乐观的心态传递给其他孩子。

在罗睿棠读高中时,周朝喜给他送饭,发现有同学经常独自一人待在教室。

在多次接触后,周朝喜得知,这个孩子天生内向,害怕与人打交道。

于是周朝喜在给儿子带饭的同时,也给这些同学带饭,并很“社牛”地和这位同学分享自己生活和工作中的故事,再三鼓励、帮助这个孩子融入了班级。

“我可以叫您一声‘妈妈’吗?”在毕业时,这个自称有“社恐”的孩子找到周朝喜,诚挚地向她致谢,并表示要给“妈妈”写一首歌。

“孩子们的需求很多时候很简单,就是希望有人听听他们的倾诉,给他们一句关心的话、一个热情的拥抱,告诉他们‘有困难可以找我’。”周朝喜感慨地说。

这些年,她在照顾自己的孩子同时,用这些小小的方法,帮助了许多孩子,成为不少孩子的“干妈”。

“我愿做一只‘萤火虫’,成为彼此的提灯者,照亮自己,也照亮他人。”周朝喜笑着说。



精彩视频 扫一扫 就看到

每天通话互报平安,一起种地一起染发,互相“投喂”分享美食

年逾古稀“阳光姐妹淘” 重庆大山深处的网红

□新重庆-重庆日报记者 朱婷

近20万粉丝,上千万点赞!巫山大山深处,两位年逾古稀的“阳光姐妹淘”火了。

每天通话互报平安,一起种地、一起染发、一起“爆改”穿着,互相“投喂”美食,彼此照应,成为“持续照耀对方的太阳”。“阳光姐妹淘”两鬓斑白的友情在此刻具象化,让人羡慕和动容。

重阳节前夕,记者寻访到这两位老人。

拄着拐杖,81岁老人翻山越岭给闺蜜“投喂”美食

不久前的一天,山之巅的巫山大昌镇民寨村,天气依然炎热。拐杖在水泥路面有节奏地敲响,嗒嗒声传得老远。翻山越岭步行1个小时后,81岁的黎远香老人终于将粉蒸肉送到了79岁闺蜜陈德香家。

“今天走得有点慢,粉蒸肉的味道肯定比不上刚出锅的。”黎远香有些自责地说。

“天这么热,你腿脚又不好,打个电话叫我过来不就行了?”陈德香一通埋怨。

“让你来,你就能来?”黎远香精准识别陈德香的“谎言”,她太了解自己的这位闺蜜:善良厚道,不愿轻易麻烦别人。

接过粉蒸肉,陈德香去厨房捣鼓许久,提出来满满一袋瓜果,黄瓜、南瓜、桃子……这边硬塞,那边拒绝,两人一顿拉扯,一点不给人拒绝的机会。

这一幕被陈德香的孙女郑燕记录下来,发至短视频平台,收获数万点赞。

郑燕称黎远香为“舅奶奶”,但这两家其实并非亲戚,陈德香、黎远香之间是真正的友情。

“肩并肩的友谊太珍贵!”“原来友情真的可以天长地久!”“再远也要把最好吃的带给你”……不少网友动容。

10月9日上午,经历一番山路的颠簸后,记者来到陈德香家。

蓝色外墙的温馨小院里,她正在制作面包,小小的面皮经由巧手熟练地包裹上分量十足的馅料。

这面包是给闺蜜黎远香准备的。“悄悄带过去。如果提前给她打电话说了,她又会‘生气’,喊我别去。”陈德香解释,“她总是不愿意麻烦我。”

在年轻人大多外出务工的寂静乡村,你送肉食,我还瓜果,不计较得失,不在意东西贵贱,有来有往,日子变得热闹有趣。

没有血缘关系,也非近亲,几十年来,黎远香和陈德香的友谊却深厚而持久。

生怕对方“走”了,每天打电话互报平安

去黎远香家,有一段路程。陈德香腿脚还算灵活,但一路多是上坡路,十几分钟下来,她就满头大汗。

远远看到黎远香坐在家门口,陈德香开心起来,举起手中的面包:“喝点?”

“来嘛!”黎远香架起桌椅,找来啤酒,闺蜜间的聊天局开始了。你一言我一语,笑声回荡在山谷里。

“说好今天不打电话的,怎么一大早就听到你们通话,还把我吵醒了?”这天休假回到老家的郑燕一同前来,抛出问题。

黎远香直言不讳:“你奶奶给我打,我接了,就说明我还活着的,没死!活到我们这个岁数,最怕的就是突然‘走’了。每天打电话互报平安,放下电话,我们都安心。”

“今年2月份那一次,你可把我吓着了!”陈德香吐槽。

那段时间,刚学会打电话的黎远香一天会打几个电话给她,没什

么要紧事,就是问“吃了吗,睡得好吗”之类。

突然有一天,陈德香打电话过去,黎远香没接,多次拨打,还是如此。“我心里慌,生怕她‘走’了,赶紧让儿媳去看看情况,我随后赶过去。原来是她手机掉水里了无法接听,虚惊一场。”陈德香笑嘻嘻地说。

一模一样的“闺蜜服”,开开心心穿起来

因为年事已高,两位老人的头发都白了。前不久,经陈德香提议,由郑燕“操刀”,两位老人来了一个“爆改”,将头发全部染黑。

这一下年轻多了!两位老人看着镜子,笑得合不拢嘴,完全停不下来。

除了同款“黑发”,两位老人还有同款小红帽。“这一次,是舅奶奶‘爆改’奶奶,非要给她买。”郑燕羡慕,要是自己到了80岁也能收到闺蜜送的漂亮小红帽,该有多开心。

最近,郑燕给两位老人购买了一模一样的“闺蜜服”。穿上红色衣服,两位老人牵手现身,脸上的皱纹笑成一朵花。郑燕按下快门,定格下这温馨的一瞬间。

在郑燕看来,跟许多闺蜜一样,两位老人除了外貌、穿着上越来越相近,性格上也互相“爆改”:

“舅奶奶性格更外向一点,大大咧咧,爱说爱笑;而奶奶比较内敛,话少一些,尤其是爷爷去世后很长一段时间里,她情绪比较低落。那段时间,舅奶奶总是以一种插科打诨的方式,劝导奶奶,逗奶奶开心。”

“现在,只要舅奶奶在,奶奶的心情会好很多,还经常主动开玩笑。而舅奶奶看到奶奶爱收拾,也不甘落后,时常翻出最漂亮的衣服与闺蜜搭配。”

“奶奶从不背竹背篓上街,认为特别难看,但如果是舅奶奶背得累了,她会毫不犹豫地接过背篓,舅奶奶不喜欢看坝坝舞,但只要奶奶说想看,二话不说,她就会陪奶奶去。”

郑燕说,跟年轻人一样,老年人也需要友情的陪伴。

彼此关心陪伴,大山里的人情味令人动容

“儿孙因为工作,无法时刻陪伴。有个闺蜜在身边,她们的心情要好得多。”郑燕介绍,两位老人都有养老金,老伴也都去世了,子女们在镇上或县城买了房,但老人因为不习惯住高楼且不忍心抛荒土地,选择留守农村老家。

“腿脚不好的舅奶奶更是多次被儿子要求不准再种地。但一辈子女子都在土地上劳动的她们根本放不下,总想着趁自己还能走动,多少种点庄稼,不给子女增添负担。”郑燕说。

两家都安装有监控,方便孩子们观察老人在家的状况。郑燕在尽可能陪伴奶奶的同时,也持续地将两位老人一起种地、逛街等日常画面真实记录下来。一年多时间,发到短视频平台的这些片段收获千万点赞,还有了近20万粉丝。

在郑燕看来,乡村老太太变潮流网红的背后,是她们自然而然流露出的朴素而真挚的情感,让网友们看到了80岁友情的具象化,唤起了大家对友谊的珍视和理解。

村党支部书记陈方权说,两位老人善良淳朴、吃苦耐劳,在村里口碑都很好。她们没有血缘关系,友情之所以深厚,是因为彼此都热爱生活且能互相包容谦让。每天一个问候,一起聊天逛街……小小的举动看似平凡,却能让让人持续感受到对方的关心,同时也让大家看到了巫山大山深处这份浓浓的人情味。



10月9日,巫山县大昌镇民寨村,陈德香(右)与黎远香背上背篓去镇上逛街。 记者 李裕锐 摄/视觉重庆

重庆市第七届残疾人运动会开幕

10月11日晚,重庆市第七届残疾人运动会开幕式在合川区体育中心体育馆举行。

本届运动会是全市规格最高、规模最大、水平最高、影响最广的综合性残疾人体育赛事,设有田径、游泳、硬地滚球等15个大项,共有42个代表团组团参加比赛,参赛运动员、教练员、领队达3000余人。

图为运动会开幕式现场。

记者 李雨恒 摄/视觉重庆



29个学生资助项目覆盖各学段

今年我市已筹集84亿元学生资助资金

助数字化。全市推进大数据赋能和学生资助深度融合,共享民政、残联、农业农村等部门人口数据,已建立49万人特殊困难群体学生基础库。

值得一提的是,在2019年,重庆在全国首创实现65所市属高校资助资金按月集中统一发放,已累计发放85亿元、惠及学生1077万人次;2023年,实现各区县基础教育资助资金“一卡通”统一发放,已累计发放7.8亿元、惠及学生225万人次。

我市对高校大学生有哪些资助政

策?该负责人介绍,在入学前,学生可申请生源地信用助学贷款;入学时,如果没有筹齐学费,高校“绿色通道”可以缓缴学费、住宿费,先报到入学,入学后学校将根据学生实际情况予以资助;入学后,可向学校提出国家助学金等资助申请,学校评估其家庭经济情况,根据困难程度确定资助项目和标准;品学兼优的学生还可申请国家奖学金、国家励志奖学金等;毕业后,如果到基层单位就业,或应征入伍服义务兵役、招收为军士,符合条件的可享受学

费补偿和国家助学贷款代偿政策。

据悉,我市的学生资助项目已实现各学段全覆盖。在学前教育阶段,有家庭经济困难幼儿免保教费、生活费资助;在义务教育阶段,有困难学生生活补助;在普通高中阶段,家庭经济困难学生可申请免学费、免教科书费和国家助学金;在中等职业学校阶段,家庭经济困难学生可申请免学费、免住宿费、免保教费,并申请国家助学金,特别优秀的学生还可申请国家奖学金。

本报讯(新重庆-重庆日报记者李志峰)10月10日,记者从市学生资助管理中心了解到,近五年来,全市已累计筹集学生资助资金372亿元、资助学生3161万人次;其中,今年以来,已筹集学生资助资金84亿元,惠及学生664万人次。

重庆市学生资助管理中心相关负责人表示,近年来,我市聚焦“惠民有感”,全面落实学生资助政策,实现了“不让一个学生因家庭经济困难而失学”的庄严承诺。截至目前,全市已建立完善“学段、学校、群体、项目”四个全覆盖的学生资助制度,每年实施各学段学生资助项目29个,形成了以政府资助为主、学校和社会资助为辅的新时代学生资助体系。

在该项工作的推动中,实现了精准资