
2024年9月28日 星期六 策划 吴国红 责编 聂晶 美编 李梦妮

CHONGQING DAILY 8■建设“书香重庆”
■打造书香之城
■提升城市品位

【作品简介】
第十届茅盾文学奖获奖作品（2015—2018）《应物兄》，

是当代作家李洱创作的长篇小说。小说围绕济州大学儒学
研究院筹备成立和迎接儒学大师程济世“落叶归根”两件事，
以“应物兄”作为轴心人物，上下勾连、左右触及，各色人等渐
次登场，描绘了一幅丰富多彩的当代社会特别是知识分子的
生活画卷。
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题记：文化乱象，精神危机；知识叙事，灵魂审判。

□单士兵

在不确定的年代，在时代浪潮的
起伏跌宕中，人很容易与外部世界发
生紧张关系。

这时候，理性和智慧是最稀缺的
好东西。社会是分层的，知识分子群
体本应最有定力和辨别力，毕竟，这个
群体就是在进行理性思维训练和认知
能力提升的。正如康德说：“知识分子
的最高标准是什么？敢于在一切公共
空间运用理性。”

不过，“知识分子”这个身份符号，
似乎也有些尴尬。知识分子与这个世
界的关系总摆不脱莫名其妙的紧张
感，让这个群体变得无所适从。重新
找回身份认同感，知识分子需要面对

“我将如何存在”这个时代之问。李洱
的小说《应物兄》就提供了丰富复杂的
文化切口，来多维度透视这个群体的
精神困厄。李洱明确说，《应物兄》就
是在写“知识分子如何与世界、和自我
打交道”。

当知识分子普遍陷入价值失落，
当知识分子面临被边缘化的身份认同
困境，当知识分子被权力捆绑到近于
沉默失语，当知识分子被利欲裹挟失
去人格，唯有文化铸魂，唯有人格重
塑，才能让知识分子更加理性从容，更
有智慧洞见，更能推动社会进步。

不妨先对“应物”进行简单释义。
顾名思义，“应”有顺应、适应、响应、应
对等意思，“物”指天地万物，各种现
象。所谓“应物随心、应物通变”，说的
是要有内心自由；所谓“应物而无累于
物”，讲的是不要被世俗物欲所困；所
谓“无常以应物为功，有常以执道为
本”，指的是人与世界相处，要在不定
中思变，在恒定中坚守。“应物”就是要
在追求自知、自处、自洁、自由的境界
中，来处理好个人与大千世界的关系。

李洱小说里的“应物兄”，本名叫
“应小五”，后被初中班主任改名“应
物”，再后来因出版社为其出书时错加
了一个敬称“兄”字，成为“应物兄”。
对于作者选择以人名作为书名，评论
家李敬泽曾这样解读：“一部小说为什
么以一个人的名字，而不是以一个事、
一个调子、一个故事、一个漂亮的词来
命名？当我们以一个人来命名的时候
是承诺着一个世界，因为每个人就是
一个世界，一个人带着他全部世界的
宽阔和庞杂来到我们面前。”这意味
着，“应物兄”并不只是这部小说的叙
事主体，同时还指向处于精神困境中的每一
个知识分子。

一个人在变化年代如何理性地应对自
己、应对他人、应对世界，就是在解决信仰和
生活的关系问题。知识分子群体遭遇身份
矮化，被贴上污名化标签，这需要纠偏、需要
正名。当然，对知识分子本身来说，既要经
得住外部批判，更要懂得向内求索，在自省
中修身和修心，来形成足够的精神自由和独
立人格。《应物兄》这部作品，就是在提供一
种文化感召和价值引领。正如茅盾文学奖
的授奖词这样说：“李洱对知识者精神状况
的省察，体现着深切的家国情怀，最终指向
对中国优秀文明传统的认同和礼敬，指向高
贵真醇的君子之风。”

这部小说被一些评论者誉为“新《儒林
外史》”“《围城》升级版”。《繁花》的作者金宇
澄说，要了解最近30年的中国知识界，看这
部小说就够了。这部小说对知识分子群像
的书写，也正如《繁花》的人物刻画那样，文
笔绵密精细，场景切换自如。李洱通过对几
类知识分子赋形和画心，细致展示了转折年
代知识分子的迷茫和失守，呈现出一幅当代
知识分子的浮世绘。

《应物兄》并不是一部具有普适性特点
的茅奖作品。对这部小说的评价是严重两
极分化的，社交媒体上有很多人的评语是

“读不下去”，有一定知识积淀和文化素养的
读者则对这部作品是“爱之甚切”。这种差
异化判断非常符合这部作品特点，因为这部
小说的读者画像很精准，就是写给“读书人”
看的，就是留给知识分子群体观照自己的。

很多人指摘“读不下去”的原因，是因为
《应物兄》无处不在的“知识叙事”。统计显
示，这部小说提到的各种典籍著作有400余
种，涉及的真实历史人物约200个，写到的
植物有50余种，动物近百种，引述的理论表
达有50余种。如此庞杂的知识镶嵌在小说
故事中，让一些批评者认为小说生硬艰涩，
阅读节奏经常中断，有种割裂感。有些批评
者还认为，这部小说没有做到像《红楼梦》

《围城》那样，把知识与故事处理得那么自然
平衡，给读者带来足够的阅读愉悦感。

这其实是作者选择读者带来的结
果，并非是由作者文学经验贫乏造成
的。李洱早就以《花腔》《石榴树上结樱
桃》等作品证明自己是个成熟作家。很
久以前，他在接受采访时就说：“在（上
世纪）90年代写作，沿用以前的语言、句
式、范式显然不行，很多东西都失效了，
需要有新的一种语言和视角。”《应物
兄》并不是上世纪的作品，而是从 2005
年开始写的，写了整整13年。对李洱这
种极有野心的作家来说，没有选择熟悉
方式使作品陷入程式化、套路化，而是
打造一部“百科全书小说”，其难度和风
险他显然是知道的。但是，李洱还是选
择挑战小说既有法则，“将知识元素化，
元素意象化，意象历史化”，开辟了一条
属于自己的极致文学表达之路。

这样的创新挑战，是值得投去激赏
目光的。在今天，简单地拿过去文学经
典作品的内容结构来作为示范，拿传统
小说的表达技术作为标准，其实是对艺
术创新缺乏勇气的表现。21 世纪的文
化多元和知识迭代，决定着能够获得茅
奖的作品，不应再像《骚动之秋》那类城
乡接合部作品般平庸了。在艺术表现
和价值观念上，真正“经得起历史检验”
的作品，只能是由极致创新来打底。

《应物兄》堪称是一本奇书，给当代
文学留下了极其难啃的骨头，但，这是值
得的。身处于当今中国的知识分子们，
需要从更加繁复的知识叙事中，找到可
以照亮自己前行的光。事实上，对这部
作品只要费力咀嚼，就一定能够听见这
部作品的价值回响。学术刊物上对这部
作品的分析文章数量之大、篇幅之长，几
乎是其他作品难以企及的。

再厚实的作品，离开思想支撑都是
单薄的。作为一部聚焦知识分子精神
世界的作品，《应物兄》以“儒学”作为驱
动小说中各种人物价值观和生活方式
的思想力量，是精准的、厚重的。无论
是从历史传统还是现实文化来看，儒学
都是有着复杂传承的显学，被奉为“正
统”思想的根基。其实，以孔子为开创
者的儒学，在这片土地上经历了漫长的
生长和重建过程。诸如秦始皇时期的

“焚书坑儒”、西汉董仲舒的“罢黜百家，
独尊儒术”以及两宋时期的程朱理学，都
是儒学发生变化的重大节点。儒学是一
种值得祛魅的文化，不论是儒家思想强
化的等级尊卑观念，还是文化唯此独尊
的过度强势，都因过于体现专制统治的
意图，并不符合现代社会民主文化的精
神潮流。在这个更加注重法治和市场的

时代，在这个更加追求开放和包容的社会，
哪怕是回到“诸子百家”的文化源流，也会发
现法家的平等思想和墨家的科学兼爱，都更
有值得倡导的空间。

过度夸大儒学在今天的地位，很容易掉
进文化宗派主义的泥潭，充当某个利益主体
的工具。小说《应物兄》用大量故事情节来呈
现在“生活儒学”观念驱动下的尴尬命运。围
绕筹建儒学研究院一事，通过引进程济世这
样的主线，官场、商场、学界粉墨登场，众声喧
哗，沸反盈天。程济世被视为当代“圣人”，是
海外“新儒家”领袖，他大肆吹嘘自己的功德，
把世界万事万物变化归因都装进儒学笼子
里，强调儒教文化的实用性、工具性，其实就
是在制造文化泡沫。程济世打着学术幌子，
其实是借相关项目来推动自家故园重建；副
省长栾廷玉热衷于建立儒学研究院，不过是
想以此推动自己政治仕途“更上一层楼”；大
商人黄兴追捧程济世，把自己比为子贡，不过
是用这种“新儒家”的文化符号来冲淡自己企
业的逐利本性；校长葛道宏只顾自身利益，轻
易就放弃了价值坚守；吴镇看到“新儒家”的
利好，不惜扭曲人格进行投机钻营；律师邵敏
用尽司法手段让丈夫一无所有，其实是缺乏
人性的“讼棍”。此外，铁梳子、程刚笃、易乙
乙、珍妮、朗月、雷山巴、邬学勤、伯庸等人，或
是淫邪堕落，或是精神变态，上演了一幅幅

“知识分子现形记”。
大闹一场，各自散去，给世界留下一

个巨大冷场。《应物兄》中的人物，大多以悲
剧收场：栾廷玉被“双规”，珍妮生了怪胎，豆
花流产自尽，应物兄也遭遇车祸生死不明。
在温和中感受虚无，在寒凉中面对孤独，这
样的命运困境让人不禁思考：儒学是在解决
问题还是制造问题，是在把人塑造成君子还
是让人性扭曲异化？如果说鲁迅选择反对

“封建礼教”早就撕开“儒家思想”的一块遮
羞布，那么，李洱通过《应物兄》至少表明这
个时代需要更大的勇气和智慧，来进行精神
修补，解决信仰危机。

虚己应物，恕而后行。知识分子唯有坚
守自我，才能在通往精神信仰的道路上，展
现真正的君子之风。
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推荐理由：
“当一艘船沉入海底，当一个人

成了谜，你不知道，他们为何离去，
就像你不知道这竟是结局。”韩寒在
电影歌曲《后会无期》里的这句歌词
就指向二战时期因“里斯本丸”沉
没而长眠海底的 800 多位英国战
俘——他们是大历史中的无名者，

是败者中的弱者甚至失踪者；长期
以来无人知晓此船沉于何处、亡者
尸骨何存。

近期在全国上映的纪录电影
《里斯本丸沉没》尝试揭露了这段82
年前发生在中国东极岛海域不为人
知的历史真相。电影上映 21 天以
来，票房已近3000万元，收获大量好
评。

今天，给大家介绍一本相关书
籍《解密“里斯本丸”》，书中详细讲
述了1942年9月27日，日本运输船

“里斯本丸”装载一些日本官兵以及
1800余英军战俘和财物，自中国香
港开往日本。途经浙江省定海县东
极岛海面时，被美国潜艇“鲈鱼”号
击中，后被闻讯赶来的中国渔民营
救。通过深入研究“里斯本丸”沉船
事件，揭露了日本侵略者的罪证，展
示中国人民冒死救援落难盟军的友
谊，于今仍具有历史研究与现实应
用的价值。

黄河长江交相辉映
中华文明永葆青春

——《2023长江文明论坛文集》出版发行

编前语：
9月25日，2024长江文明论

坛在渝举行，来自中央宣传文
化单位、著名高校的众多专家
围绕“长江文化建设与长江经
济带高质量发展”主题，从文化
助力长江经济带高质量发展、
长江主题文艺精品创作、城乡
建设中的历史文化遗产保护、
打造长江国际黄金旅游带等方
面开展研讨，共话文明传承、共
商文化交流，助力长江经济带
高质量发展。

在此之际，由 2023 长江文
明论坛学术成果结集出版的

《2023 长江文明论坛文集》面
世。该书由中共重庆市委宣传
部、中国社会科学院科研局编，
收录了国内知名专家学者和长
江沿线高校、社科机构、文博机
构代表等10篇论坛演讲稿和18
篇专题研讨稿，分为上编和下
编，包括《黄河长江交相辉映
中华文明永葆青春》《长江流域
史前文化与中华文明的起源与
形成》《水陆通衢巴蜀同辉——
长江上游古代文明的“双子
座”》《辉煌绚丽的三峡文化》等
28 篇文章，内容涵盖长江文明
探源、长江国家文化公园建设
以及新时代长江文化创造性转
化、创新性发展等内容。今天，
我们编发该书前言，旨在更好
地传播论坛成果，弘扬长江文
化，助力长江文化建设与长江
经济带高质量发展。

长江造就了从巴山蜀水到江
南水乡的千年文脉，是中华民族
的代表性符号和中华文明的标志
性象征，是涵养社会主义核心价
值观的重要源泉。重庆这座城市
因长江而生，也因长江而兴，在源
远流长的长江文化浸润下，积淀
了厚重的人文底蕴，是著名的历
史文化名城。长江横贯重庆全
境，流程691千米，占长江总里程
的10.8%，孕育滋养了3200万巴
渝儿女。特别是长江三峡，作为
长江标志性河段，是巴蜀文化与
中原文化、荆楚文化、吴越文化交

流融合的重要通道，在长江文化
中具有很强的辨识度、很大的影
响力、很高的美誉度。今天，大江
东流入海，高峡平湖安澜，重庆坚
持筑牢长江上游重要生态屏障，
坚持以高水平保护支撑高质量发
展，不断谱写中国式现代化重庆
篇章，书写美丽长江（重庆段）新
画卷。

为深学笃用习近平总书记
在文化传承发展座谈会上的重
要讲话精神，深入贯彻落实习近
平总书记关于长江文化保护传
承弘扬的重要论述和重要指示
批示精神，2023 年 9 月 12 日，
2023长江文明论坛在重庆悦来
国际会议中心举行。论坛主题
为“长江文化传承发展”，宗旨是

“把长江文化保护好、传承好、弘
扬好，延续历史文脉，坚定文化
自信”。全国知名专家学者和长
江沿线高校、社科机构、文博机
构代表共聚一堂，围绕“宅兹中
国：长江文明探源”和“千年文
脉：从巴山蜀水到江南水乡”两
个专题，共话文明传承、共商文
化交流。

2023长江文明论坛的成功
举办，为保护长江文化构建了重
要阵地，为传承长江文化搭建了
重要平台，为弘扬长江文化畅通
了重要渠道。我们决定对本次
论坛的学术成果结集出版，以飨
读者。论文集分为上下两编，共
收录文章28篇，约27万字。上
编为“主旨演讲”，整理收录了
10位专家在论坛上依次发言的
讲稿；下编为“专题研讨”，收录
了有关学者会后提供的18篇论
文。文章涵盖长江文明探源、长
江国家文化公园建设以及新时
代长江文化创造性转化、创新性
发展等内容，有助于长江流经省
区市以及长江经济带覆盖的区
域共同扛起保护、传承、弘扬长
江文化的重大责任使命，向国内
外讲好具有辨识度、影响力、吸
引力的“长江故事”“中国故事”，
进一步提升长江文明的传播力
和影响力，使长江文化成为展示
中华文化、弘扬中华文明的重要
窗口。

（作者为该论文集编者，本文
为前言，有删改。）

□王东

甲辰盛夏，偶读杨永雄新出版
的散文集《纸上留痕》。这是一本
有着丰富内涵的书，可谓是一本了
解武隆历史文化的“百科全书”。
全书围绕乌江流域的武隆地域文
化着墨，在历史与现实之间着力挖
掘本埠历史人物、地域文化、地方
精神史，以散文随笔的形式去彰
显、传承、发扬地域文化的博大和
深远，让同在乌江边长大的笔者感
同身受，萌生了强烈的言说冲动。

作者是一位地道的武隆“土
著”，按照他在《祖地》一文中的考
证，其祖上是在清朝康熙年间从

“江西省临江府十字街大柏树下”
迁徙入川的。1966年岁末，作者出
生在武隆县江口镇一个叫谭家村
的地方。正如他在《自序》中所写：

“几千年或文化薪火相传、或烟消
云散的事儿，见得还少吗？不知有
多少出类拔萃的人物杳无音信，只
有待后人去珍惜那些有只言片语
的人类精英，并在他们引领下去感
知历史和洞见现实与未来。”他觉
得自己不能等了，有责任写一本关
于武隆的书，“主旨是想与地域历

史握手，与乡梓故人言欢，让贤能
们的精神得到传承，也让他们的精
神体温、气息能够长久保持。”

打定主意后，自当全力以赴。
作者“像一位冲锋陷阵的战士，充
满血性、义无反顾地将自己的年
华、生命投入其中，不管会走出多
远，抵达什么地方。”他担心自己

“容易被小环境生活观念所催眠，
永远处于坐井观天的状态”，于是
俯下身子，一次次往田野跑，一夜
夜在史料里泡，在武隆广袤的地域
里东奔西跑，或考证、或思考、或慢
行、或狂奔……不断抵达历史的真
实，力争把它提炼表达出来。他的
每一篇文章写得很慢，往往一年时
间只写一两篇，但每一篇文章都写
得很扎实，他寄希望于写下的这些
文字或许在若干年后，能够成为珍
贵的史料。

作者的家乡武隆，在莽莽苍苍
的武陵山和大娄山接合部，千里乌
江奔腾而来，把地处两山褶皱地带
的武隆劈成两半，大娄山脉之雄、
武陵风光之秀、乌江画廊之幽，具
象为一处处溶洞、天坑、地缝、峡
谷、草场，在武隆的土地上铺展开
来，宛如喀斯特造就的生态博物
馆。这里有被誉为“东方瑞士”的
仙女山国家森林公园，有斑斓辉煌
的地下艺术宫殿“天下第一洞”芙
蓉洞，有融合雄、奇、险、秀、幽、绝
等特点的天生三桥……

“武隆只有风景，没有文化。”
长期以来，不少人都有这样的偏
见。

难道武隆就真的没有文化了
吗？答案是否定的。经古遗址发
掘文物考证，武隆早在旧石器时代
就有人类居住，建县史长达1400余
年。据《史记》《华阳国志》等史典

记载：战国时期楚国大将庄蹻乌江
征战，秦朝著名女实业家巴寡妇清
在彭水、武隆等地开采丹砂，东汉
著名军事家马援征讨五溪蛮，唐朝
宰相长孙无忌谪此葬身，北宋文学
家黄庭坚摘茶浩口……作者在浩
瀚的史籍典章中寻找与武隆有关
的只言片语，在一处处斑驳荒废的
古迹中搜寻古人的磷光碎影，感受
他们永不衰竭的生命气息，写成了
一篇篇闪亮的文章。

书中第一辑《长河故人》所选
的7篇文章，是作者深入发掘、详尽
追溯了武隆大地上出现过的十多
位先贤的故事。《万里投荒涪翁来》
生动讲述了北宋文学家黄庭坚谪
居黔州的故事，并深入刻画了他的
精神和品格。《忠廉的烛照》《读刘
秋佩遗文札记》讲述了明朝武隆高
楼村刘氏三进士的故事，礼部尚书
刘岌为官两朝守清廉、户科给事中
刘秋佩骨鲠直谏、刘养充戍边为
民。如此这般，不仅厘清了基本史
实，还深入挖掘了“刘家气象”出现
的文化基因。该书还再现了武隆

“乱世史家”刘之益的多舛人生，以
及他历时 20 年耗尽心血、费尽家
财、潜心撰修《涪州志》的壮举。

读着这样的文字，沐浴着先贤
的光芒，你还会说武隆没有文化
吗？

打捞远去的乡愁，并非只是沉
溺于过去，它让我们明白，无论时
代如何变迁，那份对故土的眷恋、
对亲情的渴望、对纯真岁月的怀念
一直深藏在内心。打捞远去的乡
愁，便如同寻找一盏精神的指路明
灯，照亮我们前行的道路。

书中第二辑《墨煮乡愁》中的5
篇文章，作者聚焦家乡江口镇、谭
家村，开启了一场精神上的寻根之

旅。从《祖地》追寻谭家村的前世
今生开始，着力挖掘再现江口镇的

《古镇烟云》，生动讲述了从江口镇
走出去的名人、大翻译家杨武能的

《“洋武隆”的祖地情》。《回谭家村
的路有多远》则书写了作者和故土
难舍难分的缘分，《故乡的精神史》
再现了武隆这方土地的精神谱系，
散发出浓浓的乡愁。

书中第三辑《心灵镜像》中的4
篇文章，读起来则轻松很多。作者
围绕自己人生经历的所见所闻所
感，记叙了《一个消失的村庄》，追
问《边地寿码》，围绕《敬畏一棵树》

《友石居随笔》抒发了自己人生追
求，以个体精神书写充实了整本书
的精神内核。

笔者以为，第二辑《墨煮乡愁》
作者写乡土、乡事和乡人，笔墨细
密，饱蘸乡愁，堪称一部精简版兼有
文学范的故乡人文志书。但它又不
同于地方志书，内容更翔实，读来更
生动。第三辑《心灵镜像》中的一些
篇什，从写作手法上看，更像传统意
义上的散文随笔，但看似闲散，实则
不闲不散。作者对故乡历史和人物
进行挖掘和塑造，笔力聚焦的不是
一两个单体，而是对故乡某个群体
生存状态和命运的关注和担忧，拳
拳赤子之心跃然纸上。

法国作家福楼拜说过：“文学
就像炉中的火一样，我们从人家借
得火来，把自己点燃，而后传给别
人，以至为大家所共享。”在本书中，
作者无论是讲述先贤的精彩人生，
还是书写自己的乡愁故事，皆是如
此地注重人格精神的塑造，品味和
呈现古今桑梓人物，从历史深处吮
吸优秀的文化养分，以期激励当代
人，更加自觉和坚定的文化自信，走
好中华民族的伟大复兴之路。

在历史与现实之间发掘地域文化之光
——读散文集《纸上留痕》有感
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创作500行长诗……这位大器晚
成，又连连获奖的诗人，在国庆75
周年前夕出版了自己的首部作
品，以此讴歌人民、抒写大地。

作为矿工的儿子，作者从小在
矿区长大，后考上警察学校，从此

成为了一名光荣的公安干警……
尽管身处的环境不断变换，但他
对生活、文学的热爱始终没有变
过。该诗选集由劳动者组诗、爱
情组诗、天空组诗、生活组诗、食
物组诗、家国组诗6个部分组成，
共计 75 首诗。作者创作的诗歌
中不乏长诗，《春回》近 500 行，

《金子山的金子》近300行，《摇篮
序曲》也有120余行。

【荐书台】

《解密“里斯本丸”》 《刘邦祥诗选》


