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□李晓

1984年8月的一天，我老家的第5生产队召
开了一个群众大会，会议由生产队程队长主持，气
氛高潮迭起。会上，程队长征求大家意见，推荐生
产队的“超大力士”张家宽上报乡里，再层层上报
给国家作为未来参加奥运会的人选。

张家宽有何本事？他可以把生产队碾稻谷的
沉重石磙高举过头，这石磙的重量是110多公斤。

1984年夏天，举国振奋，那年在第23届洛杉
矶奥运会上，中国队获得15金、8银、9铜的奖牌，
名列奖牌榜第4名。其中有一个叫曾国强的广东
青年，以抓举105公斤+挺举130公斤的总成绩成
为中国奥运史上第一位举重冠军。

我老家的第一台彩色电视机，是村里首富徐
师傅家购买的。徐师傅是村子里的拖拉机手，那
些年，我常常看见留着“地中海”发型的徐师傅在
村道上驾驶冒着滚滚黑烟的拖拉机，他的表情是
得意的、陶醉的。

在徐师傅家的彩色电视机前，村里人忘情地
看了半个月时间的奥运会赛事。举重冠军曾国
强，成为生产队里议论的对象，他让村民们也关注
到一个人，那就是身边的“大力士”张家宽。有一
身蛮力的张家宽，说不定就要成为为全村、全乡、
全县、全省争光的人。

于是，这个今天看起来有些奇葩荒唐的会议
召开了。

当然，后来村里推荐张家宽参加奥运人选的
事儿，被乡长当场否决，乡长一拳砸在桌子上说：

“乱弹琴！”
一个村庄的奥运时间，并没有因为张家宽的

事情而停止。
这些年，我老家村子里期盼着、关心着、议论

着奥运会的乡民依然不少。这些匍匐于大地耕种
收割的乡民们，他们谈论奥运会，又到底在谈论什
么呢？

1993年9月23日，摩纳哥城大雨滂沱，当晚
票决2000年奥运会举办城市。北京，成为一个闪
闪发光的城市。那天深夜，我老家村子里的乡民
们守在电视机前，一个令人唏嘘的消息传来，北京
以2票之差败给了悉尼。那晚，村里的乡民们给
我接连打来电话，表示难受，想不通，为啥呀……

2001年7月13日夜，我回到老家村子，守在
村里一个亲戚家的电视直播节目前，中国在焦灼
地等待一个声音响起，一个在中国地图上没有村
庄名字的村民们，怀着兴奋激动的心情也在等待
着云天里传来一个声音。

遥远的莫斯科，一个叫萨马兰奇的慈祥老人，
他微微扬起头宣布：“北京，北京！”第29届奥运会
的举办权，终于花落北京。那一夜，中国开始了欢
腾。那一夜，村庄响起了不绝的鞭炮声。

一个骄傲的国家，就要在自己家里办这场盛
大喜事了。村子里的老乡们纷纷问我，他们又能
为奥运做点什么呢？

我告诉他们，把地种好，多打粮食；把老父老
母孝敬好，让老人们活得开心；把孩子教育好，送
他们去城市，去更辽阔的天地，为国家出力，为村
子争气。

而我，一个普通的男人，在这澎湃的奥运之音
里，又能做些什么呢？

2001年初冬，我决定，每天早晨沿着小城跑
一圈儿，我要恢复一个充满青春和朝气的身体。

那个初冬的黎明，薄霜覆盖着小城的香樟树
和草丛，我沿着小城线路开始了晨跑。奔跑在清
新的晨风里，起初几天，我气喘吁吁，感到体力有
些透支了。一周过后，我跑着跑着，竟感到像鸟儿
一样张开了翅膀。

在迎接北京奥运会7年多的晨跑中，蜡梅桃
花次第开放，香椿柳树纷纷吐芽，我看到这个朝夕
相伴的小城在光阴里成长的身影，也感到自己的
生命之树更加蓬勃。

我老家村子的表哥，在北京参与了奥运会场
馆“鸟巢”的建设，表哥在电话里说，这是他一生的
荣耀，一生的幸福。我回到村里，为小孩们送的礼
物是“福娃”，那是2008年北京奥运的吉祥物。在
村里山冈上，我也遇到了几个晨跑的乡人，他们
说，总感觉身子里有使不完的劲，要通过在乡里大
地上的奔跑让喜悦流淌。

2008年6月15日，奥运火炬接力来到了我所
在的城市。那天细雨蒙蒙，城市里的家庭倾家出动，
他们都要争相看一眼心中熊熊燃烧的“奥运圣火”。

火炬手们沿着划定的城市线路奔跑，沿途马
路两边人山人海。在这人海里，我71岁的父亲，
搀扶着89岁的老奶奶也在马路边迈着蜗牛一样
的脚步，感受着这座城市细雨里的呼喊与热浪。

路上，来自老家的一些乡民，亲热地上前同我
的老奶奶打着招呼。那年老奶奶已患阿尔茨海默
病，但闪电那天照亮了她的记忆，老奶奶居然在混
沌之中喊出了几个乡人的名字：“刘二娃、张老大、
马石匠……”

中午，在小城一家餐馆，我父亲招待老家来城
里看“奥运圣火”的乡民们一起吃了一顿饭。大家
热议的是奥运会，也有村里庄稼的收成、村口黄葛
树上的白蚂蚁。

2008年8月8日晚，我同在城里打工的几个
老家民工，在城里老程租住的民房里，看了那场刷
亮世界眼睛的盛大开幕式。惊叹连连中，我同几
个乡人就着卤肉喝酒，尔后同他们一夜抵足睡到
天明。

时间的脚步匆匆，送别了第30届、31届、32
届奥运会，16年后，又迎来了第33届巴黎夏季奥
运会。我由一个激素旺盛的男子，也归入了静水
深流的中年时光，凉风过耳，大地清寂。

奥运来了，我想同我的乡民们抽时间看看奥
运赛事，在流水落花的光阴中，再聊一聊那些让我
们一辈子难忘的奥运赛事、奥运人物。在这个年
代，还有乡人同我看奥运，聊奥运，聊国运家运，祝
福岁月祥和风调雨顺，实乃人生幸事。

一个村庄的奥运时间一个村庄的奥运时间

□赵瑜

常常忆起童年的夏天，那些快乐得好
像在飞驰的日子。

一入夏，最期待的就是吃冰糕。上世
纪80年代初，本城的白冰糕3分钱1支，
豆沙、山楂冰糕4分，牛奶冰糕5分，由南
岸上新街冰糕厂制造。

卖冰糕的小贩总是背着一个盖着
棉布的冰糕箱子，沿街叫卖。孩子们总
是急跑过去叫住他，眼巴巴地看他从神
秘的箱子里拿出一支，然后马上接过，
迫不及待咬上一口，美美的笑容就浮出
来了，太好吃了——像把冰冰凉凉的白
糖含在嘴里，夏天的暑热陡然间消失得
无影无踪。

吃上一支白冰糕得存几天的零花钱，
那个冰糕箱子对于童年的我而言就是一
个宝库，渴望而遥远。那时看童话书《阿
拉丁神灯》，我就胡乱想着：如果我碰到神
灯，一定要把那个箱子变出来，数一数里
面到底有多少支冰糕。

好吃狗们最爱的还有“盐汽水”。当
时铜元局最大的企业是长江电工厂，夏季
劳保福利会发一种相当于现在运动功能
饮料的饮品。工人们下班后用开水瓶提
回家，是小孩子的盛宴，也是出去玩耍时
炫耀的谈资：你家里昨天晚上喝“盐汽水”
没有？

我的三姨爹在厂里当焊工，夏季每天
都会提回家一水瓶，一大家子人却总感觉
不够分。

于是我又开始悄悄存钱，存多点就可
以买到高大上的袋装汽水了。那是1983
年后出现的产物，燠热的夏夜，灯光球场
边，小贩们鸟枪换炮，骑着拉风的摩托，后

座的一个大篮子里，载着袋装饮料。孩子
们蜂拥而来，吵吵嚷嚷地挤着给钱，一般
一袋橘子汽水是1毛4分钱，巧克力味的
就要贵1分。

回想起来，市场经济的火苗就在那时
初燃，先知先觉的商人们摩拳擦掌。

童年的烦恼总是像发大水一样来得
快去得快。因住在铜元局长江边，“看涨
水”算是那些年夏天的固定集体活动。

童年的我哪里知道洪水是灾害，只
知道跟着大人们看闹热。晚饭后，家家
户户摇着大蒲扇，从铜元局各处走到商
铺的集中地大田坝上街，看江水涨到街
边没有。

记忆最深刻的是1981年的那次“涨
水”。我当时8岁，所住的食品公司宿舍
楼算是铜元局地势较高的，并未被淹，可
楼下那片被称作“铜建村”的红砖房群就
没那么幸运了，完全成了一个浑黄的湖。

人们用木脚盆装着细软、棉被，狼狈
地划水搬家，岸边高处本是一个菜市，彼
时全部用来安置灾民。长江的堤坝早已
不见，江水漫到街上，连食品公司的杀猪
场都被淹了。

那个7月，铜元局人热烈讨论着猪肉
会不会涨价，洪水几时会退去。水退后，
铜建村的人们又淡定地搬回家里，刷石灰
粉、打新家具，开展生产自救。

盛夏骄阳，蛙鼓虫鸣，日子照常。
那场洪灾对重庆造成了多大的破

坏？儿时的我懵懂不知。长大后才“百
度”到，当时的洪水曾淹没磁器口古镇的
三分之二。但当年受灾群众的乐观互助，
让我至今难忘。

暑假最快乐的还是去市少年宫玩。
市少年宫就如同现在的迪士尼，里面有好

多好玩的游乐设施。
我从铜元局码头出发，花5分钱坐过

河船来到菜园坝，穿过污水横流的重庆铅
笔厂大门，坐缆车到两路口，在山城电影
院旁边的防空洞口买支冰糕，慢慢往七星
岗方向走，就到少年宫了。

亲戚们现在都说我小时候胆子大，敢
一个人过河去少年宫。他们不知道当年
那是个多么神圣迷人之处：里面有重庆最
长的“梭梭摊”，小飞机、小火车，还有一个
琳琅满目的图书馆。六一儿童节，少年宫
会对少部分优秀少先队员开放游园活动，
有时还会组织夏令营，能参加是很高的

“待遇”。
1984 年的暑假，我和一个男同学

被幸运地选中，代表全区少先队员去市
少年宫参加“四川省少先队员红十字会
夏令营”，在那里吃住7天，汽水不限量，
鸡鸭鱼肉全都上，坐着大巴车饱览重庆美
景……一时在全校成为美谈。

儿时夏天还有些零碎的老重庆记忆：
防空洞避暑、睡凉棍凉席、男人们穿大花
布裤衩、江边耍水玩沙、抓“偷油婆”、喝中
药一样的天府可乐……几乎都是疯玩，一
晃即过，就算有瓢泼大雨和无边无尽的酷
热，都有外公外婆帮我挡着。

如今的我依然生活在这个两江环绕、
南山苍翠的城市，也会抱怨它的夏季连晴
高温，火炉蒸烤。忽而忆起小时候的夏
天，就如韩寒的书名——《像少年啦飞
驰》，生出许多美好回忆。

没有夏天，哪有庄稼的快速生长？没
有暑热，哪有秋凉？看荷花怒放，流萤飞
舞；听蝉鸣阵阵，蛙声片片。享受时节的
更替、四季的流转、盛夏的热烈，都是人生
美事、乐事啊。

飞驰的夏天

□大木子

安坐书房、翻看闲书、涂鸦字画，正当一幅墨
竹写完、颇有些心得之际，突然一个黑影从眼角余
光处闪过。

这意外的一激，让我的雅兴顿时化为乌有。
我看清那条灰色尾巴一下藏进了书桌左下角

的缝隙间，便迅即放下画稿，关上房门。第一反应
是将老鼠控制在书房之内，来个瓮中捉“鳖”。

关好房门，我又检查窗口，然后快速准备了火
钳，开始清理角落里堆放的杂物，心想它一
旦现身，我就立即实施抓捕。

可搬完杂物，除了墙角的糖纸、花生
壳、核桃壳外，却没有老鼠踪迹。拉开折叠
的窗帘，发现一根废弃的网线顺墙角从预
留的空调孔洞穿出，顿时明白过来，老鼠有
此逃生通道也。

短暂的失落后，我用一坨外裹塑料袋
的旧报纸将那孔洞塞好，又去厨房取来一
小块西瓜放在墙角，想以此来判断那厮是
否还在。

第二天天刚放亮，我便开门进了书
房。地上的西瓜消失了，墙角上方我堵洞
用的塑料袋及报纸被刨得稀烂，险些让它
掏空出逃。

不过还好，那家伙没有出圈，它还在我
的“掌控”之中。

书房的门我常常开着，光顾书房的也
多为我这个视力老花者，而且进出的时间
也基本集中在晚上8点到10点。

这只久经考验的老鼠大概是摸清了我
的作息，采取错峰出行的方式和我周旋。

现在将它关进了书房，我打算智取，寻
思它的进出通道都已封死，得采取饿它、渴它而擒
之。于是我便将鼠笼、粘鼠板安放于室内，又找来
塑料桶制作“水陷阱”，打算让它在饥渴交迫中，乖
乖进入诱捕渠道。

做完这些，我便放心地睡觉了，心想只等天明
就可以见到它的真面目了。

可惜，我失算了。
鼠笼里的诱饵完好无损、粘鼠板上的食物却

不翼而飞，粘鼠板上还有两处多了约指尖大小的
废纸片，这两张纸片成了那厮享用美食的“浮
桥”。同时，“水陷阱”里的水也少了。

我不但未能治到它，反而让它吃饱喝足、养精
蓄锐，有了和我“斗法”的劲儿。

但这次我也有收获，就在开门那一刻，我分明
看见它一下钻入了虚掩的书柜。我以迅雷不及掩
耳之势将柜门合上，那家伙真是聪明一世、糊涂一
时，从一个十来平方米的大世界进入了不足半平
方米的小天地。

啊！我松了一口大气，为我开门时机的把握
及封门时的敏捷暗暗加分。

老伴闻讯道：“快点去哪家找只猫来，免得你
费心费神几天不出结果。”

我回敬：“这一时半会儿，哪里去找猫？再说
狗急跳墙、猫鼠相拼，不坏了我的书画吗？”

这一提示，我便又懊恼起来，那书柜里有我存
放多年的画稿啊！投鼠忌器，我又怎么弄它出来呢？

稍稍平静了一下心境，我想起了灭杀蟑螂的
“枪手”，赶紧取来，将刚合上的柜门拉开一条缝，
用愤怒的“枪口”向着里面一阵狂扫，然后又将门
极速合上。

隔了半小时后，我将粘鼠板先移到门
缝边，将柜门又拉成虚掩状，心想这次它一
定会晕乎乎“醉驾”踏入雷区，我可以转身
进入梦乡了。

清早醒来，第一件事又是冲去开门看
战果。哎！不看则罢，气得我差点崩溃。

粘鼠板移动了位置，我桌上的画布及
小孙孙的座椅，都粘上了拉成丝的粘胶，更
糟糕的是我的3支大号狼毫毛笔，笔毛散
乱，被飞叉叉地扯落到地上。

至此，我甚至有些怀疑人生了。我的
智慧和手段还对付不了一只老鼠？那家伙
反倒在戏弄我一样。

我想，老鼠何谓“老”，是因为它排十二
生肖之首，象征“老资格”，但我此时的喟叹
是其狡猾第一也！

我打开书柜清理画稿，心想里边就是
它的“世外桃源”吧！它应该在此谈过恋
爱、生过崽，这下得还我“河山”了。

一番清查，柜里除了藏匿的少许花
生、核桃外，一幅书法作品被咬成了奇形
怪状的“五指山”，三幅丹青被烙上不明国
籍的“地图”。损失惨不忍睹啊！我差点

哭出来。
若就此作罢，真是心有不甘。
复杂问题简单化。我清理了书房杂物，关闭

所有门缝，继续在粘鼠板上放置混有辣椒面的食
物，并彻底断了水源，看它还能撑到几时。

又过了一个晚上，我打开房门，奇迹出现了，
它倒在了粘鼠板上，浑身灰溜溜的，已饿得前胸贴
了后背，只绿莹莹的豆子眼瞪得老大。

我将粘鼠板的另一半对折过来，彻底夹住它
装进了垃圾袋。

就在我心满意足、提鼠出门的当儿，一楼相邻
的老罗说：“前段时间逮着一个更大的，传闻贪了
好多钱。”“呃！”我说：“你信息真灵。”他回我：“到
处都转发消息了，比你提的这个讨厌得多。”“哎！”
我叹了一口气，将手中的塑料袋狠狠地抛入了街
门口的垃圾箱。

生活好似又归于平静，但保不齐哪一天又冒
出一只硕鼠来，愿人们都提高警惕，防范，再防范。

回屋，我再次检查门窗，生怕哪儿出现了疏
漏。

捕
鼠
记

捕
鼠
记

□张强强

大暑前后，天气忙不迭地嚣张起来，
毫不留情地开启了催熟式的“烧烤”模式。

这天吃过晚饭，母亲献宝似的从背包
里拿出一把崭新的蒲扇，说是送给女儿的
礼物。

蒲扇呈心形，整个扇面被染成粉红
色，好似一颗甜美诱人的水蜜桃，令人怦
然心动。

扇面上画着一只憨厚可爱的小兔子，
扇柄巧妙地用软布缠着，下面挂着精致的
流苏吊坠。

女儿一见双眼发亮，拿到手里就舍不
得撒手了。

见女儿如此喜欢，母亲高兴得合不拢
嘴。她一脸得意地说，这把蒲扇是她参加
社区老年大学手工课时亲手制作的。我
们都震惊不已，连连赞叹母亲的好手艺。

原本我以为母亲做蒲扇只是为了给
女儿玩耍，没想到晚上睡觉时，竟看到母
亲一边给女儿摇着蒲扇，一边轻声细语地
哄她入睡，几天下来皆是如此。

有一天晚上，女儿睡熟后，母亲蹑手
蹑脚地走出房间，揉着肩膀叹道：“哎，真
是岁月不饶人啊！这肩膀扇了一会儿扇
子就疼得不得了。”

母亲患有严重的肩周炎，肩膀稍微干
点活就会酸痛难忍。看着母亲难受的样
子，可想而知她这几天长时间保持摇扇姿
势是多么的煎熬。

我有些心疼又生气，责问母亲为什么不
开空调，不要总是想着省钱。母亲瞪了我一
眼，语气急促、声音低沉地说道：“我是心疼
钱吗？你忘了你闺女上个星期吹空调后感
冒的事情啦？医生都说了，不能老是待在空
调房间里，感冒好之前尽量少吹空调。”

我恍然大悟，原来这才是母亲制作蒲
扇的真实原因，心里溢满感动和愧疚，连
忙抢过蒲扇，卖力殷勤地给她扇起风来，
嬉皮笑脸地作揖赔礼，母亲傲娇地“哼”了
一声，随后又“噗嗤”一下笑了出来。

摇动着手中的蒲扇，看着母亲的笑
脸，我不禁回忆起年少时的夏日时光。

儿时懵懵懂懂，从不把炎炎夏日放在
心上。有一次母亲说：“夏天真热，昨晚又
没有睡好觉。”我听了十分不解，不以为意
地说：“为什么我从来不觉得热呢？我睡
得可香了！”

母亲摇动着手中的蒲扇：“你当然睡
得香了，我可是为你扇了一夜。”

我当时觉得母亲一定是在骗我，心里
想着人怎么可能一夜不睡觉，那白天不得
困成啥样啊！

为了验证心中的猜测，有一天晚上我
假装睡着，想要看看母亲是否真的一夜不
睡。结果没过多久，我就坚持不住了，而
在意识沉睡的那一瞬间，母亲在一旁轻摇
蒲扇的画面深深印在了我的脑海中，又是
一夜好眠。

后来我依旧没有求证到答案，只是觉
得儿时夏天的炎热从未困扰到我，长大后
才明白，漫漫长夜，是母亲摇着蒲扇为我
带来了清凉。

自从家里有了这把蒲扇，它便成了我
们全家的宠儿，每个人都喜欢把它拿在手
里，一脸陶醉地摇动着。仿佛有了它，夏
日的凉爽就一手在握了。

令人惊喜的是，上周末我回乡下老
家，无意间翻找到了儿时用过的那把蒲
扇，虽显陈旧，但完全不影响使用，我满心
欢喜地将它带回了城。

母亲见到后，亦是欣喜异常，拿起它
大力扇动起来。

夏日炎炎情意长，每当我拿起蒲扇轻
轻摇动时，那阵阵凉风随着手中蒲扇的挥
动扑面而来，心也跟着凉爽下来。

不经意间想起曾经读过的一句话：
“轻摇蒲扇握夏凉，爱便是那温柔清爽的
风。”

顿觉凉意袭袭，幸福满身。

轻摇蒲扇握夏凉

作家史铁生说：夏天才真正是美的，充沛、丰厚、浩大……

四季有时,万物有序。如同人生，没有夏的生长，哪有秋的成熟；没有夏花绚烂，哪有秋叶静美。

所以，尽情欣赏这个夏天蝉的聒噪、星的闪烁、树的光影和红玫瑰的逐日盛开吧。

时光静寂流逝，当你找到你的心爱。
——编者


