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【作品简介】
第三届茅盾文学奖获奖作品（1985—1988）《都

市风流》，是孙力、余小惠合著的长篇小说。作品在广
阔的社会背景下，塑造了从大杂院居民到身居要职的
市长、从摆摊的大学生个体户到高级工程师等近40

个身份各异、栩栩如生的人物。作者以敏锐的观察力和独特的视角，全景式
地描绘处于社会变革中的人的命运和心态。几组不同类型的爱情纠葛曲折
委婉，多彩多姿，真实地反映了社会纷纭变化的伦理道德观念。
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□单士兵

时代命题，人生答卷；价值选择，
自我重塑。

文学是文化先声，文化是时代的
产物。对作家来说，只有不断创作出
不辜负时代的作品，才能拥有真正的
文化自信。

茅盾文学奖，是中国具有最高荣
誉的文学奖项之一，迄今已评出53部
获奖作品。但，有了茅奖标签，也未必
就是优秀作品的凭证。有一些茅奖作
品，不只是读者不以为然，业内专家也
是一脸冷漠。这些作品只在评奖结果
出来之时，短暂风光，略显热闹，随后，
渐然冷寂。

第三届茅盾文学奖的评选结果，
就较为集中地出现了这类作品。这届
评奖共评出五部获奖作品，分别是《平
凡的世界》《少年天子》《都市风流》《第
二个太阳》《穆斯林的葬礼》。此外，还
有两部是荣誉奖——《浴血罗霄》《金
瓯缺》。

除了《平凡的世界》深受读者推
崇，《穆斯林的葬礼》《金瓯缺》只能说
是差强人意，其他几部作品，在读者心
中也渐然消失了痕迹。

好作品应经得起时间检验。那些
后来被读者抛弃的茅奖作品，如何走
出争议，如何正确存在？

几乎没有哪一项文学评奖能完全
摆脱争议，茅奖评选也注定要在争议
中一路摸索前行。从作品到作家，从
评委到机制，都需要放在读者挑剔的
目光下，来展示应有的价值。

文学不是武学，也不是数学，不能
靠力气比拼或数字计量来决胜，只能
靠审美和价值来打动读者。

当然，有些作品遭受市场冷遇，也
可能是因为读者审美能力不够，价值
判断错误。正因如此，持续对茅奖作
品进行分析讨论，极有价值。

问题是，文学评论界对那些被普
遍视为平庸的茅奖作品，选择集体沉
默。虽然也有稀薄评论文章，往往也
只是强作赞美，实在尴尬。

这是一个文学批评逐渐离场、文学赞歌
声浪变大的年代。在质疑和批评茅奖作品
上，专业批评家更是成了“沉默的大多数”。

其中的顾虑不言自明。毕竟，茅奖作
家身份，意味着一种权威存在，或者说，是
一种权力存在。一个作家获得了茅奖，随
之而来的，不只有名利双收，往往还有相应
的文化权力。

批评茅奖作家的作品，注定面临巨大
的压力挑战——尺度需要拿捏，关系需要
平衡，风险需要规避。批评有时候“得罪”
的还不只是作家，还会“冒犯”到背后的专
家评委和推荐机制。

文坛也有人情世故。茅奖评委在文学
界大都有着较高地位和较深资历，相关评
奖机制更是具有一定权威性。或是出于唯
尊者讳，或是考虑到融入“主流文学圈”的
现实需要，一些文学评论者就算笃定判断
某部茅奖作品为平庸之作，往往也会选择
主动回避。

1988年10月出版的《都市风流》，在出
版业不断产业化的背景下，虽有茅奖作品荣
耀，却未能成为畅销书，市场几乎绝迹，实属
罕见。与此相应的是，《都市风流》相关论
文，全网不过寥寥几篇，内容不痛不痒。

这种沉默和冷漠，最大的原因，还是作
品平庸。事实上，不只是图书，改编的电视
剧相较于同时期上映的《编辑部的故事》

《渴望》，也是石沉大海，迅速归于平静。
《都市风流》的作者孙力和余小惠，是一

对夫妻，在文学界存在感极低。获得茅奖前
后，皆无标志性作品问世。孙力身体残疾，
英年早逝，命运经历很像史铁生，但，一代

“茅奖得主”，生前与身后，都是寂寞无声。
这部小说的获奖，被坊间指摘存在

“得位不正”。这其实与第三届茅奖评奖
机制改革有关。当时，茅奖评选引入一项
规则——由一名评委提议，再由两名评委
附议，便可让作品直接进入评选环节，而不
用经过读书班的推荐。

如此变革，褒贬不一。但，由此产生的
《浴血罗霄》《都市风流》《骚动之秋》《英雄
时代》等获奖作品，尽管体现了某些意图导
向，但在文学价值上确实存在诸多遗憾。

《都市风流》是由浙江文艺出版社总编
辑温小钰推荐给朱寨和陈涌两位评委的。
朱寨是从延安时期出来的老评论家，陈涌
是资深文艺理论家。他们曾评论过温小钰
和丈夫汪则成这对夫妻合写的中篇小说

《土壤》。在那一届评选中，这样的老评论

家很有影响力。
茅奖评委曾镇南说，尽管有人觉

得《都市风流》写得单薄和粗糙，但陈
涌认为，不能那么说，茅盾文学奖初始
的要求就是要反映当下的时代，所以，
他认为《都市风流》的获奖是可以的。

这届评委整体年龄较大，文学观
念较为陈旧，有着强烈的政治热情，
在价值取向上偏重现实主义的审美
原则，注重追求文学的政治功能。于
是，这届评奖被认为“不可避免地带
上了非文学因素的制约”“评奖的平
庸性暴露得最为彻底”。

很多读者也认为，这届评选舍弃
的作品，如张炜的《古船》、贾平凹的

《浮躁》、张承志的《金牧场》、杨绛的
《洗澡》等等，比《都市风流》《第二个
太阳》等获奖作品，更有文学价值。

许多年以后，有记者问余小惠：
“事隔多年，现在看这部作品，您如何
评价？”

余小惠以“梵高《向日葵》的价值是
后来才慢慢被认可的”来类比，笃定认
为：“《都市风流》是一部里程碑式的作
品，在当今社会，是能够占有一席之地
的。尽管有些作品评价比我们的作品
高，但是我以为我们是无可取代的。”

有文化自信值得激赏。但，文化
更需要理性，更需要自醒。

如果不能回到文学轨道上看待作
品，不能回到评审制度是否公正角度
看待文学评奖，一些以平庸之作获奖
的作家，出现迷之自信，就很难避免。

若批评不自由，则赞美无意义。
文学批评如果不能说真话，如果不敢
说真话，就是对作家和作品不负责，不
利于文学生态的健康发展。

正派社会的文学生态，既需要批
评者有勇气直面平庸之作，也需要作
家和评委对批评者报以宽容理解，以
及相关制度不断释放出善意。

毕竟，拒绝平庸，应是读者的文化
自觉，也是天经地义的事。

当然，《都市风流》遭受“冷遇”，也
是因为掉进了时代的夹缝。
这部小说，背景是20世纪80年代中后

期。那时，解放生产力、打破陈旧权力束
缚、追求先进生活方式等等，已经成为改革
共识。梳理改革的时代精神，展现改革人
物的魅力，需要新的文学呈现。

相较于80年代初蒋子龙的《乔厂长上
任记》和柯云路的《新星》，《都市风流》更具
有全方位视角，堪称是“全景式”反映变革
时代，对改革面临的体制难题也并不回避。

遗憾在于，热切拥抱时代热点的文学
选题，注定带着深深的“临时性”烙印。

这部小说获奖不久，上世纪80年代末
的时代浪潮席卷而来，改革陷入低潮期，改
革派小说成了明日黄花。

此后，官场小说形成新的热潮，《都市
风流》中内容显得过时。各种新的文学先
进流派也相继出现，小说的表达创新在不
断提升。不论是内容思想，还是创作技术，

《都市风流》都显得愈加单薄与空洞。
从整体而言，《都市风流》的人物群像，

有一个值得称道的共性，就是面对时代浪
潮，都在努力寻找自我价值。

改革派代表阎鸿唤市长，从各种宏大
叙事中走出，走进市井生活，重新感受充满
人间烟火。

被市委书记高伯年抛弃的杨元珍，独
自带着孩子扛过生活风雨，自强独立，捍卫
朴素的人格伦理。

混迹街道有着种种劣行的“小丑式”人
物陈宝柱，在将旧家园变成美丽立交桥的
浩瀚工程建设中，找到身份认同，完成了圣
洁救赎。

因为家族资源获得仕途机遇的副市长
柳若晨，在与徐力里的生死爱恋中，找回知
识分子的身份认同，选择辞官治学。

犯过强奸罪后来成为暴发户的万家
福，通过“捐赠”获取了政协委员的身份，来
为未来人生铺路……

在时代变革的夹缝中，每个人都在寻
找自我。在寻找的过程中，有的人通往阳
光大道，有的人走向混沌地带。

《都市风流》的书名，让人觉得是世俗小
说标题。其实，此“风流”非彼“风流”，而是
类似毛泽东“数风流人物，还看今朝”、辛弃
疾“风流总被，雨打风吹去”中的“风流”，是
指建功立业的英雄人物。小说中，拥抱改革
建设美丽家园的每个人，都是风流人物。

不论是建设者，还是再书写者，每个人
都需先有自省，才得风流。

认清平庸，反思平庸，才能真正拒绝平
庸，在时代的夹缝中找到自我。
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在北京图博会上“打开重庆”
用书籍架起沟通世界的桥梁

□新重庆-重庆日报 记者 聂晶

6月23日，为期5天的第三十
届北京国际图书博览会（以下简称
图博会）在北京国家会议中心落
幕。创办于1986年的北京国际图
书博览会，目前是世界第二大书
展。近年来，图博会在国际出版界
的影响力和吸引力不断增强，用书
籍架起了沟通世界的桥梁。本届
图博会以“深化文明互鉴，合作共
赢未来”为主题，较去年扩大了展
览规模，优化了展区布局，强化了
专业服务，提升了书展品质，共吸
引71个国家和地区的1600家展
商参展，22万种中外图书在图博
会亮相。

主题出版加速“走出去”、中外
出版链接进一步强化、新质生产力
让出版融合走向深入，这是本届图
博会值得关注的亮点。走过三十
届的北京图博会记录着中国出版

“走出去”的点滴进程。如，长篇小
说《宝水》作者、茅盾文学奖得主乔
叶此次签约入驻了“十月作家居住
地·吉隆坡”合作协议，以此开启中
马作家以居住地为平台，进行深度
交流互动的文学旅程。

文学作品历来是在中外读者
之间触发共情、激起共鸣的载
体。获得茅盾文学奖的《千里江
山图》在本次展会上输出阿拉伯
文版；全景式呈现中国天文发展
壮阔历程的《向苍穹：中国天文发
展三部曲》输出英文、韩文、土耳
其文、吉尔吉斯文版，让各国读者
在中国天文发展的纪实文学巨著
中了解人类走向太空的豪迈和智
慧。同时，“三体”系列漫画合作
正式签约，已有来自多个国家的
出版商对“三体”图像小说表达版
权引进意向，西班牙文、阿拉伯文
版权输出已明确达成，日文、法
文、德文等版权输出正在洽谈
中。看来，科幻小说《三体》中所
表达的对人类命运共同体的思考
引起了世界人民的共鸣。

渝版图书在本届图博会上表
现亮眼。重庆出版集团以“听巴
山夜雨，品渝州书香”为主题，携
300多册的优秀图书参展本届图
博会，正式签订了版权输出协议6
项，达成版权输出意向100余项，
合作出版意向18项，电子版权合
作意向近200项。西南大学出版
社精心挑选了一系列已输出版、
引进版，以及未来计划向海外输
出版权的图书参会。随着小编来
看看本届图博会上的部分渝版好
书、新书吧。

□汪丽红

又是一年毕业季！青春在无
形之中离去，同学们即将翻开人生
的另一页。此时，推荐茅奖作家梁
晓声先生的《毕业生》一书，可让我
们细细品味一番。

“一个孩子的出生比过去容易
了，一个孩子的成长却似乎比过去
更难了——因为做普通人在今天
竟也需要某些资格了”“又一阵沙
尘漫卷而来……而一名学子觉得，
自己在市区所经历的前几次沙尘
暴，与此刻自己正经历着的相比，
简直是不足论道之事了。”

在这本《毕业生》中，作家梁晓
声以平实的文笔，反映了故事人物
的内心思想及时代背景问题，告诉
焦虑迷茫的毕业生、进退两难的在
校生：毕业不是终点，它不过是一种
新的起点，是人生旅行新的开端。

此书收录了《成长变奏曲》《学
子》《婉的大学》《毕业生》四部中篇
小说。书中涉及的人物有初中生、
在读大学生、大学肄业生等，写出
了20世纪末21世纪初学生的众生
相。故事描述了青年求学、求职的
成长经历和心路历程，展现他们在
面对人生选择、未来道路时的困惑

与迷茫，在对待物质诱惑和坚持
纯良自我间的犹豫和挣扎；展现
一代青年的人生转折与发展，对
自我、家庭、职业和未来的思考；
是梁晓声写给年轻人的人生重启
指南——既然无法选择出身，那就
用努力改变命运。

作者选取最后一个故事名作为
小说集的书名，因为这几个故事都
与学生相关。讲述了这些故事的主
人公们在面对命运的百般曲折时，
不屈不挠，拼搏向前的可贵精神。
契合了小说集的主题：“每一种命运
都渴望向上的人生”，“既然无法选
择出身，那就努力改变命运”。

那让我们来读读四个故事吧。
“我不认为夜大出不了人才，

我们一定要通过自己的刻苦努力
证明这一点。”初中生小涛家虽然
很穷，可父母同样望子成龙，曾经
花掉当年家中积蓄的一半，送小涛
去当时最好的幼儿园，虽然在短短
一周后就结束了；小升初时，小涛
成绩很好，因名额没能进入重点中
学；中考前的期考，还考了全区统
考第七名……为减轻父母负担，小
涛决定早点进入社会工作，参加工
作后再继续读夜大。他用自己的
刻苦努力证明了金子在任何地方
都可以发光的道理。

为人一场，要坚信努力付出，
结果就会不同。清华大学大二的
一名学子，系某省高考状元，因家
境贫寒无法支持其在校的生活费，

他必须靠做家教挣钱。做家教的
过程中他遇到了一个富家女学生，
但是双方的贫富差距造成了巨大
的矛盾。这位富家女基础知识差、
脾气差，是典型的“被宠坏的千金
小姐”。梁晓声用虚实相结合的手
法写出学子矛盾的心理：现实中，
他在午夜的马路边等千金小姐驾
车回来上课；内心里，学子一遍遍
回想着自己的求学之路——不得
不为五斗米而折腰。

在人生的十字路口，面对理想
和物质该如何抉择？来自贫穷山
村的婉，考上了北京的名牌大学，
就读文秘专业。一个穷人家的女
儿，面对社会的残酷渐渐失去原有
的坐标。大学里，贫穷和富裕的阶
级分层，婉的虚荣心与现实的差
距，婉从自豪到自卑的心理冲突
……大学是社会的缩影，婉毫无疑
问是其中的弱势群体，面对着对未
来的困惑、对物质的渴望，人生道
路上的徘徊、犹豫和挣扎在作者的
笔触下充分展开——婉呢？在犹
豫三天后，她跟着同学去了南方，
大学毕业证都不要了……

一场始于才华、止于毕业的短
暂爱情令人感慨万千。宋雨和姚
枫在校园中互相打动，是因为才
气？是因为漂亮？还是因为彼此
的思想交流？大学四年过去，毕业
踏出校门后，她用做家教赚来的钱
租了一套房，可用 15 天。她向他
提出了邀请，两个人珍惜这 15

天。在最后一天，她离去时留下一
张字条……这是一个关于大学毕
业生的唯美的爱情故事。恋爱中
的男孩儿女孩儿并没有因甜蜜的
爱情冲昏头脑。他们更多的是负
责任地考虑着双方的未来，以及为
将来的美好生活即将要付出的辛
苦与努力。他们不仅仅从学校毕
业了，也从这段感情中毕业了。

四个故事，四种人生。他们虽
然经历各不相同，但都做了自己能
做的，想做的，至于结果，那就交给
未来。未来会呈现今天努力的结
果。村上春树说：“这世界上根本
没有正确的选择，我们只不过是要
努力奋斗，使当初的选择变得正
确。”是啊，不管选择哪条路，选择
怎么走，只要那是自己的选择就够
了。留在大城市也好，回到小城镇
也好，都是一种选择。但不管在哪
里，无论此刻正经历着哪种生活，
只要自己永不放弃，永远保持一颗
积极向上的心，希望就永远都在。

就像《毕业生》腰封上的一句话：
往前一步是进步，终点也是新起点。

毕业，是人生旅行的开端
——读梁晓声小说集《毕业生》

这本回忆录是伊朗最高领袖哈
梅内伊对自己 40 岁之前人生的回
顾，内容主要包括其家庭身世、成年
之前的学业及兴趣爱好、伊斯兰革命
运动中的思想变化及部分行动等。
其中，狱中和流放期间的生活及遭遇
是重点。需要说明的是，此回忆录
并非他当时的全部经历。回忆录的
最初形式是哈梅内伊在会议上的讲
话录音，时间跨度从伊斯兰革命胜
利之初至2006年之前，讲话时使用
的是阿拉伯语。穆罕默德·阿里·奥
扎尔沙布对录音的内容进行了整理
并编辑成册，得到了回忆者的认

可。该书于2019年 2月在黎巴嫩的
贝鲁特出版。

该书历经3年翻译出版，并经伊
朗驻华大使馆授权在国内独家发行。

作为中国-伊朗经典著作互译项
目首批成果之一的《化作红宝石的心
血——哈梅内伊回忆录》在本届图博
会上亮相。中伊双方嘉宾一致认为，
推进亚洲经典著作互译计划，是推动
中外文明交流互鉴、促进民心相通的
必然要求。中伊互译成果的出版发
行，将使中国和伊朗两国人民之间的
友谊在继承创新中不断发展，在交流
互鉴中历久弥新。

因为《我的阿勒泰》，让新疆又火到
了大众面前。雪山与草原、林场与戈壁，
一起构筑了关于新疆的印象。在描写新
疆的作品中，是不能少了树的。新疆的
树可以不写杨树、不写榆树、不写水曲柳
和沙棘树，但是不能不写胡杨树。

“一口水只能解一时之渴，一棵树
却能带来永远的绿荫。”这是第八届鲁
迅文学奖短篇小说奖获奖作品《山前
该有一棵树》中的一句话。

《山前该有一棵树》也是一部描写
新疆的小说。作家张者以回忆的视

角，将读者拉回到遥远的上个世纪六
七十年代的新疆矿区。它所写的是一
个发生在几十年前的故事，强烈的历
史感与真实感在故事中交织。作者用
人情常理和童年经验的本真状态，弥
合了时代的差异，为读者带来了一场
文学与生命的会面。

作为新任重庆市作协主席，张者
在第三十届北京国际图博会期间来到
重庆出版集团直播间，分享文学之路，
畅谈新书《山前该有一棵树》绘本版，
与读者们互动问答并赠送签名图书。

1997年6月18日，中国年轻的直
辖市——重庆正式挂牌。27年后的今
天，我们在改革开放的浪潮中，不断感受
着重庆的巨变。每个人的眼中都有着不
一样的重庆，我们通过设计师大星的画
笔，来看看她眼中的重庆是什么样的。

《打开重庆：珍藏版立体书》，是一
部以重庆为主题的纸艺设计立体书。
全书选取山城全景、洪崖洞、磁器口古
镇、解放碑、洞子火锅、李子坝与来福
士以及四川美术学院7处经典地标场
景，用惊喜有趣的互动式立体结构还
原重庆真实城市场景，形成首部以重
庆为展示对象的3D立体城市文化书，

给读者以全新的阅读体验，开启一场
对重庆的探索之旅。

《打开重庆：珍藏版立体书》一书不
仅有对经典景点、特色建筑的介绍，还
着重表现出了重庆的山形特色，采用

“大场景+小细节”的方式，宏观勾勒层
层叠叠的城市场景，微观融入防空洞、
变脸、麻辣火锅等特色地域符号，用艺
术真实还原重庆的历史与文化之美。

四川美术学院公共艺术学院副院
长魏婷说，“我从中看到了年轻一代艺
术工作者对中国传统文化的保护和发
扬，也看到了艺术传承与技术革新碰
撞的火花。”

《奔月》由中国探月工程首席科学
家欧阳自远亲自作序，著名作家叶梅、
徐剑推荐，是一本兼具权威性、科普性
和趣味性的科学读物。不管你是有所
涉猎的探月爱好者，还是从未了解的

“小白”一枚，在这里你可以不限年龄地
重新认识这颗距离我们最近的天体，揭
开其神秘面纱，探究背后的奥秘。

《奔月》一书巧妙地让读者跟随嫦
娥的视角，回看整个人类的探月史。
书中通过对世界探月、中国探月方方
面面的整理总结，为我们普及了一系
列与月球、探月有关的知识，揭开月球

的真实面纱。文中没有过多复杂难懂
的专业词汇，语言上通俗易懂，兼具知
识性和趣味性，是一部可读性极强的
中国探月科普文学作品。

书中收录了100余幅彩图，并配
以大量的世界探月、中国探月的相关
资料，为我们梳理出中国探月的主要
大事，逻辑清晰、层次分明，帮助我们
系统性掌握整个探月史。

看完这本书，也许你会打破你对
嫦娥的“仙女”印象。听她像朋友一
样，在我们耳朵边上碎碎念，娓娓道来
月球的故事。

《山前该有一棵树》
（重庆出版社 出版）

《打开重庆：珍藏版
立体书》
（重庆出版社 出版）

《奔月》
（重庆出版社 出版）

《化作红宝石的心血——
哈梅内伊回忆录》
（西南大学出版社 出版）
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