
红岩珍档
位于重庆市渝中区中山四路的周公馆，

是抗战时期周恩来在重庆城内的一处办公
地点，这里曾管辖着 13 个省市的中共组织，
是特务们重点监视的地方。然而，就是在这
样一个严肃的地方，曾经也热热闹闹地摆过
宴席。

那是 1941 年的一天，周恩来在周公馆宴
请在重庆的艺术家们，还亲手做了一道家乡
名菜——红烧狮子头。当时，整个周公馆人声
鼎沸、热闹非凡。

1941 年，国民党发动了第二次反共高潮
“皖南事变”，整个重庆笼罩在了白色恐怖高压
之下。为打破国民党的政治高压，周恩来团结
进步人士较多的文艺界人士，请他们演出话剧
来鼓励民众抗战。

由于日机狂轰滥炸，每年有很长一段时
间无法演出。而重庆每年 10 月至次年 5 月

为雾季，因经常大雾弥漫，不利日机空袭，重
庆文艺界遂利用此段时间，举行盛大演出，
史称“雾季公演”。在第一季的“雾季公演”
中，艺术家们演出的《棠棣之花》等剧目大获
成功，山城的气氛逐渐变得活跃起来。

事实上，在抗战时期演出，不要说拿报酬
了，大家常常是饿着肚子表演。对此，周恩来
十分关心艺术家们。

郭沫若的《屈原》是第一季“雾季公演”的
最后一部剧。演出之前，周恩来专门给演艺
人员买了一篮包子送去。周恩来评价：“在接
连不断的反共高潮中，我们钻了国民党反动

派一个空子，在戏剧的舞台上打开了一个缺
口……”

为了感谢大家的付出，也为了庆祝演出的
成功，周恩来决定邀请重庆文艺界的朋友到周
公馆来做客，发出了几十张请帖。

宴请那一天，周公馆来了一百多人，有秦
怡、张瑞芳等，周公馆的饭堂根本坐不下，筷
子、碗、凳子也不够用，内院里都站满了人。

当天，周恩来挽起袖子，在厨房做了一道
自己拿手的红烧狮子头。等菜上桌时，大家
一听说是周恩来亲手做的，便都把筷子伸了
过去，红烧狮子头很快就被一扫而光。

在连续四年的“雾季公演”中，艺术家们创
作了话剧 100 多部，内容大多是讲抗日救亡
的，也有许多揭露国统区黑暗腐败现象的，掀
起了历史剧创作与演出的高峰。

抗战时期和周恩来一同在重庆工作的
徐冰（曾任中共中央南方局文化宣传委员会
秘书兼文化组组长）在几十年后还回忆说：

“周总理在重庆做的那道红烧狮子头确实很
美味，令朋友们回味了很久，有的人终生都
不会忘。”

（重庆红岩革命历史文化中心吴静供稿
记者何春阳整理）
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转换“赛道”，奋斗的青春转
角遇到“三农”

今年36岁的叶红梅本科毕业于福建师范
大学国际贸易专业。在云阳小有名气的她，有
一个响亮的名号：电子商务师。“说得直白点，
我是一个穿梭在田间地头的助农主播。”叶红
梅说。

叶红梅本科毕业时，来到江苏无锡就
业。头脑灵活、口才极佳的她从事强电器材
销售，很快崭露头角，还组建了自己的销售团
队，三年就在当地买房安家。2016年，销售
行业“内卷”厉害，她也感受到了大城市生存
的压力。

2017年冬，她的同学徐元军在云阳建起
了千亩桃园，想到叶红梅在销售领域的专业实
力，打电话力邀她加盟：“红梅，我负责种，你负
责卖。”

农村的孩子好不容易考出去后在城市安
家，对返乡的邀请，叶红梅有些犹豫。此时，同
学发来照片，桃园里的桃树已栽下一年多，枝
头已在慢慢挂果，生机盎然。叶红梅认真上网
查询了“三农”的资料，了解到云阳有“万人返
乡、百亿创业”的人才政策，她感觉这是人生的
一个机会。

“那时候我还不能算是人才，不太清楚回
来能做什么事情，只想先把桃子卖好。”2018
年初，她带着家人回到云阳。

同样选择转换“赛道”的还有潼南人周呈
印。2016年大学毕业，他来到重庆主城打拼
了一年。大城市节奏很快，周呈印还是向往比
较自由的生活，于是决定回到家乡潼南龙形
镇，投身农业。

选择农业的哪个细分领域，周呈印未曾

多想，先承包了300亩土地尝试种植高品质
水稻。相比其他经济作物，稻谷利润虽低，但
价格却很稳定，种植面积越大利润越高。他
一边逐步扩大种植面积，一边参加农业技术
培训，总想着能不能在稻田里再养些什么增
加收入。

今年34岁的秦红霞是果琳星球·火星美
莓东升都市农业园总经理，2022年她在北碚
区柳荫镇东升村流转土地380余亩建起了草
莓采摘基地。东升村是重庆市民体验乡村野
趣的“后花园”，每逢周末人流如织。基地所
在的这片土地原栽种有猕猴桃，后来猕猴桃
种植项目发展得不好，但形成了一定的产业
基础。

秦红霞告诉记者，之所以选择发展草莓
种植，是因为自己有40多家直营水果门店，
可以让新鲜草莓直达消费市场。而草莓是家
庭的日常消费水果，市场需求大，“我本人也
喜欢吃草莓，算是一种情怀吧。”该基地运行
以来，不光从事草莓的生态种植，还以草莓为
主题打造休闲生活农场，同时帮助周边农户
销售绿色粮油产品。

面对质疑和风险，需要顶住
压力迎难而上

“没想到真的好苦好累。”桃园离新县城较
远，又没有住宿条件，叶红梅在桃园工作时间
晚了就在车里将就睡，一张空调被整个夏天都
搁在车里。早上不到6点，她和工人们就到地
头上割草、修枝、给桃子套袋子……到了8月，
第一批桃子终于成熟准备上市。

“虽说我专业搞销售，嘴巴也还会说，但突
然之间几万斤桃子堆在面前让你来卖，这压力
实在太大。”为了在短时间卖掉桃子，叶红梅和

同事跑万州、云阳等水果批发市场，“最低时喊
价每斤1.2元，而中间商嫌桃子没名气，只愿意
出每斤8毛。”实在没办法，他们在县城里摆摊
卖桃子。

“第一年的桃子大概亏了几千块钱。”让叶
红梅更感压力的，是家人和朋友对她选择从沿
海回到农村发展的质疑。“曾想过放弃，但如果
我一走了之，同学的桃园怎么办，那些来桃园
务工的农民怎么办？”

虽然第一年没挣钱，但当地党委、政府非
常关心桃园的发展，党员干部经常来帮忙，解
决生产和技术等难题。这多少鼓励和温暖了
叶红梅。看着这片养育自己的土地，她决定顶
着压力再试试。

“做农业其实随时都面临两个风险。”周呈
印说，一个是市场风险，农业的种子肥料、人工
机械等成本都是自己投进去的，如果当年市场
行情不好或销售渠道没打开，就要面临产品滞
销的危机。另一个是自然风险，天寒暑热旱涝
不均等极端天气，对农产品产量和品质有着直
接的影响。“我随时都在面对这两个问题，随时
不断想办法解决。”

栽种草莓，最缺乏的是懂得专业技术的管
护工人。秦红霞说，草莓的秧苗长势好不好、
水分和营养足不足够，需要技术工人每天巡
场，加强管护。现在他们雇佣的是周边的农
民，除了土地流转的收益，还有打工的收入，人
均每月增收在4000元左右。

两年多来，采摘基地吸引很多游客前来，
周边农户又可以卖些土鸡、土鸭、土鸡蛋，再增
加一部分收入。但即使有这样的条件，基地时
常还是缺少人手，当地的年轻人都在城市务
工，回流农村尚不明显。

瞅准市场风口，在广袤的土
地上大展拳脚

2018年，在参加西南大学农学院的农业
技术培训后，周呈印了解到一种“种养循环”的
生态农业模式，后来他又在江苏盱眙考察时亲
眼见到了“稻鱼共生”生态农业。

回到龙形镇，在农业专家的指导下，周呈
印首次尝试“鱼塘种稻”，每亩稻田可产稻花鱼
400多斤，每斤市场售价在30元左右，市场效
益可观。2019年，他又陆续开发了“潼周”品
牌紫米、富硒米等特色米，通过线上电商带货
矩阵销售和线下向学校、政企单位食堂供货以
及开发礼品市场，建立了稳定的销售渠道，承
包土地也由300亩扩展到1200亩。

现在，随着种养规模和市场销售的不断扩
大，资金周转回笼有些小挑战。好在已熬过初
创周期，项目发展的大方向是正确的，周呈印
对他的生态农业项目充满信心。

江浙一带从2016年开始，电商配送发展
迅速。为什么不能走电商销售渠道，把桃子卖
给曾经在江浙一带的大客户？叶红梅决定在
网上开店。2019年6月，她把网店的链接发到
淘宝、微信上，及时分享产品信息。北京的一
位网友买了一件觉得好吃，带动了单位的其他
同事来买，一下销售出好几十件。当年的8月
和10月，叶红梅又陆续在各大平台开了几十
个网店，结果当年卖出了约10万斤桃子。盘
点下来，赚了10多万元！“钱到手，大家都觉得
更有信心了。”

2020 年，叶红梅无意中接触到直播带
货，这给她带来新的启发：“身边的人都知道
我勤快、不怕吃苦，为人正直、耿直，能不能让
更多的人了解我、进而关注我们的桃子？”她
尝试自己拍视频，其中一条视频有100多万
人观看，5000多人点赞，五六百人评论，“其
中100多条是在问我桃子怎么卖，多少钱一
斤。”最后，这条视频居然帮她卖了1000多件
桃子。回到家乡的第3年，叶红梅凭借自己
的坚持和努力，卖出了40万斤桃子。

从那时起，叶红梅发现自己站在了直播
带货的风口，也有了新目标。她组建自己的
电商团队，成为一家电子商务科技公司的总
经理。销售的品类也从桃子，逐步扩展到云
阳红橙和当地各种农特产品。“只要有农民
的产品不好卖、销售难，我们就帮助他们
卖。根据产品的不同品质，走差异化的市场
路线。”对于一些负担重、经济比较拮据的农
户，叶红梅不收佣金，免费提供销售帮助。

去年，她的团队帮助云阳全县卖出了220万
斤柑橘。

秦红霞现在最渴望的，是自己的草莓采摘
基地能带动当地农户扩大种植规模，然后由公
司进行统一收购。“我们可以提供技术指导确
保品质，通过成熟的销售网络销往各地。”她希
望以此带动更多年轻人回乡创业，为当地乡村
振兴注入源源不断的活力。

给政策给平台给荣誉，吸引
青年人才投身乡村

什么样的青年人才能够在农村绽放光彩？
在叶红梅看来，青年人能够在乡村扎下根

来，一定是对乡村有大情怀，而且不怕吃苦、愿
意学习。她的团队经常会遇到一些农场和种
植园请求代销的求助。再苦再累，叶红梅也
要帮他们把货卖完，“不是说想要多挣些销售
的佣金，而是想把这样的经营者留在农村。”
这几年，她看到一些返乡人士投身农业，但苦
于没有销售的渠道又离开了。在她看来，如
果不能解决销售问题，经营者很可能第二年
就不做农业了，经营者身边做生意的朋友也
不会碰农业了。在叶红梅内心，电商直播带
货助农这份职业，有着一份助力乡村产业振
兴沉甸甸的责任。

“光有情怀还不行，农村很考验一个人吃
苦的能力。”每年有好几百个学员来叶红梅的
团队学习，绝大部分都是年轻人。她带着学员
们在坡上劳作，好多都喊苦，“20个人中可能
有1个人能坚持得下来。”

如何吸引青年人才投身乡村振兴？
叶红梅认为，党委政府的充分肯定和积极

引导起着重要作用。“行情不好，大家都在放
弃，你还在坚持，哪怕是颁发一张荣誉证书，都
是精神上的鼓励和支持。”这几年，叶红梅获评

“新云阳人才”“巴渝巾帼新农人”等荣誉，更加
坚定了她投身乡村的信心。

周呈印说，从国家到地方，都出台有各
种政策举措鼓励年轻人到乡村创业。希望
进一步强化兑现落实，研究如何把优惠政
策、绿色贷款等资源精准“滴灌”到人、到项
目，让真心实意想在农村发展的年轻人得到
实惠。

“城市的就业创业成本越来越高，难度越
来越大，乡村创业的门槛相对来说要低一
些。”在秦红霞看来，吸引青年在农村创业，发
展空间是关键。对于服务乡村的青年，应从
金融、培训、项目等多个维度予以政策扶持。
除给予一定经济补贴外，还应该设立荣誉机
制，让青年在乡村振兴中获得更多的价值认
可。此外，还可以开展类似“新农人·新青年”
等青创交流活动，为青年人投身乡村创业搭
建交流平台，让他们在农村也能感受到浓厚
的创业氛围。

这些年轻人为何选择“三农”赛道

“大家好，我是重庆云阳的助农达人小叶

片，今天来到了云阳县高阳镇海坝村，助力销

售这里的青脆李和红脆李……”

6月18日，2024重庆6·18电商购物节，

在抖音的直播间里，云阳助农达人“小叶片”叶

红梅身着清爽的白色体恤衫，卖力地推销当地

的农特产品。短短4个小时，销售脆李5800

余单，粉条7000余份，金额超20万元。

“6·18”不仅是购物节，对于每个重庆人

来说，每年这个时刻都有着特别的意义。这一

天，迎来重庆直辖27周年。时光荏苒，城市发

展日新月异，广袤的农村也越发和美诗意，因

为有像叶红梅一样的青年人才，接续奔赴炊烟

袅袅、生机盎然的农村，奉献青春与热情，助力

乡村振兴。

□新重庆-重庆日报记者 张珺

秦红霞在田间地头采摘新鲜蔬菜。

越来越
多的新农人
运用新农具
开展田间管
护。

（本 版
图片均由受
访者供图）

叶红梅正在开展助农直播带货。

周呈印在查看鱼塘漂浮板种稻长势周呈印在查看鱼塘漂浮板种稻长势。。


