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【作品简介】
第五届茅盾文学奖获奖作品（1995—1998）

《抉择》，是当代作家张平创作的长篇小说。《抉
择》以现实生活中大中型企业的艰难处境为背
景，描述了腐败和反腐败的激烈斗争。作品展现
了在新的历史条件下，反腐败工作的复杂性和紧

迫性，塑造了李高成这样一位对党和国家的事业忠贞不渝、大义凛然，为国
家利益抛却个人情义的反腐败英雄形象。
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2000年的夏天，作家于露在网
络社区的情感论坛连载了根据自己
亲身经历创作的自传体小说，受到网
友热捧，一家知名出版社也向她抛出
了橄榄枝。然而，在小说还差四分之
一就完结时，之前连载的文本已经流
传全网，不久后出版社找到于露，提
出中止未来的合作，网络社区负责人
也就“泄密”的问题与于露起了纠纷，
平台怀疑于露私自与他人分享作品
文本，让于露有冤难辩。

再比如，一位作者的小说被影
视公司看中，制片人多次与其沟通
改编事宜，但双方最终未达成合
作。后来，这位作者发现小说内容
竟被热播电视剧“无偿使用”，势
单力薄的作者与实力雄厚的影视
公司开始了数年的维权“拉锯战”。

上述描述均出自于长篇报告文
学《创作之伞：中国文字著作权保护
纪事》（以下简称《创作之伞》）。前
不久，《创作之伞》研讨会在京举办，
来自文学、出版和版权领域的专家
就这部作品的文学价值和时代意义
进行了探讨。在文学创作日益繁荣
的今天，著作权保护已成为文化产
业发展的一个重要议题。

近日，《创作之伞》的两位作者
做客本报“圆桌读书会”，就这次“文
学普法”创作中的困惑和作品带来
的现实意义等接受了新重庆-重庆
日报记者的专访。

重庆日报：听说这部作品在写
作过程中动笔不难，难的是采访过
程。很多作者不敢说出他们遭遇的
不公。那么，你们是怎么化解和克
服这种困难的？

李燕燕：一年多的时间里，我一
共采访了30多位作者，包括传统作
家、网络作家、公众号写作者，还采
访了多家出版机构。当时遭遇到最
大的问题是，一些成长中还未成名
的写作者担心采访中隐私泄露，被

“圈子”排挤或被出版社联合抵制，
所以特别敏感，我们能做的就是反
复与他们联系、做工作，尊重他们对

于隐私保护的建议和意见（比如化
名、地点模糊等），并且主动与他们
推心置腹。

重庆日报：《创作之伞》的时代
意义是当下我们很关注并值得探讨
的，作品刊发和出版后，有没有收到
作家群体、文学创作者的反馈？

李燕燕：反馈很多。比如，我的
一位鲁迅文学院的同学打电话给
我，她看书后对我说受益匪浅，包括
对于教辅随意拿走作家作品的新认
知，增强了权益保护的认识。重庆
作家李浩白还专门转发了带有他的
案例的《创作之伞》相关报道。今年
4月中国作协社联部在成都举办的
西南五省著作权保护培训班上，由
中国文著协捐赠的100本书被列为
学员学习包里的教材。

重庆日报：你是著作权方面的
专家，经办过很多经典案例，在本书

创作中是怎么筛选这些案例的？纳
入书中的案例标准是什么？

张洪波：这是一个美好的时代，
让我有幸成为著作权法治建设的见
证者、参与者、实践者，有幸直接参
与推动了著作权法的第三次修改
完善。中国文字著作权协会成立
16年来，我们一直在为作家作品
推广、维权、文学“出海”、推动修法
和版权宣传普及的第一线，作家对
著作权工作的所思所想所困，一直
在兹念兹。

本书的著作权案例事例选择，
主要考虑是著作权创造、运用、管
理、保护、服务全链条中的典型案
例，同时具有广泛社会影响的，最关
键的是很多案例文著协都是直接参
与者、主要推动者。比如谷歌、百
度、苹果、知网等维权案例，与谷歌
谈判的小细节也是首次披露。当
然，杂志发表和图书出版周期比较
长，很多案例事例还未能呈现，有意
犹未尽的感觉。

重庆日报：随着人工智能的发
展，生成式人工智能（AIGC）侵权问
题给作者增添了新烦恼：一些人工
智能语料库、数据投喂和大模型训
练使用了大量的受版权保护的文
章、图书，但并没有拿到作者授权。
在这些方面，你对作家们有何建议？

张洪波：区块链、大数据、AIGC
这类前沿技术发展带来的新问题，
也是文学界、版权界高度关注的。
技术发展推动了社会进步，同时也
给著作权立法带来了很多挑战。

在人工智能语料库、数据投喂
和大模型训练使用了大量的受版权
保护的文章、图书、图片、音视频的
情况下，开发商、使用者应当主动与
文著协、作协、文联、出版协会等权
利人集中的单位沟通，让新技术为
权利人带来适当的经济回报和社会
效益，激发其创作积极性，而不是打
压、漠视其合法权益，不能片面强调
产业发展。同时，立法机关、主管部
门、司法机关、行业协会应该积极研
究政策和法律与技术发展的适配问
题，及时出台相关政策，调整相关法
律、司法解释，制定行业自律规范。
去年，在中宣部指导下，文著协联
合“学习强国”等单位发起了知识
资源平台版权合规建设和健康规
范发展共同体，逐步规范授权链条
和授权文件，出台付酬办法，建立
版权纠纷快速规模化解决机制，推
动版权社会共建共治共享。

为文字著作权撑起一把保护伞

□姚伟民

从“中国谍战文学之父”到茅
盾文学奖获得者，作家麦家一直在
自我突破。

回顾刚刚迈过花甲之年的麦
家，他的文学版图仍在不断扩大、
不断深刻。从“谍战三部曲”到《人
生海海》，再到《人间信》，麦家的视
角逐渐从宏大叙事走向了更细致
入微的生活观察。

正如麦家自己所说：“这是一
本我从心底喊出来的书。《人生海
海》是天下事，《人间信》是心里
事。我想掂量人性深里的一些东
西，和读者分享在挣扎中站起来的
勇气。”

于是，我们在《人间信》中看到
了一个家庭四代人循环往复半个
世纪的“罪与爱”。这本用第一人
称写作的小说，展现了自私自利、
毫无责任感的父亲；逆来顺受的母
亲，顶天立地的奶奶以及从单纯可
爱最终蜕变为老辣模样的小妹。
世界的不公平之处就在于，一些人
的罪孽却不得不由另外一些人来
承受。文中自私自利的父亲过得
相对潇洒，坚忍的奶奶和温顺的母
亲却承受了父亲的大多数罪孽。

但所幸的是，文中的“我”，改
变了这一切。

整体来看，这是一本救赎与新
生的书。如果把该书分成三部分
来看，第一部分展现了奶奶对父亲
的爱与“恨”，父母对儿女的爱不言
而喻，父母对儿女的“恨”多是恨铁
不成钢。只是，无论如何，这种爱
都是大于恨的。天下哪有不爱儿
女的母亲，奶奶就是深爱自己儿子
的母亲。

第二部分通过“我”的视角，展
现了“我”大义灭亲，举报父亲使其
入狱并远走他乡的故事。比起奶
奶辈的人而言，“我”似乎接受了更
多的新思想，对于家庭有了更深的
认识。“我”明白，必须对父亲进行
惩罚，才能够推动家族命运的转
折，“我”不想这个家族逐渐在父亲

的损害中愈发艰难。但做出这个
决定并不容易，“我”和奶奶一样，
对父亲的感情是复杂的。

第三部分写父亲的亡灵回家
以及下一代的新生，从一个家庭的

“死”与“生”折射出了一个时代的
变化。父亲去世意味着过去内耗
的家庭不复存在，下一代的新生意
味着一个崭新的、健康的家庭已经
孕育成功。

不死不生，不破不立，就像凤
凰涅槃重生一样，必须先经受火的
洗礼。古人云，置之死地而后生。

“我”的家庭就是经过了这样一番
磨难，才和“我”的祖国一同迈入了
崭新的时代。“筚路蓝缕，以启山
林”，麦家把家庭走向幸福和国家
走向复兴联系起来，以一个家庭
的视角展现了一段波澜壮阔的历
史，于细微处见知著，于无声处见
惊雷。

笔者不禁想到，麦家本人其实
也走在“破”与“立”之间，每一次的
改变也都是他本人的浴火重生。
从报效国家的军人到妙笔生花的
作家，麦家一直在寻找新的可能。
这种敢于挑战自我的精神本身就
值得尊重。于是他在写完《人生海
海》这样的天下事后，又将笔端瞄

准了《人间信》这样的心里事。在
长达五年的时间里，可以想象麦家
如何笔耕不辍。

“已是三更半夜，外界一片死
黑，湿冷，严寒。这也是当时奶奶
心里的图景，没有一线光亮，渺小
如蚁族，胆小如鼠辈，生长不出一
丝勇气去面对新的一天。”这段出
自《人间信》的话也许正是麦家某
个夜晚写作时看到的真实景象。
麦家自己透露说，写作期间他曾住
在一个寺庙里，写到亢奋的时候一
度失声痛哭。将一腔感情洒诸笔
端，怎么能不哭呢？在稿件完成之
后改稿的日子里，麦家也数次潸然
泪下，他无法抑制出这种感情。

正是麦家这种玩命式的写作，
才将这样一本书带到我们面前。

从书的名字看时，我们就感受
到一种力量。麦家自己回忆说：

“‘人间信’这个名字你可以理解成
‘人间来信’，也可以理解成‘人间
有信’——有信念、信仰，或者说人
间传递着一些信息。我对这个世
界，对我们身处的这个人间，有话
想跟读者说。而且这些话绝对不
是‘口水话’，是我好像不说不行
的，它成了我一种使命一般，我必
须要告诉人家，如果不告诉的话，
我觉得我的生命没有完成。”

也许我们也曾期待人间来信，
在年轻的时候与很多人通信，甚至
还有三五笔友，只是时代变快的时
候，我们把“从前慢”弄丢了，有些
人走着走着就散了。所以从这个
意义上讲，“人间信”是对过去的一
种缅怀。但是，我们也要活在当
下，对自己有信心，对生命有信仰，
对国家有信念，怀着一种坚定的信
心，共同走向美好的未来。

当我们深入到书中内容时，我
们感触良多，最初是一种童年时的

迷惘。这部作品首先展现的是麦
家童年的一些场景，它勾起了我们
的回忆，勾起了我们与麦家同样的
疑惑。对于很多普通人而言，童年
并不是一帆风顺的，甚至许多人一
生困在童年的迷惑里。这样的童
年无疑是不够幸运的，但也并非全
无“解药”。如果认真读完《人间
信》我们就会发现，那些被过往和
缺憾困住的人，能够在《人间信》里
深刻认识到生命的意义。

麦家的人生经历与文学作品
也告诉我们，关键时刻的关键选
择，能够改变一个人的一生。书中
的“我”，在面对不同选择的时候，
尽管也彷徨过，但最终还是毅然决
然地作出了正确的选择，这才能够
让一家人迎来新生。人生的道路
充满着不确定性，但关键的选择往
往就那么几处。如何抓住关键，是
命运对我们的考验。

人生就像是一场巨大的考验，
从出生到结束，我们终其一生不过
是寻找自己。就像麦家从军人到
作家的生涯一样，每个人的一生都
可以书写出无限精彩。于是，书读
到这里，“人间信”又有了一重新的
含义：每一封信的书写者，都是我
们自己；每一个个体的命运掌舵
者，也都是我们自己。因此，请把
生命写成一封精彩纷呈的信，让它
在人间流传吧。

把生命写成精彩纷呈的信
——读麦家新作《人间信》有感

【圆桌读书会】

【简介】

《创作之伞——中国文字著作
权保护纪事》作者系重庆市作协副
主席李燕燕和中国文字著作权协
会常务副会长兼总干事张洪波。
全书共 11 章 20 万字，以平实通俗
的文学语言，以《中华人民共和国
著作权法》修订完善为主线，通过
经典案例和采访，由浅及深地解读
剖析了《中华人民共和国著作权
法》的关键条款和社会广为关注的
著作权热点问题，为社会公众尊法
学法守法用法提供了全新视角，展
示了新时代我国著作权法治建设
的巨大进步。

2023年，该作品由《啄木鸟》杂
志第10期和第11期连载。2024年
2月，《新华文摘》第4期转载约4万
字。2024年4月，由重庆出版集团
出版。

主持人：

聂 晶 新重庆-重庆日报记者

访谈嘉宾：

李燕燕 （重庆市作协副主席）
张洪波 （中国文字著作权协会常

务副会长兼总干事）

【专家声音】

中国作家协会党组成员、副
主席、书记处书记邱华栋：

版权是最基本的人权，是作
家最重要的权利。《创作之伞》以
文学的笔触和真实的案例事例，
将版权保护道理娓娓道来，让广
大作家认识到版权对文学创作、
出版、传播的重要保障作用，进
一步增强了文学艺术界对法治
中国建设的信心，这是别具一格
的文学普法，体现了作者对推动
文化强国、版权强国建设，维护
社会公平正义的执着追求。

中国文字著作权协会会长、
八一电影制片厂原厂长柳建伟：

该书的出版在提升公众版权
意识，推动相关法律法规完善，激
发创新创作活力，推动中外文明
交流互鉴等方面，具有重要意
义。书中融合了真实案例与理论
分析，具有强烈的代入感、权威性
和实践价值，是作家朋友们不可
或缺的维权操作指南。这部作品
为强化版权保护提供了智力支
撑，推动我国版权事业沿着正规
化轨道行稳致远提供了范本。

中国报告文学学会常务副
会长兼秘书长梁鸿鹰：

该书是作家和法律实践者的
成功合作。作品敢于触及矛盾、
采访深入到位，反映了行业存在
的问题，促进了相关法律法规完
善，激发了创作者权益意识觉醒。

中国作协社联部（权保办）
主任李晓东：

这部作品具有几个重要创新：
一是拓展了报告文学的外延；二是
创新了报告文学的结构模式，以论
带史，从中既可形象窥视出著作权
法一路走来的艰辛与必要，又起到
了“以案说法”的作用；三是重构了

“传主”与“作者”之关系。两位作
者是著作权法修订、运用、维权等
一系列事件的亲历者、参与者，甚
至是重要推动者；四是引入了“涉
案剧”的写作技巧。书中的案例
事例静水流深，暗处用力，体现了
著作权的实力和魅力。

□单士兵

冰山一角，扎堆腐败；恶权嚣张，
灵魂搏斗。

“铁肩担道义，妙手著文章”，这句
话，多是对记者的期待。不过，记者肩
膀并不都是铁做的，新闻也有难以触
达的幽深地带。幸好，还有作家这个
职业，还有文学这种记录时代的方式。

只是，文学和现实到底又应该保
持怎样的关系和距离呢？很多作家也
都会在创作行至半山之时，开启这样
的灵魂叩问——我为什么写作？

对此，不同作家心中，答案也是不
同。

“为艺术而艺术”，这是“唯美主
义”代表作家王尔德的信念；“为人类
而写作”，这是文学斗士索尔仁尼琴的
主张。艺术和现实，有时就这样成为
文学追求的两极。

写过《一九八四》《动物庄园》的乔
治·奥威尔，在那篇著名的《我为什么
写作》结尾这样审视自己：“回头看看
我的全部作品，我看到在我缺乏政治
目的时，写出来的书总无一例外地没
有生气，蜕化成华而不实的段落、无意
义的句子和装饰性形容词，而且总的
说来，是自欺欺人之作。”

从索尔仁尼琴的“讲真话”，到奥
威尔的“介入政治”，现实主义创作在
全世界散发的光芒，经久不灭。尽管在
艺术和现实之间，很多作家会选择一
个平衡点。但，有时候极致的现实主
义，才是真正的理想主义。正如茅奖
作家张平说：“我不会走向纯艺术，为艺
术而艺术，更不会为了艺术而牺牲掉
作品的震撼力和冲击力。在艺术和道
义发生冲突时，我只能选择后者。”

说起张平的创作人生，很难绕开
他因写作惹上的那场官司。

当年，张平在创作采访中遇到一
个老人。这位老人从上世纪 50 年代
到90年代，上访了1500多次，前后被
收容了几十次。张平与老人谈了两天
两夜，愤怒于老人遭遇的不公，写出了
那部震颤人心的纪实文学《天网》。

《天网》极其火爆，当时发行多达50余
万册，被上百家报纸转载，被改编成电影、
电视剧、评弹、戏曲、广播剧、话剧，是真正
的洛阳纸贵。

这部作品帮助老人昭雪了30多年的沉
冤，但，大量的真相挖掘和批评揭露，也打
了很多地方官员的脸，触动了滥权者的利
益。很多手持权力者对号入座，不仅将张
平告上了法庭，而且还告到了地委、省委、
中宣部、中组部……

官司缠身，耗时十年，张平心力交瘁。
还好，有大量媒体对此案进行细节追踪，一
起关注张平的“因言获罪”，和作家共担道
义；无数普通人更是不远千里赶往北京支
持张平，他们懂得，揭露真相批评恶权，就
是在捍卫公共良知和社会正义。最终，张
平赢得这场官司。他说：“胜诉的原因只有
一个，那就是老百姓的支持。”

这场官司，诠释了作者与读者之间的
“双向奔赴”。一个作家的终极力量，只能
体现于他的作品价值，体现在读者给予怎
样的认同与支持。

当年，张平边打官司边创作，将笔触伸
向更加敏感而复杂的现实领域，围绕权力
腐败造成国资流失这一现象，创作出了更
加深刻锐利的《抉择》。不过，《抉择》获得
茅奖与《天网》官司胜诉相比，张平认为，后
者带来的激动和喜悦，远大于前者。这体
现的正是一个现实主义作家的价值追求。

这些年，文学界流行着各种流派，从现
代主义到后现代主义甚至到后后现代主
义，各种搬运或生造的晦涩概念，以及远离
现实的私人化写作，也被视为文学追求“艺
术化”的存在。文学确实应百家争鸣、百花
齐放，艺术创新也需要更加开放、包容、多
元。但是，过度关注风花雪月、岁月静好，
一味追求形式和玩弄技巧，不能真正扎根
于现实生活土壤，不能与读者形成共情共
鸣，反而会让文学更加边缘化，难以承担

“文以载道”的功能。
文学作品需要写在大地上。为了写

《抉择》，张平采访了北京、山西、河北等地
十几家国有大中型企业。其中，有个触动
作者情感的细节是，一位下岗工人得了肝
癌，到了晚期，极为疼痛。苦于无钱买药，
他只能在家等死。为了缓解痛感，他只好
用手抠床边的墙砖。一段时间后，竟把砖
抠掉三分之二。在《抉择》中，张平满含深
情，铺陈了大量类似的悲情、苦情、深情。
他这样动情地说：“我的作品就是要写给那

些最底层千千万万、普普通通的老百
姓看，永生永世都将为他们而写作！”

那么，老百姓的苦难因何而生？张
平没有丝毫回避，直指权力腐败，而且
是集体腐败、扎堆腐败、体系性腐败。

小说中的中阳纺织集团公司是
个大型国企，从党委书记到总经理再
到整个领导层，以及各子公司的领
导，都在肆无忌惮地侵吞国家财产，
通过各种手段化公为私，过着极其腐
化奢侈的生活。面对国企改革，这些
人的思想是：“要还是社会主义我就
照做我的官，要成了资本主义我就去
当资本家。”

这些权力形成利益共同体，对广
大职工进行各种践踏和掠夺，逼得这
些底层失语者只能选择集体上访，来
表达自身的权利诉求。

小说的主人公市长李高成面对
工人年关“闹事”，重新走进中纺这个
自己担任过厂长的企业。针对工人
反映的权力腐败，他调查发现，自己原
来也被一条复杂的腐败链条紧紧缠绕
着。涉及贪腐的中纺领导层几乎都是
他曾经提拔的，他的妻子、市反贪局局
长吴爱珍也早就身陷腐败泥潭，提拔
过他的省委常务副书记严阵就是最大
的保护伞。

厂长郭中姚直接对他说：“其实，中
纺的情况同别地方并没有两样，你要是
不查就没有问题，你要是真查就真有问
题，你要是小查就是小问题，你要是大
查就是大问题”妻子吴爱珍劝他：“能不
查就不查，最好别查。”贪腐者不仅拿他
妻子进行要挟，还给他送来30万元巨
款，断章取义地制造他收贿赂款的录
音。省委副书记严阵更是通过各种方
式对他进行威胁、逼迫和打压。

面对种种连带关系与裙带关系，
面对种种政治压力和权力陷阱，要么
将反腐败进行到底，始终与人民保持
同一立场，要么就和腐败分子同流合
污，站到人民的对立面。李高成，面临
着生死抉择。

最终，在高层领导和底层民众的
双向支持下，李高成喊出：“我宁可以我自
己为代价，宁可让我自己粉身碎骨，也决不
会放弃我的立场！我宁可毁了我自己，也
决不会让你们毁了我们的党！毁了我们的
改革！毁了我们老百姓的前程！”

冰山露出一角，官场随之地震。生死
抉择，敢于亮剑。正义虽然迟来，但人们等
得到。

被称为“反腐小说家”的张平，敢于直
面现实，揭露社会阴暗面，深刻剖析体制积
弊，以文学的方式呼唤“将权力关进笼子
里”。特别是，在制度与人性的两难地带，
张平能够找到应有的平衡点，作品要比很
多同类题材更具有人文力量。

比如，在《抉择》中，“泪水”是一个经常
出现的语词。面对“闹事”老工人、老领导
各种惨烈情状，“几乎把李高成的眼泪给拽
了出来”“不知为什么他的心一下子就软了
下来”“他的眼睛一下子便湿润了，强忍了
一阵子，还是有两颗泪珠止不住地流了下
来”。权力从来就不应是冷漠麻木的，官员
绝不应丢掉应有的人性悲悯。

反腐小说有个常被诟病之处，就是最
后问题解决，还得靠某个拥有更大权力的
人物出场。《抉择》也不例外。李高成能够
站稳立场，作出抉择，与省委书记万永年、
省长李高明等人及时站出支持大有关系，
小说最后的反腐行动也得到中央的指示批
示。为此，张平也难以摆脱掉进“青天”情
结和“清官”思维的指摘。

从制度正义层面来看，反腐败最终当
然要靠体制机制。但是，只知道把一切问
题都推给制度，既不客观，也是偷懒行为。
不论在哪个年代，廉洁、公正、智慧、勇敢的
好官，贡献都是不容抹杀的，他们身上释放
的正义之光与正派力量，都是一种宝贵的财
富。正如张平所说：“在整个制度没有健全
时，我们党内的好干部是老百姓的最大希望
……有什么权利指责老百姓的清官梦呢！”

相较于过往的“反思小说”，《抉择》在
人物刻画与批评力度上，无疑更加丰富、更
为有力。但也不可否认，《抉择》在文本表
达、结构框架和故事细节上，仍有一些粗糙
之处。小说的“文学性”稍弱，而政治性又
显得太强。这些也都说明，文学介入现实，
在节奏把握和尺度拿捏上，还有太多值得
探索的空间。

“只有在登高瞭望之后潜入底层，浮上
来的文字才会是匕首是投枪。”张平曾这样
说。替大众说话，为人民发声，作家应不断
积聚直面腐恶的人格力量。
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