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CHONGQING DAILY13■建设“书香重庆”
■打造书香之城
■提升城市品位
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【作品简介】
第四届茅盾文学奖获奖作品（1989—1994）《白门柳》

是作家刘斯奋创作的长篇小说，共3册，分别为：《夕阳芳
草》《秋露危城》《鸡鸣风雨》。该小说第一部、第二部获得
茅盾文学奖。

作品讲述的是明末清初“秦淮八艳”中的三大名妓柳
如是、李十娘、董小宛以及名士钱谦益与时代、命运奋力

抗争的故事。小说通过明末清初复社诸生与秦淮名妓在大动乱中的历史
命运，展示了17世纪中叶天崩地解的社会巨变和历史画面，并使用了大量
中国古典诗词作为意象。

探寻文明瑰宝 看书中的博物世界

电子书、有声书
扫码即可
阅读、收听

书评投稿邮箱：cqrbdsb@163.com

简介：
著名学者巫鸿的这部新作共分五章20

余万字，通过“空间”这一角度，调动读者自身
经验，从敦煌城一路向西，来到凿有数百洞窟
的鸣沙山；进入不同时期的洞窟空间，感受洞
窟的功能、性质和参观方式的明显变化,面对
扑面而来的崖壁展开历史想象。在洞窟中，
感知雕塑和系列壁画以及它们之间的关系，
最终目光视线落在单幅画面上，进入画面内
部空间，完成精神层面的观看意义。因此，书
中虽然广泛借助和征引了关于敦煌研究的原
始材料，却试图从新的层面显示它们的意义，
在阅读中开启一趟敦煌的历史文化之旅。

推荐理由：

本书作者系著名艺术史专家巫鸿，他是
艺术史、美术史领域的顶尖学者，在海内外拥
有很大影响力。本书视角独特，讲述了拥有
2000 年历史的敦煌莫高窟的历史。我们以
前看到的莫高窟多为由历史的时间顺序描写
的，本书从艺术史的角度，通过“空间”的艺术
美感角度来书写，拥有独特的研究价值与阅
读感受。阅读本书，有一种亲历欣赏莫高窟
不同洞窟的艺术精品感受。

□新重庆-重庆日报记者 聂晶 李晟

博物馆，是文物的保存者和历史的记录
者，是文化的“存储卡”和历史的“解码器”。
作为与历史、文化、艺术、自然的相遇之地，博

物馆让我们了解过去和现在，并打开心灵去
接受未知的事物、全新的观念。

今年 5月 18日是第 48个国际博物馆
日，主题为“博物馆致力于教育和研究”，强
调了博物馆在教育和研究方面的职责和使

命，也提醒我们要更加重视和支持博物馆事
业的发展。

本期“圆桌读书会”邀请了三位文博专家
带我们走进历史与博物的世界，为我们徜徉
其中增添一点新知与乐趣。

□许大立

由中国言实出版社新近出版的
《我欲乘风飞去》，是我的第三个报
告文学合集，前两本分别名为《美丽
的飞翔》和《烈日下爱在生长》，三本
书的两本标题都用了“飞”这个动
词。我以为，报告文学这个文体，必
须动起来、飞起来，才能获得好素

材、好体验，才能让你的思想飞翔起
来、文字飞翔起来，写出有动感有力
度的好作品。

这本书原本很厚，编辑删减了
约10万字，变得薄了许多，但内容却
更为集中。此书分为“焦点”和“繁
花”两个部分。“焦点”部分的 4 篇文
章中，《最后的决策》讲述了世界瞩
目的三峡水库大坝坝高的确定过
程，可谓曲折多变，精彩纷呈。该文
史料性强，讲述细致，引人入胜，曾
被国内外多家报刊转载或辑集入
书。另外三篇分别写了两江新区民
营火箭研发、渝中区嘉滨路建设和
重庆市区人工降雨的来龙去脉、点

点滴滴，颂扬了科技人员和人民群
众奋发踔厉的顽强精神，也展现了
改革开放给这个城市的交通建设等
带来的巨大变化。

第二部分“繁花”收入9篇文章，
着力描写了中国工程院院士王正国、
重庆医科大学王鸣岐等4位著名教授
的生平事迹、爱国情怀、奉献精神和
治学精神，感人至深。此外，还有中
国女排前主教练邓若曾、华裔诗人彭
邦祯、火锅皇后何永智等人的奋斗经
历与轶事趣闻。

尤其是他们留下的名言警句颇
令人深思。比如王正国说，看轻名利
的人，才能做成大事业、大学问；何永

智说，事业的成功是做人的成功；几
位工程师说，老了又有什么，病了又
有什么？我们一不为官，二不为名，
只图把事业干上去！这是何等公而
忘私，何等慷慨激昂，令人敬仰，令人
慨叹。

关于《我欲乘风飞去》的一些话

□刘兆亮

1944 年，从重庆到上海来接头
的地下组织工作者陈昆，在大世界
娱乐场的门前夜雨中，在大世界变
魔术的朱三眼皮底下，被一声枪响
带走。而同为地下组织工作者的朱
三，本来接到宁波镇海乡下的老婆
来信后，车票都已握紧在手里，要回
去休息一阵子。但雨夜的那声枪声
之后，一切都已改变：朱三接到指
令，要完全忘掉自己，完整替代陌生
人陈昆，活下去。

这部名为《大世界》的小说，一开
始就如同借助作家海飞之手，向一片
茂密的深林中，扔出了一记闪光的匕
首，让它在丛林中既闪转腾挪，又要
飞驰向前，越过幽暗与惊险，背叛与
坚定，爱恋与忧伤，最终完整或残损
地回到浙东革命根据地中。

海飞写谍战小说，总能够把重重
疑云的情景拉满，哪怕是一个段落截
取出来，都可以拍出一幅意象丰沛的
画面。这是他以传统小说深扎的马
步，泼墨般的招式，腾挪到谍战文学
中的蝶变。这一点已然在《麻雀》《惊
蛰》《捕风者》《向延安》《苏州河》等小
说中尽致表现。而这些小说要么成
为谍战热剧，要么正向舞台剧进发。

这回的《大世界》，所写皆为平
凡之人，正是海飞把过去20年，那些
中短篇小说中的鲜活小人物，放置

在纷乱时期的群像贴片，生活与时
代的烟火，成为每个人的粉墨底色，
登场蝶变后你会觉得这些人特别的
真实鲜亮，群星闪耀。比如，陈昆卧
底于宁波日军宪兵队的密探队后，
策应他的人是会计、厨子、马倌、杂
役、业余花旦，看上去都相当羸弱，
却每每在紧要任务面前，冲锋陷阵
的能量像是被装上了爆破按钮，一
触即发。即便是朱三的老婆傅灿
灿，嘴如刀子，但沾到亲情与正义的
地带后，所展露出的话语与眼神，却
是隐忍的勇敢与绕指柔般的默契，
让人觉得热血沸腾，又是隐隐作
痛。甚至那些敌营中十恶不赦之
人，也都自带鲜活因子。小说并没
有在宪兵队长松本的嘴角安上一撮
仁丹胡子，使其陷入脸谱化，而是让
他一边侵占别人领土，一边又无比
深念自己故土，一边亲手杀戮那些
平凡之人，一边又歇斯底里地回忆
自己的亲人。海飞把这些人灵魂中
的恶之花，写得无比瓷实又柔软，如
橡皮泥一样，让人揉搓不停、撕扯不
断，一不小心又会贴面窒息。这正
如文学评论家李敬泽所称，（海飞谍
战小说）文字之中，展现了惊人的想
象力：那是关于不可能的可能，关于
人的光芒。

所以，《大世界》写就的是沉重的
主题，但读起来感觉是非常轻逸的，
你可以跟着那把掷向深林的匕首或
者干脆是作者海飞，一起飞，就像一
首曾经流行的民谣所唱：

我们要飞到那遥远的地方，看一
看这世界并非那么凄凉；

我们要飞到那遥远的地方，望一
望这世界还是一片光亮。

海飞说，他这部小说要写的是
一个人要经历多少才能够变为另一
个人。

为此，小说在结构上特意运用
了创新文本样貌来推进，在朱三向
陈昆蜕变的过程中，穿插着“陈昆”
在另一个世界的小字体旁白，但读
来又不夹生，贴合着人物命运的纵
横奔突，盘带着整个小说的节奏，也
是在行进中表达一个人更立体地变
成另一个人的推演。实际上，小说
人物的命运却又在革命年代的“大
世界”中极其逼仄，该如何安排“开
阔”，那只能回到一个人的内心中，
海飞借助这些人物内心勇者无惧的
行动，用抒情式的唯美与轻逸，表现
出沉重与残酷的现实。

《大世界》在情节的漩涡之中，
涉海入林，风过林梢，每一个眼神、
对谈、动作或自然界的一滴雨水，都
是谍战引线，再反转入海，海中孤
舟，确认海市蜃楼，而林中响箭，回
荡一线命悬。你看，几乎是无缝的
通道中，那个变身陈昆的朱三，要做
的选择是，别无选择，只能向前。他
必须忍看朋辈成新鬼，又要静向刀
丛觅转机。博得一线希望，再带着
希望奔赴光明，家国情怀与人性考
验，像是一枚螺丝在拧紧，拧出纹路
与缝隙，便是通道，而那些拧出纹路
所吐出的，正是热血经燃烧淬炼后，
丝丝缕缕的铮铮铁骨。与其说信仰
就是你嵌入到正义，发现正义有虹
吸效应，毋宁说，人性的抉择，形同

一只飞蛾在寻找各种可能角度，义
无反顾地扑火。平凡人在那个被侮
辱与贬损时期的抗争与暗战，可能
是无力的，但一定是真勇，具有人性
之韧的召唤力。

《大世界》在自然环境的融入人
性的应用，更是娴熟而美丽。那些密
密匝匝的雨，每过几个章节都能看
到，落在宁波的小镇上，也落在陈昆
日记里所描述的重庆。而最终回到
了小说结尾，那些年遇到的大雨，变
成新世界的皑皑白雪，大雪无痕，而
每一片雪花，都裹挟着风，飘向一只
已然锈钝的匕首。朱三，已变成陈昆
的朱三。

螺丝在南方拧紧，未知在何处焊
接。可能是地理坐标，又可能是时间
通道。谍战小说把人性拔升至艺术
的高度，这正是海飞谍战小说的魅
力。而他又说，10多年前他到余姚浙
东新四军游击纵队参访，看到那里修
械所、银行、报社根据地的旧迹。然
后就有了极大的劲头来写作这个长
篇。这又是现实的观照，所有地名与
故事都有真实的影子在复活。

作家在回望的过程中，绕不开一
个出发地——重庆。小说在另一个
主人公唐书影给真正陈昆的绵绵情
书中，重庆这座城市中当下仍然存在
的嘉陵新村等地名，上坡下坡的地
形，以及在战火年代中，城市里人们
的勇毅与牺牲，都稳稳立起来了。站
在一个城市对另一个城市的张望，海
飞是用情用意的。他说过，《大世界》
如果拍电影，重庆作为重要取景地之
一，当然是最好的选择。

螺丝在南方拧紧，绕不开重庆的回忆
——读海飞小说《大世界》有感

简介：
南太平洋热带，有一座神秘的动物岛，这里生

活着从世界各地引入和救助的动物，由孩子们自主
管理。然而，动物离奇失踪、盗猎者蠢蠢欲动、山妖
怪兽出没等案件频出，岛上的首席侦探——顶顶侦
探和他的伙伴们能否找出真相，保卫动物岛呢？

《动物岛的顶顶侦探》是2023年由科普作家余
跃著、畅销书团队京鼎动漫编绘的自然科普漫画。
《动物岛的顶顶侦探（第一季）》共5本，分别为《水
鸟失踪案（上）》《水鸟失踪案（下）》《搜救胡子博士》
《大怪兽出没》《杀蛇公路之谜》。

推荐理由：

每个孩子的心中都有一个侦探梦。在成长过
程中，他们都需要一套侦探书。《动物岛的顶顶侦探》
将自然科普知识融入漫画故事中，悬疑紧张的情节
与幽默风趣的对话相映衬，一张一弛间，让你仿佛置
身于动物岛上，化身为聪明的顶顶侦探，与小伙伴们
一起，侦破那些发生在动物岛上的稀奇古怪的案件，
保护动物岛的野生动物，维护动物岛的生物多样性。

当你读完这套书，愿你也可以拥有顶顶侦探聪
明的大脑，拥有博美美专业的视角，拥有摩托兔无
畏的勇气，拥有大汪纯真的内心……动物岛的明天
由你来创造。

简介：
以往对《史记·秦本纪》阅读和理解，大多通过借

助《史记》“三家注”来了解史记中的秦国历史。但它
们总有遗漏、缺失和矛盾之处，难以给读者呈现一个
全貌。作者为了尝试从一个新的视角来探索秦国历
史，将考古资料作为《史记》的“第四家注”，为读者提
供了另一种重要的研究视角。本书共分八讲，提出22
个学术问题，力图通过考古发现为读者提供完整的
2000年前的秦国历史。不仅如此，作者还从考古活
动中探讨了很多古人们的生活方式，可让读者更好地
了解过去。

推荐理由：

讲中国历史，离不开“秦”。不少人都知道秦是怎
么灭亡的，而不知道秦是怎么来的。被称为“史家之
绝唱，无韵之离骚”的《史记》中，为秦分别立了两个本
纪：《史记·秦本纪》《史记·秦始皇本纪》，可见司马迁
对秦的重视。但传世文献因为记载的缺环、不详、矛
盾或其他原因，总是给后人理解历史的全貌带来一些
难题。20世纪逐渐发展成熟的考古学，在“证经补史”
方面起到了很大作用。本书作者结合一系列考古发
现，再现了秦从一个边鄙陋国最终统一中国建立霸业
的过程。书中，秦在历史长河中长期聚讼纷纭的谜团
也开始被缓缓地揭开面纱。

推荐人：大足石刻
研究院大足学研究中心
主任 米德昉

《空间的敦煌：走近
莫高窟》

作者：巫鸿
出版社：生活·读

书·新知三联出版社

推荐人：重庆师范大
学考古文博学院副院长
蒋刚

《西垂有声：〈史记·秦
本纪〉的考古学阐释》

作者：梁云
出版社：生活·读书·

新知三联书店

推荐人：重庆自然
博物馆馆长 高碧春

《动物岛的顶顶
侦探》

作者：余跃、京鼎
动漫

出版社：中国林
业出版社

【荐书台】

□单士兵

国破家亡，残山剩水；名士风
流，风月悲歌。

自古名士多风流，醉里寻花
解忧愁。真名士，有节义，断然不
会在纸醉金迷中，忘却国仇家恨，
丢掉士人风骨，辜负真我本心。

士或士人，这样的阶级身
份，在历史演进中，长期作为一
种文化形象存在。在儒家学说
浸染下，“正心、修身、齐家、治
国、平天下”，就是士人最重要的
价值追求。

随着科举制度的推行，庶族
兴起，士族退出了贵族的历史舞
台。士或士人，则更多用来泛指
读书人。

“学而优则仕”“学成文武
艺，货与帝王家”，不论如何，士
人仍是完成道统、学统、政统、治
统、法统等封建管理体制闭环的
重要力量。

从春秋诸子的饱学经纶，到
大唐才子的旷世风韵，再到宋代
士子的风骨气度，士人阶层的文
华治世和风采人格，如同闪耀的
群星，在中华文明历史天空里，绵
延成一条灿烂的银河。

然而，当历史的车辙停留在
晚明年代，江南士人却留下了一
曲文化的挽歌，成为士人风骨软
化的表征。

外族的侵扰，流寇的掠杀，帝
王的狂悖，朝臣的腐败，让大明风
雨飘摇，大厦将倾。以东林党人、
复社为首的一批江南士人，在明
清交替之际，怀揣着重振明朝声
威的梦想，走上济世救国的历史
征程。

但是，在义与利的选择面前，
在道统和政统的交互之中，这些
江南士人精神人格沦陷，表现的
知识分子参政乱象，让士人风骨
的精神传统渐染消亡。

小说《白门柳》，写的正是明
末清初江南士人面对时局动荡，
精神世界在发生变异。其中的情
形，就与杨念群在《何处是“江
南”？》中写到的江南士林精神沦陷，丧
失道统学统，沦为专制王权的胁从者，
有着很大的相似性。

作为一部讲述才子佳人故事的历
史小说，《白门柳》书写的人物故事，是
读者熟知的。钱谦益、冒襄、陈贞慧、
侯方域、黄宗羲、方以智、张岱、柳敬亭
……这些是极具影响的晚明才子；柳
如是、顾媚、董小宛、李十娘……这些
是人们耳熟能详的秦淮名妓。作者刘
斯奋把这些真实的历史人物搬进小说
中，以才子佳人故事来演绎那段极具
悲剧美学的历史。

刘斯奋的目标和努力，是令人尊
敬和激赏的。《白门柳》选择了大架构
大篇幅，采取小说界流行的三部曲形
式，以《夕阳芳草》《秋露危城》和《鸡鸣
风雨》三卷，用130万字的巨量篇幅，来
铺陈那个极具辨识度的历史年代。

为此，刘斯奋耗时16载，有时十天
半月不下楼，晚上写至次日凌晨四点，
睡一上午，下午接着再写，过着苦行僧
式生活，最终完成这部鸿篇巨制，也拿
下了茅奖殊荣。

在茅奖作品中，历史小说篇目并
不算多，迄今也只有《李自成》《金瓯
缺》《白门柳》《少年天子》《张居正》几
部。尽管这些作品多被标注为“史诗
性”写作，但整体而言，读者反响平平，
多数不被记忆。《白门柳》尽管有“史”
也有“诗”，但还是扛不起“史诗性”应
有的厚重和深刻，显得较为苍白平庸。

一个最直接的原因，就是这部小
说颠覆了人们普适的审美和价值。

对于晚明士子与“秦淮八艳”的故
事，不论历史记载还是民间记忆，都堪
称“前人之述备矣”。冒襄的《影梅庵
忆语》，孔尚任的《桃花扇》，陈寅恪《柳
如是别传》，还有林林总总的野史话
本，早就在人们内心植入那些名士和
名妓的深刻印象。

特别是《柳如是别传》等作品，在
史实考证的结果上发挥文学想象力，
写透了晚明文人的内心挣扎和青楼女

子的才华气节。
不得不说，《白门柳》在人物

形象塑造上，太僵硬了，太拘谨
了，太苍白了。在精神人格的呈
现上，太过矮化和俗化，极大地
破坏了人们的审美印象。

小说贯穿始终的核心人物，
一共有五位，分别是钱谦益、柳
如是、冒襄、董小宛、黄宗羲。
但，这些形象展示，似乎除了机
械的史料搬运，就只有蹩脚扭曲
的想象。

以柳如是为例，这个“秦淮
八艳”的代表人物，在《白门柳》
中竟然被写得肮脏不堪，实在令
人震惊。

据史料记载，柳如是命运悲
苦，早年因家贫被卖为婢女，后
来堕入风尘。柳氏虽身处青楼，
但苦学深读，诗词书画颇有造
诣，其诗作《岳武穆祠》《于忠肃
祠》等，气蕴雄厚，慷慨苍凉，被
世人称为“风骨嶒峻柳如是”。
当时，柳如是不仅著述颇丰，结
交的也多是当时的名流才子。

后来，柳如是嫁于钱谦益，
在明亡国之时，请求钱谦益殉
节。钱谦益做不到，柳如是则果
敢跳水自杀，后被救起，仍积极
拉动钱谦益投身反清复明的秘
密斗争中。

这位秦淮名妓，不仅有过硬
的气节情操，为人处世也“性机
警，饶胆略”。这是一个美貌和智
慧并重的女人，不论是家国情怀，
还是美貌才华，柳历来都被津津
乐道。陈寅恪在《柳如是别传》，
更是对其给予了极高的道德肯
定。然而，在《白门柳》中，柳如是
不仅被写成了一个在后院争权夺
利很会算计的泼妇，更是一个不
受淫欲控制的荡妇。比如，写柳
如是趁钱谦益不在家，先是勾引
仆人，后又与郑公子苟合，相关场
面描写极为粗俗。对柳如是如此
丑化矮化，令人震惊。

小说写作，文本要撑得起故
事，故事要立得起思想。《白门柳》
作为一部历史小说，作者对价值

立意的追求是显而易见的。从故事情
节上，作者书写了历史转折时期士人
作出的两种选择：一是在权力与利益
面前丧失人格气节，成为专制王权的
工具人；二是从传统士大夫蜕变成为
早期的启蒙思想家，给后世带来难得
的民本思想。然而，《白门柳》在书写
典型环境中的典型人物时，始终缺乏
创新突破；在故事叙事上，缺乏严谨的
结构，显得拼接成分太重；在价值思想
呈现上缺乏艺术表达力度，显得太过
教条、僵化、单薄。这一切，都削弱了

《白门柳》的作品价值。
比如，东林领袖、复社名士、清流

代表，在晚明士人的亡国愁云里，在国
破之后的残山剩水中，要么极度势利，
要么僵化呆板，就连后世转身成为大
思想家的黄宗羲，也只是个“愤青”形
象。其实，关于钱谦益、冒襄、侯方域
等才子，历史早就做过清晰画像。特
别是黄宗羲、史可法这样的人格偶像，
可以立体呈现的空间很大。包括马士
英、阮大铖等投机变节者，性格特征和
心理活动都应有丰富复杂的表达空
间。从故事情节上讲，不论是与阉党
余孽阮大铖等人的抗争，还是和宵小
之徒马士英等人的博弈，抑或是与青
楼名妓之间的爱恨……书写这些江南
士人的故事，都可以做到荡气回肠、情
深义重。遗憾的是，《白门柳》却难以
满足这种审美愉悦的期待。

晚明，是中国历史上一个特别悲壮
的复杂年代，但江南文人的爱国情怀，
特别是像柳如是这样青楼女子的节义
情操，仍然如同一缕烛光映照孤冷的历
史墙壁。如果文学书写不能把这样的
烛光点亮，反而将其掐灭，给悲情年代
涂抹上太过僵硬又浓厚的历史脂粉，这
样的历史写作无疑只能是失败之书。

晚明的残山剩水，何以埋葬士人
风骨？时代的精神家园，何以滋养理
想人格？在历史和现实之间，永远都
有一块巨大的空白地带，值得用灵魂
书写。
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