

■建设“书香重庆”
■打造书香之城
■提升城市品位

探寻文明瑰宝 看书中的博物世界

□新重庆-重庆日报记者 聂晶 李晟

博物馆，是文物的保存者和历史的记录者，是文化的“存储卡”和历史的“解码器”。作为与历史、文化、艺术、自然的相遇之地，博

物馆让我们了解过去和现在，并打开心灵去接受未知的事物、全新的观念。

今年5月18日是第48个国际博物馆日，主题为“博物馆致力于教育和研究”，强调了博物馆在教育方面的职责和使

命，也提醒我们要更加重视和支持博物馆事业的发展。

本期“圆桌读书会”邀请了三位文博专家带我们走进历史与博物的世界，为我们徜徉其中增添一点新知与乐趣。

推荐人:大足石刻研究院大足学研究中心主任 米德盼

《空间的敦煌:走近莫高窟》
作者:巫鸿
出版社:生活·读书·新知三联出版社

推荐人:重庆师范大学考古文博学院副院长 蒋刚

《西垂有声:〈史记·秦本纪〉的考古学阐释》
作者:梁云
出版社:生活·读书·新知三联书店

推荐人:重庆自然博物馆馆长 高碧春

《动物岛的顶顶侦探》
作者:余跃、京鼎动漫
出版社:中国林业出版社

简介:
著名学者巫鸿的这部新作共分五章20余万字，通过“空间”这一角度，调动读者自身经验，从敦煌城一路向西，来到拥有数百洞窟的鸣沙山；进入不同时期的洞窟空间，感受洞窟的功能、性质和参观方式的明显变化，面对扑面而来的崖壁展开历史想象。在洞窟中，感知雕塑和系列壁画以及它们之间的关系，最终目光视线落在单幅画面上，进入画面内部空间，完成精神层面的观看意义。因此，书中虽然广泛借助和征引了关于敦煌研究的原始材料，却试图从新的层面显示它们的意义，在阅读中开启一趟敦煌的历史文化之旅。

推荐理由:
本书作者系著名艺术史专家巫鸿，他是艺术史、美术史领域的顶尖学者，在海内外拥有很大影响力。本书视角独特，讲述了拥有2000年历史的敦煌莫高窟的历史。我们以前看到的莫高窟多为由历史的时间顺序描写的，本书从艺术史的角度，通过“空间”的艺术美感角度来书写，拥有独特的研究价值与阅读感受。阅读本书，有一种亲历欣赏莫高窟不同洞窟的艺术精品感受。

简介:
以往对《史记·秦本纪》阅读和理解，大多通过借助《史记》“三家注”来了解史记中的秦国历史。但它们总有遗漏、缺失和矛盾之处，难以给读者呈现一个全貌。作者为了尝试从一个新的视角来探索秦国历史，将考古资料作为《史记》的“第四家注”，为读者提供了另一种重要的研究视角。本书共分八讲，提出22个学术问题，力图通过考古学发现为读者提供完整的2000年前的秦国历史。不仅如此，作者还从考古活动中探讨了很多古人们的生活方式，可让读者更好地了解过去。

推荐理由:
讲中国历史，离不开“秦”。不少人都知道秦是怎么灭亡的，却不知道秦是怎么来的。被称为“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》中，为秦分别立了两个本纪：《史记·秦本纪》《史记·秦始皇本纪》，可见司马迁对秦的重视。但传世文献因为记载的缺环、不详、矛盾或其他原因，总是给后人理解历史的全貌带来一些难题。20世纪逐渐发展成熟的考古学，在“证经补史”方面起到了很大作用。本书作者结合一系列考古发现，再现了秦从一个边陲弱国最终统一中国建立霸业的过程。书中，秦在历史长河中长期聚讼纷纭的谜团也开始被缓缓地揭开面纱。

简介:
南太平洋热带，有一座神秘的动物岛，这里生活着从世界各地引入和救助的动物，由孩子们自主管理。然而，动物离奇失踪、盗猎者蠢蠢欲动、山妖怪兽出没等案件频出，岛上的首席侦探——顶顶侦探和他的伙伴们能否找出真相，保卫动物岛呢？

推荐理由:
每个孩子的心中都有一个侦探梦。在成长过程中，他们都需要一套侦探书。《动物岛的顶顶侦探》将自然科学知识融入漫画故事中，悬疑紧张的情节与幽默风趣的对话相映衬，一张一弛间，让你仿佛置身于动物岛上，化身聪明的顶顶侦探，与小伙伴们一起，侦破那些发生在动物岛上的稀奇古怪的案件，保护动物岛的野生动物，维护动物岛的生物多样性。当你读完这套书，愿你也可以拥有顶顶侦探聪明的大脑，拥有博美美专业的视角，拥有摩托克无畏的勇气，拥有大江纯真的内心……动物岛的明天由你来创造。

螺丝在南方拧紧，绕不开重庆的回忆

——读海飞小说《大世界》有感

□刘兆亮

1944年，从重庆到上海来接头的地下组织工作者陈昆，在大世界娱乐场的门前夜雨中，在大世界变魔术的朱三眼皮底下，被一声枪响带走。而同为地下组织工作者的朱三，本来接到宁波镇海乡下的老婆来信后，车票都已握紧在手里，要回去休息一阵子。但雨夜的那声枪响之后，一切都已改变：朱三接到指令，要完成自己，完整替代陌生人陈昆，活下去。

这部名为《大世界》的小说，一开始就如同借助作家海飞之手，向一片茂密的森林中，扔出了一记闪光的匕首，让它从丛林中既闪烁腾挪，又要飞驰向前，越过幽暗与惊险，背叛与坚定，爱恋与忧伤，最终完整或残缺地回到浙东革命根据地中。

海飞写谍战小说，总能够把重重悬念的情景拉满，哪怕是一个段落截取出来，都可以拍出一幅意象丰沛的画面。这是他以传统小说深扎的马步，泼墨般的招式，腾挪到谍战文学中的蝶变。这一点已然在《麻雀》《惊蛰》《捕风者》《向延安》《苏州河》等小说中尽致表现。而这些小说要么成为谍战热剧，要么正向舞台剧进发。

这回的《大世界》，所写皆为平凡之人，正是海飞把过去20年，那些中短篇小说中的鲜活小人物，放置

在纷乱时期的群像贴片，生活与时代的烟火，成为每个人的粉墨底色，登场蝶变后你会觉得这些人特别的真实鲜亮，群星闪耀。比如，陈昆卧底于宁波日军宪兵队的密探队后，策应他的是会计、厨子、马倌、杂役、业余花旦，看上去都相当羸弱，却每每在紧要任务面前，冲锋陷阵的能量像是被装上了爆破按钮，一触即发。即便是朱三的老婆傅灿灿，嘴如刀子，但沾到亲情与正义的地带后，所展露出的话语与眼神，却是隐忍的勇敢与绕指柔般的默契，让人觉得热血沸腾，又是隐隐作痛。甚至那些敌营中十恶不赦之人，也都自带鲜活因子。小说并没有在宪兵队长松本的嘴角安上一撮仁丹胡子，使其陷入脸谱化，而是让他一边侵占别人领土，一边又无比深念自己故土，一边亲手杀戮那些平凡之人，一边又歇斯底里地回忆自己的亲人。海飞把这些灵魂中的恶之花，写得无比瓷实又柔软，如橡皮泥一样，让人揉搓不停、撕扯不断，一不小心又会贴面窒息。正如文学评论家李敬泽所称，《海飞谍战小说》文字之中，展现了惊人的想象力：那是关于不可能的可能，关于人的光芒。

所以，《大世界》写就的是沉重的主题，但读起来感觉是非常轻逸的，你可以跟着那把掷向深林的匕首或者干脆是作者海飞，一起飞，就像一首曾经流行的民谣所唱：

我们要飞到那遥远的地方，看一看这世界并非那么凄凉；

我们要飞到那遥远的地方，望一望这世界还是一片光亮。

海飞说，他这部小说要写的是一个人要经历多少才能够变为另一个人。

为此，小说在结构上特意运用了创新文本样貌来推进，在朱三向陈昆蜕变的过程中，穿插着“陈昆”在另一个世界的小字旁白，但读来又不失生，贴合着人物命运的纵横奔突，盘带着整个小说的节奏，也是在行进中表达一个人更立体地变成另一个人的推演。实际上，小说人物的命运却在革命年代的“大世界”中极其逼仄，该如何安排“开闸”，那只能回到一个人的内心中，海飞借助这些人内心勇者不惧的行动，用抒情式的唯美与轻逸，表现出沉重与残酷的现实。

《大世界》在情节的漩涡之中，涉海入林，风过林梢，每一个眼神、对谈、动作或自然界的每一滴水，都是谍战引线，再反转入海，海中孤舟，确认海市蜃楼，而林中响箭，回荡一线命悬。你看，几乎是无缝的通道中，那个变身陈昆的朱三，要做的选择是，别无选择，只能向前。他必须忍着朋辈成新鬼，又要静向刀丛觅转机。博得一线希望，再带着希望奔赴光明，家国情怀与人性考验，像一枚螺丝在拧紧，拧出纹路

与缝隙，便是通道，而那些拧出纹路所吐出的，正是热血经燃烧淬炼后，丝丝缕缕的铮铮铁骨。与其说信仰就是你嵌入到正义，发现正义有虹吸效应，毋宁说，人性的抉择，形同

一只飞蛾在寻找各种可能角度，义无反顾地扑火。平凡人在那个被侮辱与贬损时期的抗争与暗战，可能是无力的，但一定是真勇，具有人性之初的召唤力。

《大世界》在自然环境的融入人性的应用，更是娴熟而美丽。那些密密匝匝的雨，每过几个章节都能看到，落在宁波的小镇上，也落在陈昆日记里所描述的重庆。而最终回到了小说结尾，那些年遇到的大雨，变成新世界的皑皑白雪，大雪无痕，而每一片雪花，都裹挟着风，飘向一只已然锈钝的匕首。朱三，已变成陈昆的朱三。

螺丝在南方拧紧，未知在何处焊接。可能是地理坐标，又可能是时间通道。谍战小说把人性提升至艺术的高度，这正是海飞谍战小说的魅力。而他又说，10多年前他到余姚浙东新四军游击队采访，看到那里修械所、银行、报社根据地的旧址。然后就有了极大的劲头来写作这个长篇。这又是现实的观照，所有地名与故事都有真实的影子在复活。

作家在回望的过程中，绕不开一个出发地——重庆。小说在另一个主人公唐书影给真正陈昆的绵绵情书中，重庆这座城市中当下仍然存在的嘉陵新村等地名，上坡下坡的地形，以及在战火年代中，城市里人们的勇敢与牺牲，都稳稳立起来了。站在一个城市对另一个城市的张望，海飞是用情用意的。他说过，《大世界》如果拍电影，重庆作为重要取景地之一，当然是最好的选择。

写在茅奖边上②

【作品简介】



第四届茅盾文学奖获奖作品(1989—1994)《白门柳》是作家刘斯奋创作的长篇小说，共3册，分别为：《夕阳芳草》《秋露危城》《鸡鸣风雨》。该小说第一部、第二部获得茅盾文学奖。

作品讲述的是明末清初“秦淮八艳”中的三大名妓柳如是、李十娘、董小宛以及名士钱谦益与时代、命运奋力抗争的故事。小说通过明末清初复社诸生与秦淮名妓在大动乱中的历史命运，展示了17世纪中叶天崩地解的社会巨变和历史画面，并使用了大量中国古典诗词作为意象。

□单士兵

国破家亡，残山剩水；名士风流，风月悲歌。

自古名士多风流，醉里寻花解忧愁。真名士，有节义，断然不会在纸醉金迷中，忘却国仇家恨，丢掉士人风骨，辜负真我本心。

士或士人，这样的阶级身份，在历史演进中，长期作为一种文化形象存在。在儒家学说浸染下，“正心、修身、齐家、治国、平天下”，就是士人最重要的价值追求。

随着科举制度的推行，庶族兴起，士族退出了贵族的历史舞台。士或士人，则更多用来泛指读书人。

“学而优则仕”“学成文武艺，货与帝王家”，不论如何，士人仍是完成道统、学统、政统、治统、法统等封建管理体制闭环的重要力量。

从春秋诸子的饱学经纶，到大唐才子的旷世风韵，再到宋代士子的风骨气度，士人阶层的文华治世和风采人格，如同闪耀的群星，在中华文明历史天空里，绵延成一条灿烂的银河。

然而，当历史的车辙停留在晚明年代，江南士人却留下了一曲文化的挽歌，成为士人风骨软化的表征。

外族的侵扰，流寇的掠夺，帝王的狂悖，朝臣的腐败，让大明风雨飘摇，大厦将倾。以东林党人、复社为首的一批江南士人，在明清交替之际，怀揣着重振明朝声威的梦想，走上济世救国的历史征程。

但是，在义与利的选择面前，在道统和政统的交互之中，这些江南士人精神人格沦陷，表现的知识分子参政乱象，让士人风骨的精神传统渐染消亡。

小说《白门柳》，写的正是明末清初江南士人面对时局动荡，精神世界在发生变异。其中的情形，就与杨念群在《何处是“江南”》中写到的江南士林精神沦陷，丧失道统学统，沦为专制王权的胁从者，有着很大的相似性。

作为一部讲述才子佳人故事的历史小说，《白门柳》书写的人物故事，是读者熟知的。钱谦益、冒襄、陈贞慧、侯方域、黄宗羲、方以智、张岱、柳敬亭……这些是极具影响的晚明才子；柳如是、顾媚、董小宛、李十娘……这些是人们耳熟能详的秦淮名妓。作者刘斯奋把这些真实的历史人物搬进小说中，以才子佳人故事来演绎那段极具悲剧美的历史。

刘斯奋的目标和努力，是令人尊敬和激赏的。《白门柳》选择了大架构大篇幅，采取小说界流行的三部曲形式，以《夕阳芳草》《秋露危城》和《鸡鸣风雨》三卷，用130万字的巨量篇幅，来铺陈那个极具辨识度的历史年代。为此，刘斯奋耗时16载，有时十天半月不下楼，晚上写至次日凌晨四点，睡一上午，下午接着再写，过着苦行僧式生活，最终完成这部鸿篇巨制，也拿下了茅奖殊荣。

在茅奖作品中，历史小说篇目并不算多，迄今也只有《李自成》《金瓶梅》《白门柳》《少年天子》《张居正》几部。尽管这些作品多被标注为“史理性”写作，但整体而言，读者反响平平，多数不被记忆。《白门柳》尽管有“史”也有“诗”，但还是扛不起“史理性”应有的厚重和深刻，显得较为苍白平庸。一个最直接的原因，就是这部小说颠覆了人们普适的审美和价值。

对于晚明士子与“秦淮八艳”的故事，不论历史记载还是民间记忆，都堪称“前人之述备矣”。冒襄的《影梅庵忆语》，孔尚任的《桃花扇》，陈寅恪《柳如是别传》，还有林林总总的野史活本，早就在人们内心植入那些名士和名妓的深刻印象。

特别是《柳如是别传》等作品，在史实考证的结果上发挥文学想象力，写透了晚明文人的内心挣扎和青楼女

子的才华气节。

不得不提，《白门柳》在人物形象塑造上，太僵硬了，太拘谨了，太苍白了。在精神人格的呈现上，太过矮化和俗化，极大地破坏了人们的审美印象。

小说贯穿始终的核心人物，一共有五位，分别是钱谦益、柳如是、冒襄、董小宛、黄宗羲。但，这些形象展示，似乎除了机械的史料搬运，就只有蹩脚扭曲的想象。

以柳如是为例，这个“秦淮八艳”的代表人物，在《白门柳》中竟然被写得肮脏不堪，实在令人震惊。

据史料记载，柳如是命运悲苦，早年因家贫被卖为婢女，后来堕入风尘。柳氏虽身处青楼，但若学深读透，诗词书画颇有造诣，其诗作《岳武穆祠》《于忠肃祠》等，气蕴雄厚，慷慨苍凉，被世人称为“风骨峻峭柳如是”。当时，柳如是不仅著述颇丰，结交的也多当时的名流才子。

后来，柳如是嫁于钱谦益，在明亡国之时，请求钱谦益殉节。钱谦益做不到，柳如是则果敢跳水自杀，后被救起，仍积极拉拢钱谦益投身反清复明的秘密斗争中。

这位秦淮名妓，不仅有过硬的气节情操，为人处世也“性机警，饶胆略”。这是一个美貌和智慧并重的女人，不论是家国情怀，还是美貌才华，柳历来都被津津乐道。陈寅恪在《柳如是别传》更是对其给予了极高的道德肯定。然而，在《白门柳》中，柳如是不仅被写成了一个在后院争权夺利会算账的泼妇，更是一个不受淫欲控制的荡妇。比如，写柳如是趁钱谦益不在家，先是勾引仆人，后又与郑公子苟合，相关场面描写极为粗俗。对柳如是如此丑化矮化，令人震惊。

小说写作，文本要撑得起故事，故事要立得起思想。《白门柳》作为一部历史小说，作者对价值工具人；二是从传统士大夫缺乏成为早期的启蒙思想家，给后世带来难得的民本思想。然而，《白门柳》在书写典型环境中的典型人物时，始终缺乏创新突破；在叙事叙事上，缺乏严谨的结构，显得拼凑成分太重；在价值思想上，缺乏艺术表达力度，显得太过教条、僵化、单薄。这一切，都削弱了《白门柳》的作品价值。

比如，东林领袖、复社名士、清流代表，在晚明士人的亡国悲云里，在国破之后的残山剩水中，要么极度势利，要么僵化呆板，就连后世转身成为大思想家的黄宗羲，也只是个“愤青”形象。其实，关于钱谦益、冒襄、侯方域等才子，历史早就做过清晰画像。特别是黄宗羲、史可法这样的人格偶像，可以立体呈现的空间很大。包括马士英、阮大铖等投机变节者，性格特征和心理活动都应有丰富复杂的表达空间。从故事情节上讲，不论是与阉党余孽阮大铖等人的抗争，还是和宵小之徒马士英等人的博弈，抑或是与青楼名妓之间的爱恨……写这些江南士人的故事，都可以做到荡气回肠、情深义重。遗憾的是，《白门柳》却难以满足这种审美愉悦的期待。

晚明，是中国历史上一个特别悲壮的复杂年代，但江南文人的爱国情怀，特别是像柳如是这样的青楼女子的节义情操，仍然如同一缕烛光映照孤冷的历史墙壁。如果文学书写不能把这样的烛光点亮，反而将其掐灭，给悲情年代涂抹上太过僵硬又浓厚的历史脂粉，这样的历史写作无疑只能是失败之书。

晚明的残山剩水，何以滋养士人风骨？时代的精神家园，何以滋养理想人格？在历史和现实之间，永远都有一块巨大的空白地带，值得用灵魂书写。

【荐书台】

《我欲乘风飞去》
作者:许大立
出版社:中国言实出版社

□许大立

由中国言实出版社新近出版的《我欲乘风飞去》，是我的第三个报告文学合集，前两本分别名为《美丽的飞翔》和《烈日下爱在生长》，两本书的两本标题都用了“飞”这个动词。我以为，报告文学这个文体，必须动起来、飞起来，才能获得好素

关于《我欲乘风飞去》的一些话

材、好体验，才能让你的思想飞翔起来、文字飞翔起来，写出有动感有力度的好作品。

这本书原本很厚，编辑删减了约10万字，变得薄了许多，但内容却更为集中。此书分为“焦点”和“繁花”两个部分。“焦点”部分的4篇文章中，《最后的决策》讲述了世界瞩目的三峡水库大坝坝高的确定过程，可谓曲折多变，精彩纷呈。该文史料性强，讲述细致，引人入胜，曾被国内外多家报刊转载或辑集入书。另外三篇分别写了两江新区民营火箭研发、渝中区嘉滨路建设和重庆市区人工降雨的来龙去脉、点

点滴滴，颂扬了科技人员和人民群众奋发拼搏的顽强精神，也展现了改革开放给这个城市的交通建设等带来的巨大变化。

第二部分“繁花”收入9篇文章，着力描写了中国工程院院士王正国、重庆医科大学王鸣岐等4位著名教授的生平事迹、爱国情怀、奉献精神 and 治学精神，感人至深。此外，还有中国女排主教练邓若曾、华裔诗人彭邦怀、火锅皇后何永智等人的奋斗经历与轶事趣闻。

尤其是他们留下的名言警句颇令人深思。比如王正国说，看轻名利的人，才能做成大事业、大学问；何永

智说，事业的成功是做人的成功；几位工程师说，老了又有什么，病了又有什么？我们一不为官，二不为名，只图把事业干上去！这是何等公而忘私，何等慷慨激昂，令人敬仰，令人慨叹。

电子书、有声书
扫码即可
阅读、收听

近悦远来书香重庆

书评投稿邮箱:cqbrdsb@163.com