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□许大立

38位重庆本土作者，三代文学人，从“30
后”到“90后”，跨越漫长的31年时光，完成了脍
炙人口的长篇接力小说《太空火锅城》。这不啻
是文学史上的一个典型案例，也是报纸副刊史
上的一个奇迹。

1992年，创刊7年的《重庆晚报》蒸蒸日上，
社会效益和经济效益同步增长，我所在的晚报
副刊背靠大树，蓬勃兴旺，也在中国报纸副刊界
有了一定影响。为有所创新和发展，我和副刊
部同仁受当时电视连续剧热的启发，脑洞大开，
忽发奇想：何不搞一次长篇接力小说创作活动，
以活跃重庆的文学尤其是小说创作气氛。

经过多次研讨，我们将小说定名为《太空火
锅城》，设定了主要人物和故事线。寓意非常明
确，重庆是火锅发源地，也是享誉世界的火锅之
都，我们把故事发生地设在这里，就是要彰显火
锅的魅力，通过火锅业的发展趋势，凸显这座城
市在改革开放进程中的巨大变化。

此议一经提出，得到晚报编委会的强力支
持。副刊部同仁立即行动，邀请了我市当年颇
具实力的12位本土作家参加接力创作。这一
批作家按写作顺序是:许大立、曾宪国、莫怀戚、
罗学蓬、傅小渝、王群生、张世俊、王雨、刘彦、鄢

光宗、王从学、黄济人。每人写一短篇，6000
字，连载4天。

从社会反响看，他们接力完成的《太空火锅
城》成为文学界和传媒界的一个经典。而赞助该
项活动的江津“荷花牌”米花糖，当年“小荷才露
尖尖角”，如今已是“接天莲叶无穷碧，映日荷花
别样红”，成为文学和商业互相成就的一个传奇。

1996年，在第一次成功组织创作的基础
上，我们再次组织了接力小说《大码头朝天
门》。题名虽改，但仍以1992版的《太空火锅
城》为故事发生点，主要人物不变，主题不变，邀
请了许大立、王从学、张卫、娓娓、余德庄、杨耀
健、李毓瑜、舒德骑、张者、张世俊、胡伟清、谭
竹、李元胜、莫怀戚、吴昊、李永英、王雨、曾宪国
等作家进行了又一轮创作，同样获得了很好的
社会反响。

时光流转，岁月星河，倏忽间30余年过去，
世界发生了太大的变化。重庆火锅业也一样，

早已从历史的桎梏里挣脱出来，向绿色化、现代
化发展，既继承传统，又发扬光大。今天的重庆
火锅业五光十色，斑斓多彩，既有原汁原味的老
火锅，又有时尚潮流引领下的五花八门。当下
重庆火锅全产业链年收入已超4000亿元，由
此，更多的传奇故事从虚拟的“太空火锅城”中
萌发，在现实中生根绽放。

在这种发展大势和良好氛围之下，2023
年，《重庆晚报》副刊昔日同仁，有意将《太空火
锅城》的故事续写下去，并得到了上游新闻和重
庆市新闻媒体作协、重庆文学院的鼎力支持，特
别受到中国言实出版社冯文礼社长、薛磊主任
的鼓励和帮助。于是，文学中的“太空火锅城”
再次返场。

时隔多年后，公关经理薛米丽、总经理俞
生、大堂经理卫鸣、调味师“野狼”，雅座领班古
小琴、大堂领班素芳等等，虽韶华已逝，仍痴心
不改；他们的“锅二代”又聚在了一起，在理念时

尚焕然一新的“太空火锅城”内外演绎出更为惊
心动魄、绚丽多彩的故事。

这一次依次登场的老中青作家是陈泰湧、
吴越、晏菁、舒舒、谭岷江、王雨、出智周、楠木
丐、杨小霜、谭雪梅、傅小渝、范圣卿、周睿智、宋
尾。这14位作家大多是新人新面孔，与第一二
次的作家相比，年轻人多了，女作家多了。无
疑，我们作家队伍的新陈代谢已经获得成功，这
是一桩好事，也是一件喜事。江山代有才人出，
各领风骚数百年，此乃自然规律，生命必然，值
得大贺特贺!

2023版的《太空火锅城》，由重庆市新闻媒
体作协秘书长、青年作家陈泰湧具体组织约稿，
得到市作协和重庆文学院的悉心指导。这一版
作者多是重庆青年作家，他们的题材跨越了重
庆直辖前后这两个时间段，更加贴近新时代的
城市风貌与人文关怀。

在这一代的写作者中，大重庆范围的作者

都有参与，除中心城区之外，还包括秀山、石柱、
江津、万州、开州。职业也更加多样化，全职妈
妈、置业顾问、法官、教师、护士、电力工人、职业
经理人、民企老板，等等，他们有着更丰富的职
业体验，文笔也相当不错。他们时尚，热爱家
乡，非常巧妙地将自己家乡的土特产品、山川景
色都写入了文章中。

30多年过去，重庆巨变，成为一座经济发展
神速、现代感爆棚的西南中心城市。1992年参
与撰文的作家，多已垂垂老矣。著名作家王群
生、莫怀戚已经作古，斯人已去，佳作永存；许多
人虽是耄耋或古稀之年，仍在各行各业里独领风
骚。王雨、傅小渝两位资深作家，笔耕不辍，再次
登场，不输后人。后起之秀李元胜、张者先后获
得鲁迅文学奖，成为诗歌、小说界的佼佼者。所
有人都已经努力过辉煌过，这就足够了。

尤须一提的是，在这个大变革的时代，我们
选择了三个时间断面，对改革开放以来的社会
百态进行了生动细致的描摹。我们的内心充满
了对改革开放的崇敬，也充满了对火锅业前辈
的感激，这场跨越31年的文学接力是对重庆这
座英雄城市改革开放以来发展进步的讴歌。因
为，《太空火锅城》展示的时代与情怀，和我们每
一个人息息相关。一个小小的火锅，映照的是
我们的过去、现在与未来!

一场跨越三十一年的文学接力一场跨越三十一年的文学接力

美丽新重庆（中国画） 刘成侃

□吴凤连

在酉阳桃花源大街中路，沿骑龙路往
里走，大约300步，往南拐，穿过一条狭窄
的小巷，眼前豁然一亮，一汪明晃晃的水
井，赫然入目，那便是骑龙井了。

骑龙井由三个水池呈阶梯状组成。最
上面的是溢水池，水池上方是水泥浇铸的
穹顶，厚重的井盖使水池显得清幽深邃。
夏日，一碗水下肚，冰凉彻骨；冬日，水汽氤
氲，泉雾弥漫。一年四季，一股细细的水
柱，叮叮咚咚，源源不断地溢出来，注入下
方两个露天水池：一个是洗菜池；一个是洗
衣池。

所谓“骑龙”，即山势像龙，居住在山脊
上的人家，犹如骑在龙背上。取“骑龙”之
名，意味着此处两山相照，四顾环合，气脉
相通，被认为是风水极佳之地。

骑龙井不仅名字起得好，井里的水也
好。每到傍晚时分，便有一帮搬运工，三
三两两，说说笑笑，来骑龙井洗手。他们
放下扁担，拍打着身上的灰尘，蹲下身子，
把双手浸泡在井水里，边搓边揉，卸下一
身疲惫。

有时我下班从井旁路过，也学着他们
的样子，捧起水洗洗脸。茶圣陆羽论水：

“山上水上，江水次，井水下。其山上水，拣
乳泉石池漫流者上。”骑龙井虽说是井，可
这口井坐落在山坡上，其水正是从山中溶
洞里钟乳石上缓缓流淌而下，水质轻柔，清
活闪亮，温润甘冽，上上等水，名副其实。

开始不明白，这么好的水，敞开用就
是，为何要加上那么巨大厚重的井盖。一

位居民告诉我：“井起初是没有盖子的，因
泉眼很细很细，有人嫌水量太小，于是反
复在泉眼处往深处挖，企图挖出大水来，
但不管怎么挖，流出的水还是很细很细。
大伙儿担心把水挖断，才加上牢固坚实的
井盖。”

紧挨着骑龙井有一家小餐馆，店名叫
“半缸泉”。我去吃过一次饭后，便成了这
家小店的常客。第一次走进这家小店，室
内异常整洁，桌椅摆放得规规矩矩。店主
是一位老人，姓邹，76岁，步履稳健，满脸
微笑。

进门就看到一只半人高的水缸立在灶
台前，我跟店主人开玩笑：“小店既然叫‘半
缸泉’，水缸里的水应该不满哟！”老人笑呵
呵地应道：“不妨打开看看！”走近水缸，掀
开盖子一看：哟！还真是不到半缸水！大
惑不解，问老人：“既然紧挨骑龙井，有的是
水，为什么不装满一缸？”老人乐了：“这店
是我和老伴开的，年纪大了，力气有限，烧
饭做菜，每天半缸水用完就关门打烊。”

那天，我点了一碗酸菜粉丝汤、一盘青
椒炒肉丝。汤上桌喝了一口，哎呀，酸溜
溜，甜津津，一股老辣的酸迅疾传遍全身，
那情形就像一个大汗淋漓的人遇上了一股
凉风，舒坦得很。再嚼酸菜，咔嚓咔嚓，爽
爽爽，脆脆脆，好带劲！

吃完饭，站起身，抬起头，被墙上书写
的一则民间故事、一首诗吸引住了，双脚久
久不能挪动。

故事是这样的：一道人常到一
酒馆中饮酒，饮完不付费就走，店
家也不收取。时间一长，道人过意

不去，对店主人说：“吃了你家不少酒，
没有什么回报的，我有一种药投入井
中，可不酿而得美酒。”说完便拿出二颗
药丸，投入井中，井水一下子变成美酒，
异香扑鼻，这家人因此致富。过了 30
年，道人又来到这家酒馆问道：“你家自
有此井以来，收入怎样？”店主人答道：

“酒是很好，就是没有糟粕养猪！”道人
长叹一声，把手伸入井中，药丸即跃出，
井复如旧。

紧挨着这则故事的还有一首诗：天高
不算高，人心第一高。井水做酒卖，还道猪
无糟。

3年后，“半缸泉”关了，两位老人去了
成都，我再也品尝不到老人家的酸菜粉丝
汤了。

前年我去成都出差，没想到在一家书
店里竟遇上了邹老，他领着两个孩子在书
店看书。老人告诉我，男孩叫邹节，女孩叫
邹制，是他的曾孙、曾孙女。

我问老人怎么起这么两个名字。老人
说：“我们家的家风，两个字——节制。”谈
到“半缸泉”墙上的“一诗一故事”，老人说：

“这‘一诗一故事’是我祖父从书中看到的，
他认为好，便作为家训传下来，到邹节这一
代，已是第六代。”

我看看两个孩子，乖巧伶俐，活泼好
动，两双扑闪扑闪的大眼睛，比骑龙井的水
还要清澈。

骑 龙 井骑 龙 井

□吴若嵩

去年9月的一天，一阵急促的电话打
破了值班室的平静。电话是在老家的侄女
打来的：“叔叔，爷爷被家里的牛顶伤了，正
在县医院抢救。”

我心急如焚，一边请假一边做着种种
猜想。但是，我又有些气愤，气愤父亲也气
愤自己。

我气愤他，是因为两年前我就让他安
心养老，不要养那头黄腱牛了，他就是不
听。我气愤自己，是因为我竟然赌气不管
了，现在看来，我应该强行把那头牛卖掉。

但是，说啥都晚了。午夜12点，当我
辗转赶到老家时，父亲已经躺在县医院的
重症监护室里。看着一台台仪器被连接在
他身上，听着仪器发出的嘀嗒声，我的心揪
成一团。

我靠近病床，把脸伸到父亲的面前。
父亲很无力，停了好一阵，才睁开眼。看到
是我回来了，他点了点头。

为了给父亲提供更好的治疗条件，第
二天我们决定将他转入省立医院急救中
心。然而，由于伤情过于严重，父亲的病情
还是逐渐恶化，出现多脏器衰竭。半个月
后，根据母亲和众多亲友的意见，我们将奄
奄一息的父亲连夜送回老家。

在从省城到县城的两个多小时里，妹
妹和外甥紧贴在父亲的耳畔，不断地呼唤
着他，车外城市的喧嚣逐渐转换为乡村的
宁静。

父亲凭借着车载生命支持系统，维持
着仅存的一丝生命气息。尽管他的呼吸微
弱，几不可闻，但我们都能感觉到他还在坚
持。然而，生命体征监测仪的屏幕上，心跳
的曲线像冬日里最后的一缕阳光，渐渐黯
淡下去，心率的数字缓缓下降，几乎触及生
命的终点。

我情绪激动，大声嚷嚷着要回去杀了
那头牛。就在这时，奇迹发生了。那根几

乎停滞的生命曲线突然开始跳跃起来，心
率不可思议地上升，竟在短时间内达到了
近乎正常的水平。

这一刻，似乎连时间都在为这个意外
的变动而停顿，车内的每个人都被这一幕
深深震撼。

父亲的眼皮动了动，但没有睁开眼，他
的手指轻轻摆了摆，我立即明白了这个手
势。连忙趴在他耳边大声说，不杀它，也不
打它，您就放心吧。

我的承诺让父亲安下心来，随着救护
车接近终点，那曾经奇迹般跃动的心跳再
次开始逐步减缓，直至车辆驶进了老屋的
小院，那最后的一次心跳也随之消失，生命
体征监测仪上的数字归于零。

父亲就这样匆匆离开了我们。我擦拭
着父亲逐渐失去温度的身体，愧疚自责如
潮水般汹涌而来。当兵离家20多年，第一
次与父亲这么亲密的接触，也第一次亲身
体会“子欲养而亲不待”的巨大遗憾。

父亲一生劳苦，从小就跟随爷爷捕鱼种
地。在湖里，他练就了各种技巧，是大家公
认的捕鱼能手；在地里，他与老牛为伴，家里
犁地耕田的重活，都是他一人完成。

在我的记忆里，父亲的形象永远是那
样勤劳、朴实和坚强。当年爷爷重病，奶奶
体弱，叔叔上学，为了维持全家的生活，父
亲不得不放弃了学习的机会。随着时间的
推移，家中多了姐姐、哥哥和我，父亲肩上
的担子也越来越重。然而我的父亲，用他
满是老茧的双手，在那个贫困的岁月，以一
己之力，为一家老小创造出了一个不算富
裕却很温暖的家园。

我的童年是在渔船上度过的，至今我
还清晰地记得，每天天不亮，大我6岁的姐
姐带着蹒跚学步的我，站在趸船的船头，眺
望着父亲划着小船捕鱼归来的场景。

每当我家捕获的鱼最多时，父亲那平
日不多言的嘴角，便会挂上得意的笑容。
那一刻，他是湖里无可争议的王者，是家人

心中永远的骄傲。
随着岁月的变迁，村里很多人都尝到

了外出打工的甜头。父亲年纪大了，即便
体力没问题，我们也不可能允许他再出去
闯荡。但父亲依然闲不下来，别人有打工
的甜头，他也有“打工”的收获。

常年守在湖边，父亲慢慢开垦出了一
片荒地。那头黄腱牛就是在这个时候进入
我们这个大家庭的。

父亲在开荒地上为我们子女种花生、
种玉米、种地瓜……每当我们回家，那些农
家产品就是他给我们预备的“礼物”。

而每当我们享用着这一切时，父亲又
和他的黄腱牛开始了新的一茬耕作。累
了，他和牛在地头歇息。歇息好了，又共同
走进地里。

长年的劳作改变了父亲，他日渐衰老，
腰弯了、背也驼了，身体的小毛病也多了起
来。

每次回乡或打电话，我总要劝他该安
享晚年了，年纪大了，身体吃不消，万一摔
着了碰着了，出个什么事，当儿女的实在不
放心呀。可他的回答总是那么简单：“干不
动就不干了，你在部队也不容易，我们能养
活自己。”每次他这样说，眼中仿佛都闪烁
着坚定而温暖的光。

现在想来，那时如果我态度坚决一点，
让父亲早些停下来，也许就不会出这个事
情了。

父亲走后第二天，老牛被卖到了外
乡。母亲没有精力喂养这个大块头的牲
畜，也不想把它送到屠户那里。

我想，母亲更不想看到它。母亲说，放
心吧，卖给的是一户正经人家，这样你爸在
那边也会放心。庄稼人是离不开牲口的，
更何况是这种健壮的家伙，人家一定会善
待它的。

父亲走了，永远地离开了我们。那头
老牛，我们也再不会见了，但我选择祝愿
它。

父 亲 与 牛父 亲 与 牛

投稿邮箱：kjwtzx@163.com

□李立峰

一
春天的阳光，不是以万丈计，而是一米一米的。

脑海中，浮现出影视剧《一米阳光》，想起那个开满鲜
花的村庄，想起索桥上那柔软的云南。

重庆的春天，阳光也是一米一米的。有时候，她
会轻叩南边的窗子，洒进一地碎金子。立在角落里的
绿萝，立即光芒四射，令人看了又看，爱了又爱。但当
我收拾好心情，准备去阳光下的公园时，她又藏在了
云朵里，仿佛是故意躲着我不见。由是，我知道，春天
是阳光驮来的。阳光一出来，春天就灿烂。

春上南山书院，参加红锦读书沙龙书友廖渝峰的
分享，分享的题目叫《栗米阳光》。今年是他个人年度
分享的第七年。七年来，他如同一米阳光，照亮着身
边的书友。

提起栗米，我自然就想起丰都县栗子乡金龙寨，
想起金龙寨上最好吃的栗子大米。去年“十一”，我曾
驱车三个多小时，穿过重重大山，沿着奔腾不息的龙
河，一路溯河而上，抵达金龙寨，目睹了传说中的栗子
大米。是时，阳光浅浅地从东边探出头来，一地金灿
灿的稻田就成了金色的海洋。

渝峰是位飒爽英姿的军人，近一米九的个头，绝
对是玉树临风。转业后，他义无反顾投身到波澜壮阔
的乡村振兴中，来到了大山深处的栗子乡，担任驻乡
工作队副队长。

在我心中，他像一道光。在他的办公室，挂着工
作计划图，也挂着一顶草帽。我盯着这顶帽子，久久
出神。心想，多少人有勇气戴上它，多少人会在风华
正茂时走进这大山，多少人会爱上这故乡一般淳朴的
村庄？

二
阳光眷顾的地方，定然有柔情的岁月，如歌的故

事。渝峰的分享，就围绕着2023年他所经历的五个
故事展开，从读书到下乡，从亲子到孝老，落脚是公
益。怎么看，他都是一个温暖的小太阳，持续散发着
温暖的一米阳光。

渝峰自称，自己是推销栗子大米的。去年的栗子
大米得到了丰收，种粮大户却满面愁容。山中的大米
如何卖出去？驻乡工作队看在眼里，记在心里，抓在
手里，扛在肩头。一场覆盖14个帮扶单位的农产品

展销会由此拉开。
他来我们单位的那天，是一个寒冷的日子。风，

冷飕飕地刮，人会不自觉地加快脚步，裹紧衣服，缩起
脖子。与渝峰握手的那一刻，冰凉如同一道闪电，瞬
间击中了我。但展销会热火朝天，驻乡队员和乡亲们
热情洋溢，我们单位的职工也纷纷下单。那场景很是
令人动容，让我眼角湿润，不禁把卡刷爆。

十几天时间，辗转14个场地，订单200多万元。
与此同时，驻乡工作队开发的“我在栗子有块田”小程
序同步上线，出现在重庆的大街小巷。那是驻乡工作
队借助信息化手段，推销栗子大米的一次尝试。

除了助销农产品外，驻乡工作队要做的工作还有
很多，比如移风易俗、防火救灾等。渝峰说，在栗子
乡，老百姓的表情包就是评判驻乡工作的晴雨表。作
为驻乡队员，就要放下身段，耐住性子，耐心细致地做
好老百姓的工作。

一年来，老百姓的愁容、怒容、倦容越来越少，笑
容越来越多。乡村的日子越来越敞亮。

一米阳光就成了栗米阳光。

三
好的分享，是分享者和听众的双向奔赴，是一米

阳光与一米阳光的彼此照耀，是一颗心与一颗心的瞬
时温暖。

受到渝峰分享的启发，书友们纷纷发言，用最简
短的语言，分享了最深刻的启发。而我分享的故事，
据说就与南山有关。

昔日，李白携书童离开故乡江油，顺江向三峡而来，
开启了自己的求仕之旅。在渝州，他谒见刺史李邕。谈
论间，因不拘俗礼，放高言论，引得李邕不悦，双方不欢
而散。临别，李白毫不客气地写下了《上李邕》——“大
鹏一日同风起，扶摇直上九万里。”字字千钧！

据称，此诗开创了李白豪放诗词的源头。如今，
南山之巅的大金鹰，是不是就是李白笔下的“大鹏”，
不得而知。但我知道，我们走在南山上的某一步，兴
许可能与李白的某个脚印相重。

李白没有遇见一米阳光，想来不免遗憾。但李白
留下的千古名句，却光耀千古，激励了无数人走出大
山，闯荡四海。

“笔头文字挥洒出胸中兵甲，势带破竹神麾扫宇；
溪畔宾朋品评着笺上辞赋，情追兰亭曲水流觞。”当书
友古历朗诵出这副对联时，我就知道，春天不是一个
季节，而是一种心情。心怀一米阳光，处处都是春天。

一 米 阳 光一 米 阳 光
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