

共赏百本好书

- 建设“书香重庆”
- 打造书香之城
- 提升城市品位

书香烟火气 最是重庆味



□新重庆-重庆日报 记者 聂晶

书香新重庆，爱阅新生活。每年4月，是重庆市全民阅读月。今年4月，各项阅读活动异彩纷呈、形式丰

富多元。在新重庆，享新生活，不仅有烟火气，更有书卷气。重庆之美，自在书香和心间。

全民阅读季 展新时代文学风采

4月21—22日，“书香中国·悦读文学”中国作协第二届全民阅读季落地重庆。重庆市作协将联合四川、贵州、云南、西藏等地作协，共同展示西南五省市区文学合作案例。全民阅读季通过开展文学志愿服务及公共文学服务调研座谈会、阅读推广城市交流会、中华优秀传统文化与新质生产力研讨会、科幻文学交流会、“百名作家进百校”暨全民阅读名家交流会、儿童阅读主题研讨会、8场“文学公开课”阅读分享等活动，展现新时代文学风采，助推重庆文学全民阅读热潮。

巴渝书市 近百场全民阅读活动

4月17日—24日持续8天，2024巴渝书市在解放碑步行街举

行。由重庆新华书店集团承办的2024年巴渝书市（主会场），有上万品种图书以7.5折优惠展销，还有“新书+旧书、零售+团购、图书+多元、展示+展销、线上+线下、活动+休闲”6大模式推出的近百场全民阅读活动。

本届书市设有图书主展销区（趣书里）、怀旧书集展区（旧书里）以及馆配会区三大主题展区。整体风格书雅致，结合巴渝文化特色，设有互动打卡点、艺术展览等。值得一提的是，本次首推怀旧书集，设有“就淘淘”旧书联展区，“沉甸甸的沉淀”古旧书及文献展示专区，身为爱书人的你怎能不去逛逛？相信在这之后，重庆的书香将随着这些书的流动飘向城市更多地方，更多好书将遇到更多新的知音。

除了步行街的室外展场外，重庆书城里还有多名作家与读者面对面。4月21日，文学照亮生活·中国作家“文学公开课”，将邀请茅盾文学奖得主、小说《回响》作者东西，与市民分享创作故事、交流阅读经验；“写

在茅奖边上”茅奖图书座谈会上，东西将与重庆日报“写在茅奖边上”专栏主笔单士兵及本土作家贺彬对话，深度推广茅奖作品。

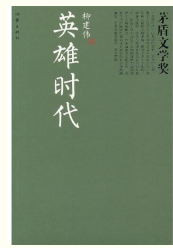
重庆出版之夜 《万桥赋》“幻无限”亮相

4月21日晚，首届“重庆出版之夜”暨长篇小说《万桥赋》新书发布会将在渝举行。同时，重庆出版集团“幻无限”融合发展项目也将正式启动。

《万桥赋》是鲁迅文学奖得主张者和作家宋潇凌共同创作的一部长篇小说。作品深入挖掘了桥梁建设背后的家国情怀、民族精神以及文化传承，使得整部作品具有极为丰富的内涵和深刻的思想性。

“幻无限”系列丛书由重庆出版集团旗下知名幻想品牌“独角兽书系”出品。它包括围绕重庆历史、地理、美食等展开科幻主题创作的“幻重庆”系列、挖掘国内优秀原创作品，创作彰显中国精神幻想故事的“幻镜”系列。

写在茅奖边上⑬



【作品简介】

第六届茅盾文学奖获奖作品（1999—2002）《英雄时代》，是当代作家柳建伟创作的长篇小说。小说大开大合，以一个红色家族的几个主要人物在北京和西南中心城市的命运沉浮为主线，描绘世纪之交社会变迁的壮阔图景，既写出物质狂欢时代物欲横流对正常秩序的破坏，也写出时代英杰和广大人民群众对理想、信仰的坚守，对丑恶的抗争和对美好未来的希冀。

□单士兵

盛世危言，时代警钟；信仰危机，欲整难填。“说英雄谁是英雄”，这是武侠世界的一句流行语。在不同的年代，英雄也有着不一样的角色特征。“夙夜匪懈兮易水寒，壮士一去兮不复还”的刺客，“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的武将，“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的骚客，都是古代英雄的文学表达。

随着时代的发展，英雄的内涵和外延，也得到不断深化和扩展。现代社会分工更加复杂，价值评判的标准更为多元。在普通人心中，英雄往往是一个具体形象，是指在某一领域中最为杰出的代表。

于是，复杂社会让每个人心中都有了自己的英雄，人们也生活在一个英雄辈出的年代，而很多英雄也只是各领风骚一阵子。

有一部获得茅奖的作品，书名就叫《英雄年代》，作者是柳建伟。这部小说与《北方城郭》《突出重围》一起，并称为“时代三部曲”。《英雄年代》背景是在上世纪90年代后半期，随着党的十五大关于国企改革、发展民营经济、政府机构改革等一系列政策实施，经济社会出现了各种变化。

一边是私营经济的崛起，一边是国有企业的困顿；一边是一小部分人成了巨富，一边是社会上出现大量下岗失业人员。与此同时，权力崇拜、体制积弊、资本掠夺、价值迷失、伦理溃败……这些经济转型时期出现的社会问题，折射出各种价值分歧，表明社会陷入了严重的信仰危机。

莎士比亚曾说：“我们命该遇到这样的时代。”这句话，也被用作《英雄年代》的题记，并在书中多次提及。面对精神危机，有独立坚守者，有随波逐流者，有迎难挑战者。到底谁是英雄，在不同人心中，答案迥异。

作者柳建伟擅长紧扣时代热点，围绕政策变化，来书写主旋律作品。文学创作需要切中时代脉搏，反映当下社会生活。《英雄时代》既呈现了一个显赫家族背后的权力世袭现象，展示了国有企业在“家天下”模式下滋生腐败和创新乏力，暴露了人性在利益驱动下的丑恶与异化，这些都展现出现实主义创作难能可贵的勇气。

但又必须承认，这种宏大叙事一旦偏离文学的轨道，就很容易成为特定政策的代言人，让作品失去应有的艺术魅力。不得不提，《英雄时代》在结构叙事上，中规中矩，缺乏创新；在文本呈现上，苍白生硬，空洞乏味；在人物刻画上，机械呆板，缺乏个性，陷入过去那种“高大全”“脸谱化”的模式。

主角史天雄主动辞去电子信息部组织计划司的副司长高位，不顾家族和单位以更高职位挽留，选择离开北京到一家刚创办不久的民营企业创业，和下岗职工们一起搞零售业，其中重要动因就是读了毛泽东的《湖南农民运动考察报告》，唤醒了为党和国家利益的使命感。对此，史天雄这样阐述：“中国不乏忠诚而称职的官员，最缺乏的是忠于政权的各种企业家。”“党内再没有一批杰出的人才主动选择这种可能是殉道者的道路，恐怕就来不及了。”

这部小说典型环境下的典型人物描写，过于思维固化，表达呆板。史天雄到民企求职，而对女老板的不解，他如此慷慨陈词：“我一直认为，这二十年中国取得了很大的成绩，可也丢失了很多宝贵的东西。”“如果我们不及时把那些丢失的东西寻找回来，中国肯定会出大问题。”甚至，他与20多年前错过的女友再续前缘，第一次发生亲密接触，

催情的仍是这种豪言壮语……驱动生理变化的不是深层心理需求，而是宏大的政治理念，颇有几分雷人感。

这种自我标榜式的大公无私，以及口号浮夸式的道德说教，不仅令读者难以共鸣和共情，而且容易带来审美上的不适感。“口号化”“表态式”的语言表达，“高大全”“假大空”的人物故事，极大削弱了这部作为经典文学作品应有的高级感。作为一部发表于21世纪的小说，作为一位经历较长改革开放年代的作家，作为一部获得茅盾文学奖的作品，《英雄时代》在文学思想和艺术境界上存在的这些不足，令人意外，令人遗憾。

在人物形象上展示上，这部小说还呈现出“黑白两极”的特点。一边把正派形象树立成“圣徒式”的理想主义者，一边又把负面人物刻画为“变态式”的利己主义精英。陆承伟是史天雄的妻弟，是一位利用家族权力影响和钻政策空子的新型资本家，参与跑官买官，操纵幕后交易，而且是一个糜烂的肉欲主义者。他猎艳的对象从美国的妓女到国内的女星，玩弄过的女性可以组成一个交响乐队。在一个信仰危机的年代，像陆承伟这样奸恶淫邪的暴发户，却成为很多人心中的英雄偶像。

信仰危机带来的社会问题，是系统的，是深广的，是复杂的，是可怕的。“省政府处长、副处长家里的孩子有一半已经在国外读中学。”“街道办事处一般干部，管一条三里长的菜市场，一年的灰色收入，也能顶一个上校团长的二十年军饷。”这样的权力腐败现象令人震惊。高官之女陆小艺是史天雄的妻子，为满足肉欲经常暗度陈仓、红杏出墙，与明星演员苟合；女星许萍为了六百万而甘愿被人包养三年；诗人古狼在资本豢养下迷失人格渐渐扭曲，迷恋物欲和女色，聚众嫖娼被抓。这一切，辅陈出一幅缺乏信仰的群丑图。

在失去信仰的年代，人人又各自信奉一套为自己行为开解的“理论”——针对史天雄辞职，家人和单位阻拦的理由是“离开官场，将一无所有”；针对与小明星苟合被弟弟批评，陆小艺的辩解理由是“只准你们男人放火，不许我们女人点灯，什么逻辑？混账逻辑！”关于信仰危机之下的众生相，作者还这样写道：“已经很难找到一个对现实十分满意、一句牢骚都没有的幸福的人。”失去信仰，只是沉迷于权力、财富、美色，只能满足浅层次、浮躁化的需求，自然不可能带来真正的人生幸福与内心安宁。

关于信仰危机的生成原因和解决之道，这部小说有些语焉不详。比如，对涉及经济转型背后的体制机制问题，对造成社会危机背后的制度不同问题，显得过于回避。特别是，对问题的解决之道，都采取上层权力干预的方式，而不是信赖市场，让小说的思想性显得过于单薄。又比如，对陆承伟这样奸恶之人的命运处理，作者设置了一个聂赫留朵夫式的忏悔结局——陆承伟陷入心理性阳痿，试图通过嫖娼来进行“生理唤醒”，不料遇上他的吸毒妓女，竟是被他抛弃的陪伴过他10年的情人，由此，良知唤醒，人性回归。这种“无厘头”式的救赎和觉醒，也多少像是在对“假大空”式人物故事进行无奈回应。

在这个偶像容易被污名的年代，人们常说“没有英雄的时代，只有时代的英雄”。其实，英雄时代和时代英雄，互为因果，彼此成全。当信仰危机来临，当理想主义者渐行渐远，问英雄谁是英雄？

每一个真实真诚的奋斗者，就是真心英雄！

面对信仰危机，说英雄谁是英雄

神秘与压抑中的欢快穿行

——麦家小说《刀尖》读后



□周航

作家麦家的谍战类型小说辨识度极高，从2002年在《当代》发表长篇小说《解密》，到2011年可能是谍战封笔之作的《刀尖》，其打通了文学雅俗之间的壁垒，将爱国、历史、谍战、悬疑、爱情等多种元素糅合，做到了将大众娱乐性、幽深人性和时代严肃性融于一体，真正走近大众却无庸俗之嫌，引领了一个时期中国文学和影视作品的潮流风尚。于麦家而言，茅盾文学奖得主和“中国谍战文学之父”的美誉，可谓实至名归。他在类型文学上的开创性，让诺贝尔文学奖得主莫言都艳羡不已。2023年底，花城出版社出版麦家全新修订版《刀尖》，再次引起读者关注。

麦家倾八年之力、前后修改数十次又一再修订的《刀尖》，是怎样的一部小说呢？

先从小说结构来看，《刀尖》分为上、下部，上部为阳面，下部为阴面，阳面包括“写在外面”共12个部分，阴面包括“外一章”共13个部分，每个部分（或章）都由5个左右的小

节构成，每小节篇幅并不长，整体上结构匀称均衡，上、下部形成故事情节和人物形象上的互文印证，所谓的“双线补充叙事结构”。从叙事人称来看，都以第一人称“我”来讲述故事，阳面以男主角金深水为叙述的口吻，阴面以女主角林墨墨的口吻。比如上部开篇即：“我叫金深水，金子的金，深水的深，雨水的水——金深水”。从开篇就可看出小说叙事的语言风格——彻底的口语化，加上所有小节的故事简洁但环环相扣、悬念迭起，绝不拖泥带水，读起来如行云流水般畅快淋漓，颇有淋漓快感。再有，因故事一改以往麦家式谍战专业知识化风格，也使小说在语言上实现了真正意义上的通俗化讲述。

《刀尖》的故事类型我们并不陌生，只是麦家将故事演绎得相当别致。小说的背景是抗战时期，日本侵略者、国民政府、汪伪政府和共产党等各方力量犬牙交错、相互渗透，多面间谍有了存在的合理性与舞台空间，充满了神秘感与悬疑特征。粉碎日寇制造阴谋阴谋成故事的核心指向，男女主角金深水与林墨墨正是以双面、三面特工身份，开始了一系列残酷、凶险的刀尖上的行走，稍不留意就随时可能牺牲。

不过，再好的故事，如果小说中没有情感与爱情的压抑、人性的扭曲

和坚韧的信念作为根基，没有鲜明的时代氛围呈现，那么《刀尖》也将是失败的。而这些，恰好以文学的严肃性内蕴弥补了故事娱乐性的轻快感，实现了一种极佳的平衡。

关于小说的悬念设置，读者一般都会肯定麦家的成功，但对于故事内容的逻辑合理性，则见仁见智。比如，当国民党军统金深水发现林墨墨是共产党党员之后，不仅没有上报还毅然加入共产党并成功完成系列任务；又如，关键时刻帮助爱国者完成任务的却是日本军人女眷远山静子；再如，小说里几个女人都是金深水的爱慕者等等。对这些，读者会产生不同程度的质疑。但是，《刀尖》确实与麦家以往的小说有所不同，不再是纯粹的间谍技术和各方力量的斗智斗勇，正如电影《刀尖》导演高群书所言：“《刀尖》和《风声》是不一样的，它更具有时代感、社会感和人的命运感。”而我觉得，麦家是在努力表现人性多种可能性中的一种，好在他自有其逻辑判断的合理性。也即，金深水和林墨墨之间关系的发展，是由贯穿小说整体的爱国主义情怀所主导的；而远山静子身上所体现的，不仅仅是男女之情那么简单，更有深层次的反战情绪在起作用。

小说弘扬的爱国主义精神，是在塑造真实英雄人物的过程中顺势烘托出的，远远超越于寻常的概念性表现，很明显，麦家在这部小说里规避了宏大和庸俗塑造英雄人物的固化模式，他在还原式塑造一群真实可信、有血有肉的英雄，是在有意打破一度固化的英雄概念。关于这点，我相信读者会有自己的见解。

在我看来，《刀尖》还让读者看到了女性的伟大。与金深水犹疑不定、转变立场的渐变过程不同的是，女主角林墨墨柔美外表之下，却有着一种坚忍而无法撼动的战斗精神。林墨墨的机智、勇敢和大无畏牺牲精神，让她的同志、金深水以及国民党军统中的部分爱国者都黯然失色，让那些卖国求荣、吃里扒外、无情无义的汉奸卢敬瑜、俞至仁们更是自惭形秽。而远山静子这一形象更值得从不同角度来进行分析，比如她对金深水的爱、对自己国家的背叛所反映出来的人性本真与反战情绪等。

莫言说，麦家开启了大家不熟悉的写作领域，但“遵循着文学作品塑造人物的最经典的方法来完成它”，所以它获得了读者的喜爱”。它不仅深有同感，还认为《刀尖》像麦家以往的小说一样，十分善于在文字叙述中营造一种神秘而压抑的氛围，让读者的心跳沉重压抑。当合上书页时，读者却难以忘记这次神秘与压抑夹缝中的欢快穿行。

培养孩子形成健全人格，父母在给予孩子足够的爱和关怀的同时，以正确的“三观”去教育孩子，有意识地朝着“理想人格”方向教育孩子，根据孩子的个性、特长等因材施教，循循善诱，引导孩子成为正直、善良、积极、有责任心的人。同时，体力之苦练就坚韧意志，李玫瑾教授建议孩子在4岁左右练习跑步，然后学习游泳。孩子7岁以前一定要到户外活动，到大自然中感受自由的快乐和生活的快乐，让他们身体内的神经系统，即心理活动的基础得到强化加固。体质强健后，意志力也会更加坚强，心理的弹性韧性更有保障。

新手外婆珊珊不到一周就读完了《心理抚养》，她说自己心里踏实多了。珊珊把书的精华分享给了女儿女婿，女儿说妈妈你放心，爱的基因会传承，孩子说到底还是跟着大人长的，你用满腔的爱把我养得这么好，我当然也会像你一样，用满腔的爱把孩子养好。珊珊被暖到了，担心和焦虑终于释然。

遗传和环境，是人格形成的先天与后天重要的两个因素。李玫瑾教授在未成年人犯罪个案研究中，发现后天因素中存在两种错误的教育方式，无爱和溺爱。孩子从小生活在没有爱和温暖的环境中，人格容易变异。另一方面，被过度纵容溺爱的孩子，人格也容易出现问题。

如何养育出健康正常的孩子

——读李玫瑾《心理抚养》有感



□张妮

女儿在春天的早晨顺产七斤半壮小子，老友珊珊荣升外婆，按理是天大的喜事，但她打电话报喜时声音竟然有些异样。我说咋了？想要外孙女结果来了个外孙？男女都是宝，当外婆的人可不能重女轻男。

平时乐观自信的珊珊叹息了一声，说最近发生的初中生被侵害案太恐怖，几个少年凶手的残酷毫无人性。如果生的女儿我还不担心，偏偏生的壮小子，壮小子长大后有多大出息是他自己的造化，但万一成了祸害社会的坏蛋，那就是家族的奇耻大辱，对不起视名誉为生命的祖宗们了。作为新手外婆，她的底线和最低愿望是女儿能养出健康正常的孩子，不伤人伤己，不危害社会。

网络时代的新闻自带加速扩容功能，冲击力爆炸力大大增强。外地初中生被侵害案把珊珊初为外婆的喜悦冲击得七零八落，心有戚戚。我宽慰珊珊：恪守热点资讯和自己生活本身的边界，不要大敏感。刚刚降临人世的新生命冰清玉洁，刚把成年人的紧张恐惧投射给他。想

点。她说孩子从身体到心灵，都是父母造就的。孩子的心理问题和行为问题，都跟父母的行为或教育方式有关。父母就是孩子的一面镜子，孩子的很多问题都可从父母身上找到影子。她总结为：人的胃上是喂出来的，脾气是带出来的，观念是唠叨出来的，残忍是孤弱无助熬出来的，无耻是百般迁就宠出来的。

《心理抚养》共分为六章：家庭是人生的起点；心理彰显人之灵魂；心理发展有迹可循；心理抚养重在养心；人性由情感唤醒；心理教育重在品行。全书一直在传递的理念是养人养身容易养心难，要孩子改变，大人先改变自己。大人好好学习，孩子才能天天向上。人的心理遗传中包含着祖上的修为。心理抚养比物质抚养更加重要。父母必须参与孩子心理抚养的全过程，通过陪伴与关爱获得孩子的依恋感，进而获得管教孩子、“立规矩”的主动权。家长通过参与孩子成长，进行情感抚育，教孩子做人做事，对孩子的未来人生的方向至关重要。

李玫瑾教授在30多年的教学与研究中发现，很多未成年人的犯罪，与家庭养育密切相关。人的心理问题与早年的养育息息相关，她由此提出了人的养育要特别关注与人性相关的情感、与命运相关的性格等观点。

珊珊不禁感慨，时代和环境不一样了，以前养育女儿的老方法不行了，现在养育孩子需要用更正确的方法，什么是正确的方法？

我想了想，建议珊珊和女儿女婿一起读读著名犯罪心理学家、中国人民大学公安大学犯罪心理学教授李玫瑾所著的《心理抚养》。

《心理抚养》重点阐述早年家庭养育中的“心理抚养”和“心理教育”，这两种心理养育将奠定人一生的心理基础。李玫瑾教授认为，许多父母最关心孩子的学习成绩，特别注重能力的培养。能力确实很重要，但可以影响一个人挣钱多少、社会地位高低等，但在人的心理发展过程中，它应该排在情感（心理抚养的内容）和性格（心理教育的内容）之后。因为决定一个人有没有“人味”，要看他对人间悲欢离合的感悟，以及他带给别人和社会的感受。一个人能让身边的人感到舒服和幸福，能为社会作出贡献，这应该是父母最开心的事。能养出这样的孩子就是父母最大的功德。

李玫瑾教授在30多年的教学与研究中发现，很多未成年人的犯罪，与家庭养育密切相关。人的心理问题与早年的养育息息相关，她由此提出了人的养育要特别关注与人性相关的情感、与命运相关的性格等观点。

电子书、有声书 扫码即可 阅读、收听

近悦远来 书香重庆

书评投稿邮箱：cqrbdsb@163.com