九块钱可以到达的村庄

□曾小燕

318国道，起点为上海市黄浦区人民广场，终点为日喀则市聂拉木县中尼友谊桥，全程5476公里。值得一提的是，这条国道也经过我的家乡梁平。

2023年的6月，我到梁平区蟠龙镇银河村担任驻村第一书记。而去往这个充满诗意的村庄——银河村的这条路，就是318国道5476公里中的一段。从驻村的那天开始，我便与318国道结下了不解之缘。

一

我家住在梁平新城，邻近梁平南站。坐客运班车从梁平南站出发到蟠龙镇银河村，全程35公里，途中要经过新城体育馆、梁平区医院、高速路转盘、桂东大桥、石油五大队、大河坝水库……最终到达银河桥，银河村办公室就在银河桥旁边。

途经的22个地名，我花了大半年时间才记住。200多个日日夜夜，来来回回上千公里的路程，我从她们身旁路过，在时光里见证她们春夏秋冬的模样，在日复一日的往返中逐渐认识她们，亲近她们，再深深地爱上她们。我在她们身上感受生命的长度，在时光流转里见证自己的成长。

最开始坐班车，我十分抵触。车身又小又破，汽油味儿又闷又难闻。那些坐车回蟠龙镇或福禄镇的乘客大多数都是进城买东西走亲戚的村民，带的背篼、篮子、大包小包的口袋，把班车引擎盖堆得满满当当。

班车发动前，售票员把身子吊在车门口，扯起喉咙喊："安全带安全带，莫说没提醒你们哈！"司机从后视镜里看到大家把安全带系好坐稳当了，也扯起喉咙大声喊："坐稳啰，傍（碰）到我不负责哈！"然后一脚油门踩起，方向盘向左抹360度，再向右抹360度。那架势，主打一个简单粗暴。

从起步开始，我脆弱的胃就被司机甩出了翻江倒海的味道。每次坐车之前，我都在心里暗暗给自己打气，一定一定要挺住！

二

爱上坐班车，是因为银河村党总支书记。

书记姓唐，年龄与我相仿，个头很小，后脑勺梳着一个小马尾，脸庞圆润，头发花白，穿着打扮跟村子里的人无异。接触久了才发现她性格风趣幽默，说话做事果断利落，极具村书记的特质。

最初去村里我都是坐银河村副书记小方的皮卡车。有一天，小方要外出学习一周，咋办？我只好跟着唐书记去赶早班车。7点不到就起床，洗漱完毕跑步到南站，可以坐上7点40分的车。因为晕车，唐书记特意嘱咐我早点去抢副驾驶位置。

沿途风景如画，但山路弯曲，又濒临悬崖，我心里又晕又怕，根本没有心情观景，只想快点到达目的地。

令人不解的是，坐了一段时间的班车后，晕车的症状竟莫名消失了。唐书记说："看嘛，就是要跟到我们农村人混，身体才打得粗！"

终于有一天，我离开了副驾座，跟唐书记坐在了后排，无形之中和她拉近了距离。

唐书记龙门阵多，语言又风趣。我们最开始说工作，渐渐从工作吹到各自的家庭，再从家庭吹到儿女，最后追溯到各自的成长经历。

班车成了我们交流的好地方，开心不开心的事情都在班车上毫无保留地摆了出来。往往一个话题还没讲完，或者正讲得投入，目的地就到了。眉飞色舞的两个人意犹未尽地下车，相互说道：下次继续。然后，会心一笑。

班车让我们成为了好姐妹，我会在早餐店给她买豆浆包子，她也会在等车的间隙给我买粗菜豆腐。我们一边吃一边偷偷地笑，快乐得忘记了年龄，忘记了我曾经的不适应。

记忆犹新的一次交流，是我在途中问唐书记，国庆后村里种在侯家沟和侯家堡两个地块的榨菜长势如何？唐书记说：一块长得像我，一块长得像你！瞬间把我笑喷。她还补一句：形象撒！各人（自己）去蔑（想）！

唐书记的幽默开朗感染着我，就连"简单粗暴"的售票员和司机都变得那么可爱，那么温暖，那么有人情味儿了。

三

我经过的318路段，在梁平被称为东山片区，也称高梁山，属大巴山脉。

这里有梁平人都知道的石油五大队、大河坝水库、田湾、东山林场、青垭口、新店子，还有梁平最高海拔的菩萨顶。

这段盘山路四季皆景。3月，桃花和油菜花像一幅幅水彩画，扑入眼帘应接不暇。4月，映山红星星点点，装点着寂寞的大山，槐树开始挂满洁白的槐花，一溜溜一串串，香甜又好看。到了6月，漫山草木葳蕤，秧苗碧绿挺拔。7月，坝下的西瓜熟了，翠绿滚圆，村民就在路边支个小摊，为口渴的司机提供方便。8月，稻谷黄了，金灿灿一片，收割机在田野奔忙，一派丰收景象。9月，是山民最喜欢的季节，他们在雨后钻进深山，捡来大筐小筐的九月香（菌类）摆在路边卖。10月，渐入深秋，槐树落叶了，露出遒劲的枝干。11月，漫山遍野的野菊花竞相开放，枫叶黄了又红了，从石河沟开始，一直到银河村境内，一路穿行在高耸入云、红得耀眼的水杉树之间。12月，草本植物都枯萎了，但大山永远挺立。晴日，阳光灿烂，烟霞升腾。阴天，群山寂静，云雾袅绕。

1月是最热闹的，外出的乡民陆续归家，瓦屋冒出了炊烟，家家户户开始灌香肠、熏腊肉、备年货，村庄有了与往日不同的生气和温度。2月初，山上下雪了。农家院落的屋顶、沿途的菜地、东山那一片接一片的松林，全都是白茫茫一片，一眼望去，煞是壮观！

318沿途的村民是勤劳的。他们精心耕种着田土，一笼笼、一畦畦，让大地充满着盎然生机。

春天的四季豆、豇豆、黄瓜；夏天的苦瓜、茄子、海椒；秋天的南瓜、玉米、蛾眉豆；冬天的菠菜、榨菜、萝卜、豌豆尖，还有那漫山金黄的柑橘和黄澄澄的柚子，把乡村的四季装扮得灵动又富足。

四

在班车上，我和唐书记交流得最多的还是工作，这为我的驻村工作增添了亮色、给足了动力。

我们想对策、出主意，找到一条适合银河村集体经济发展的路子——栽种榨菜。我们还一起商议怎么提振村干部的精气神、怎么搞好乡村治理、怎么做好日常服务。每干成一样，我们都异常兴奋和快乐。村里的其他干部也被感召，工作热情空前高涨。

最难忘的是帮瓜农老潘卖西瓜。去年8月正值高温，老潘种在十二湾的高山西瓜陆续成熟，8万多斤西瓜没有销路。我和唐书记得知这个消息后，决定帮老潘卖瓜。

我立即联系了几个帮扶单位和企业，又动员身边的朋友发圈，订单很快就来了。那些天，唐书记带着村干部摘瓜、称瓜、计数、收钱，我和小方负责跑销售。我们顶着40℃的高温在瓜地里跑进跑出，衣服湿了一遍又一遍都浑然不觉。

小方的皮卡起了作用，最多的一天，我们在318国道跑了8趟，卖出去4卡车西瓜。在大家的努力下，半个月时间，我们帮老潘卖了5万多斤西瓜。

我还在班车上跟唐书记商量了很多事情，比如帮村民老贺卖山羊，帮唐家湾的公路修堡坎，帮村办公室完善阵地建设。我们还力排众难开启先河，举办了首届"银河村晚"……

班车成了我和唐书记的会议室、谈心室。沿着318国道，我们不仅感受到了大巴山脉的大美风光，也感知到了父老乡亲步履豪迈奔向富裕的铿锵力量。

我的梦想，都承载在了这条充满希望的318国道上！而我只需要9块钱，就可以到达梦中的村庄——银河。

绽放春天的美丽地方

□张刚

一位朋友不久前对我说，潼南的春天是从崇龛古镇坝子上油菜花的绽放开始的。

说法颇有一些诗意。我没去过崇龛，只知道那是五代和北宋初期活了118岁的道教老祖陈抟的故里。

潼南的春天真如朋友所说是从那里开始的吗？

仲春的一个晴日，白云朵朵，清风徐徐，我们有缘随两位当地的年轻朋友驱车直奔崇龛古镇。

沿途沃野平畴，山川锦绣，映入眼帘最多、最美的就是那一片片、一垄垄正在绽放的油菜花。

面包车直接开到了古镇的最佳观景处——烟波岭上。

下得车来，抬头便见陈抟老祖的青铜雕像。西向俯瞰，一马平川的坝子上，由四川境内蜿蜒而下的两河碧水迤逦而来，于岭下古镇前实现"双龙汇合"，浩浩琼江的水势由此而更显沉雄。两江四岸，微风不燥，3万余亩油菜花开正好，正所谓"春风万顷黄，金铺十里香"。

令人印象深刻的是，这里的太极文化元素随处可见。最具典型性的是在巍巍太极塔的映照下，油菜的金黄和小麦的青绿联袂"种"出了一个直径236米的巨型太极图，形象地诠释着希夷先生"天地合、日月为易"的和谐理念。

朋友热情地介绍说，崇龛的十里菜花是潼南油菜种植最有代表意义的地方。近年来，当地政府积极引导业主和龙头企业采取公司租赁、大户承包、土地入股等模式，推行基地建设标准化、制种生产产业化、生产全程机械化、管理手段信息化、制种农民职业化，全区以崇龛镇为重点的制种产业蓬勃发展。目前，依托科研院校发展专业合作社12家、家庭农场28家，油菜制种农户近4000户，带动当地农户亩均增收过千元。

朋友兴奋地继续介绍说，潼南是国家级制种和区域性良种繁育的大区（县），这里贡献的"庆油"和"渝油"系列品种均达到国家一级种标准，在长江流域10余个省市大面积推广应用且享有盛誉。其中，庆油3号获长江中游油菜新品种区试第1名，最新培育成功的庆油8号含油量高达51.54%，做到了"两碗菜籽一碗油"，成为我国冬油菜区含油量最高的油菜品种。

耳闻目睹油菜产业成为了当地农民增收的重要来源，我们都感到高兴，游兴也更加高涨。

穿过古镇的青石街面，跨过一座造型别致的小桥，我们来到了琼江码头，与10多位游客一起登上游船观赏风景。

宽阔的江面风平浪静，游船轻轻地划开绸缎般的水面，向着约3里地外的小火车站进发。

琼江两岸属平坝浅丘地貌，目力所及是无边无际的油菜田，偶尔可见有零星的麦地和菜畦穿插其间，拍照打卡的少男少女在纵情地欢笑嬉戏。

快乐的人们、金黄的花田和那些一星半点的青绿相互交织所生出的美感，让人感到亲切温暖。我们和岸上的年轻人互相招手致意，虽听不清对方说的是什么，但彼此能够感觉得到春天般的友好和良善。

云在空中悠悠地飘，船在江中慢慢地游，岸上的花田和游人是风景，江中的游船和船上的人们是风景，映在一江碧水里的天上云朵和岸上风景又何尝不是美丽的风景呢？

而无时不有、无处不在的油菜花香犹如一条看不见的金线，把这些天上人间的动人风景连结起来，让它们互为风景、彼此陪伴，共同组成了崇龛古镇油菜花季令人沉醉的美丽。

约摸一刻钟后，我们离船上岸，来到了万亩花田簇拥着的小火车站。候车之际，我们惊奇地发现周边蝶飞蜂舞的油菜花的花色颇为丰富、分外绚丽，微风轻拂间，似乎成了赤橙黄绿青蓝紫的七彩海洋。

何以如此的神奇？

同行的朋友自豪地说，这是潼南作为传统的农业大县向文旅大县强县迈进的努力。他们依靠科学规划和科技赋能，每年都在以全球的视野来优化油菜的品种结构，全区30余万亩油菜共种植有19个优良品种，通过品种的选育和播种日期的精细化选择，不仅丰富了菜花的颜色，而且还错开了不同品种油菜开花的峰值点，拉长了油菜季的花期，旺季时间得以有效地延迟，崇龛镇等地的油菜种植已延长了产业链条，养蜂和观光旅游业发展势头强劲，今年春季农旅结合的综合收入已在4亿元以上。

种植业的优势延伸出了旅游业的"饭碗"，农民增收、乡村振兴的支柱产业正蓬蓬勃勃地发展壮大，这里真的是充满希望的田野呢！

这时，造型古典而又时尚的小火车进站了，随着欢乐的人群上车不久，车厢透明的小火车载着我们向花海深处缓慢而优雅地开进。

隔着车窗望向油菜花的海洋，近处嬉戏的孩子如小鸟般在跳跃歌唱，稍远的江上，摩托艇的骑手在宽阔的水面自如地划出图样，更远一些的地方，渝西风格的农舍仿佛是"种"在花海中的一颗颗珍珠般的美丽小岛，而我们的头顶上，空中索道和热气球在轻盈无声地飘飞……

东西南北景如画，远近高低都是诗。"中国最美花海"确实令人开怀，同时给人以无限的遐想。也许，这正是朋友所说的这里是春天开始的地方的一个缘由吧。

到站啦，依依不舍的我们刚刚步出站台，便看见花香满径的青石路上，一对幸福的青年男女正相对而立，彼此揖礼，应是正在拍摄结婚纪念照。

茫茫人海间寻得彼此的真爱，真正是有情人终成眷属呢。

桃夭之时，嘉礼初成，我们衷心祝福幸福的人儿百年好合、良缘永结，从陈抟故里油菜花开启春天的地方出发，双向奔赴今生今世最美好的人生！

【观潮】

阅读长诗，回望传说

□何竞

四川作家徐良的长篇叙事诗歌《若水神话》以三皇五帝中的第二帝颛顼的成长为主线，围绕黄帝、炎帝、嫘祖、昌意、颛顼、女枢、仓颉、少昊、夸父、共工等众多历史神话人物，呈现出一幅远古先祖开疆扩土、创立丰功伟业的宏伟画卷。

《若水神话》初稿诞生只用了三天时间，我实为这"坊间传闻"小受震撼。待一气读罢全诗，"震感"更为强烈——事实上，这类题材的写作就该如一首悠悠古曲，一气呵成。

《若水神话》脉络清晰地梳理了"黄帝—昌意—颛顼"一脉的神话传说，无论从内容体量还是时空跨度来说，都是一项艰难任务。

"从爷爷到孙子"，华夏大地风云际会，如何将人们耳熟能详的民间传说与人物成长相互交融，共汇长诗之中，既无"强行植入"的生涩，又无"遗篇失章"的狼狈，需要诗人高超的调度能力与艺术创造。

徐良能在三日内"妙手天成"，我想，靠的绝不仅仅是这三日缪斯女神光顾的"灵光乍现"，更有平日对于素材的熟稔分析，以及向来严谨的自我艺术修养。在合适的时间，沐浴合适的春风雨露，化作心中澎湃的诗情，这才有了滔滔不绝、舒卷自如的《若水神话》。

一支诗笔如同画笔，起笔就绘到底；一首长诗如画卷，一泻便是洋洋千里。

中国远古神话故事丰富多彩，博大精深。纵然是乡野僻土的农人，也能讲出几个如"女娲补天""嫦娥奔月""夸父追日"的故事，这说明中国的神话传说在民众中有非常深厚肥沃的土壤，一代代哺育和影响了大家，传承于中国人的血脉之中，成为与生携带的文化基因。

以一个准确的切口，找到"一条珠链子"，将一颗颗"珍珠"串联起来，进而打开中国上古神话的宝库，相信许多作家、诗人都有过尝试与涉猎。徐良的选择，是将镜头焦点对准了"母"和"子"的关系，让"女枢"和"颛顼"这对名义上的"母子"成为历史的"解说人"，带着读者走进五彩缤纷的上古时代。母与子横跨几十年的成长与奋斗，完美串起了一部气势恢宏的神话。

如何让遥远的上古神话清晰可触，让普通读者也能迅速产生共鸣？"母子"的切入角度，犹如电影镜头般可亲、可感，不仅拉近了诗人与读者的距离，也消弭了几千年的时间阻隔——无论时代如何变迁，在中国人的心里，"家国"是永恒不变的主题。

文学作品，常常给人一种错觉：它越是天马行空，越是不受羁绊，才越能脱俗出尘，摘取桂冠。这种说法有一定的道理，但若剑走偏锋，恐怕也会陷入偏颇与虚无之中。

"天马"再怎么"行空"，它也是四蹄奔腾，若一个创作者丧失了内在的严谨与客观，将"天马"写成"蚯蚓"或"蝙蝠"，那就让人直呼"无力消受"了。

同样的道理，面对瑰丽浪漫的上古神话，如果缺乏了内在逻辑，只依赖创作者的想象力随意发挥，那将会陷入进一种苍白与虚空之中。徐良曾严肃地表达过自己的创作观念：诗歌应当具备外在的感性语言和内在的理性逻辑。他也是严格遵守这个原则来创作的。

闻一多先生曾提出"诗学三美"，即音乐美、绘画美、建筑美。这三美，无论拎出哪一个来，都需要有理性骨骼的支撑，否则会音符混乱、色彩失衡，甚至建筑坍塌。理性思维，是诗歌写作的内在脊梁，徐良洞悉了这一点，并将之完美运用于创作之中。

徐良不仅完全赞同"上古神话是中华民族精神最质朴的记录"，而且将这种精神贯穿于字里行间，形塑了《若水神话》内在饱满的精神气质，让读者不仅能通过阅读长诗回望传说，还能直面现实，深思当下。

如此，一部煌煌长诗，串起了我们的源头与脉络，也让今天的我们深切地体会到了历史的感召和强烈的鼓舞。

紫藤园里烂漫开（中国画） 游江

投稿邮箱：kjwtzx@163.com

蔷薇花隧道

□朱一平

春天不去看几处花田，不参与几场花事，等于枉过。

重庆处处有花讯，随着夜行的杏花雨、不寒的杨柳风，早樱、美人梅、玉兰、油菜花、桃花、晚樱、李花、郁金香、牡丹、杜鹃……四面八方次第盛开，让爱花之人，跑断腿也看不过来。

不过，何处无花草？脱不开身的人，坐车上班的路途，也能穿过奇花异草的公路，汲取春天的盎然生机。

外面的繁花再撩人，也忘不了这一条蔷薇花隧道。

藏于歌乐山脚下的蔷薇花隧道，姐妹们每年都要去看看。今年，为了能看到蔷薇花隧道最美的时刻，其中几位还常去实地侦察并前方播报，让我想起"青鸟殷勤为探看""青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁"等诗句。

最近春雨多，担心雨打花残，我们天天查看天气预报，终于等来了无雨良辰。一番精心捯饬后，姐妹们个个如仙女下凡，摇曳多姿，奔赴一场蔷薇花盛宴。

经过夜雨滋养，花花们湿漉漉油浸浸，娇翠欲滴！绿色叶片层层叠叠，红色粉色花朵累累如卵，层层垂挂如锦绣瀑布，当然也有些花瓣飘零，化作春泥更护花。

这条隧道，搭建在一条废弃的铁路上，拱形笔直悠长，两旁种植蔷薇花，几度春风春雨，发芽抽枝，渐渐覆盖整条钢筋拱廊，形成植物隧道，恰似百炼钢化为绕指柔。外面花团锦簇，里面绿光萦绕，犹如翡翠洞穴。

缓缓大步跨越枕木，遥想这条铁路曾经通向远方，曾经承载物资和理想，成为岁月的物证。拱顶枝条缠绕，之上是密集花叶，不见天空与太阳，只有强烈的绿，人行其间，难免有些恍惚，周遭隐遁了，只剩下这条绿光隧道，它要带我们去向何方？

在《千与千寻》中，穿过那条隧道便是繁华的诱惑之城；而生活中的隧道，是贯穿千山万壑，连接山乡僻壤的坦途。

人们为什么不辞辛苦去赏花呢？

惊蛰之后，大地回暖，万物生灵蠢蠢欲动，有的钻出土壤，有的凌空欢叫，绿芽如繁星闪烁，很快浸润了整座山林，用铺天盖地的新绿彰显自我。姹紫嫣红的花朵们，争先恐后地绽放，不肯放过这一年一度的高光时刻。

大地万物尚且喧腾重启，我们难道不受其感染，不借助生机勃勃之势，重整旗鼓，把这个春天作为人生的又一次出发！