

## 98岁重庆作家张继楼： 带着爱，继续耕耘儿童文学花园

□新重庆-重庆日报记者 赵欣

“垂柳把溪水当作梳妆的镜子，山溪像绿玉带一样平静。人影给溪水染绿了，钓竿上立着一只红蜻蜓。忽然扑腾一声人影碎了，草地上蹦跳着鱼儿和笑声。”简单几个句子，组成了一首题为《溪边》的童诗，为孩子们留下一段童真童趣的回忆。

这些小诗里的场景和回忆渲染成一幅“童年的水墨画”，作为人教版小学语文《语文》三年级（下）教材课文，它们引导着孩子用一双发现美的眼睛去感知大千世界。诗歌的作者，正是著名儿童文学作家张继楼先生。

张继楼是我国成就卓著的儿童文学作家之一，20世纪50年代起，他就任儿童文学的花园里酿蜜。日前，西南大学出版社全新推出了“张继楼儿童文学精品书系”。近日，新重庆-重庆日报记者随出版社工作人员专程为老先生送去新书。98岁的张继楼乐得像个孩子，他说自己有个心愿：我要带着爱，继续耕耘在儿童文学的花园。

### 最幸福的事 为孩子们写了一辈子

“真的没想到，我写了一辈子的书，一次出齐5本，还是平生第一次。谢谢你们！”从西南大学出版社原副社长、西南大学中国新诗研究所教授蒋登科手里接过“张继楼儿童文学精品书系”时，张继楼一边不住地感谢，一边双手接过新书，郑重地放在面前，反复打量、摩挲。老人那双阅尽沧桑的眼睛原本有些浑浊，此刻却闪闪发光。

张继楼说一口带江苏腔的普通话，那是他的乡音。1926年出生在江苏宜兴，1948年毕业于上海美术专科学校西画系，新中国成立后，张继楼随西南服务团来渝从事革命文艺工作，曾任重庆市文联联部主任、重庆市作协副主席、四川省作协儿童文学创作委员会副主任等职。“我今生最幸福的事，就是为孩子们



张继楼为新书签名。记者 赵欣 摄/视觉重庆



写了一辈子。”他说。

早在学生时代，他便在报刊上发表诗歌、散文。来到重庆后，他的写作重点转向了儿童文学。“儿歌、儿童诗歌、童话，凡是孩子们喜欢的我都写，估摸着写了50多本书。我不想写成人的，因为写儿童文学最让我高兴，和小朋友摆摆龙门阵，我就开心，现在年纪大了，只能偶尔写写儿歌了，但只要能写，我就要一直写下去。”

“当代中国，毕生从事儿歌、童诗创作而且成就卓著的作家，恐怕只有10个。上海有圣野、鲁兵、任溶溶、张秋生，北京有柯岩、金波、樊发稼、聪聪，浙江有田地，而在整个中国西部（大西南、大西北）却只有一人，这就是重庆的张继楼。”北京师范大学教授、知名儿童文学理论家王泉根说，70多年来，张继楼用真诚与爱心浇灌着中国西部的儿童文学，“他在默默地拓宽与建构属于自己的童诗天地。他有他自己的美学追求与艺术个性。”

### 推出精品书系 是致敬更是传承

张继楼一生成果丰硕，给孩子们营造了一个美好纯真的童诗王国。这次全新推出的“张继楼儿童文学精品书系”，主要集中于他在20世纪90年代以来创作的作品。“张老的创作包括儿歌、童诗、童话、散文等，作品多次入选小学教材，我们精选了他的儿歌和散文细致打磨，《知识儿歌娃娃爱》

《我陪爷爷找童年》《彩色颂歌献祖国》《小蜗牛想旅游》《雨中音乐会》5卷出版。”该书系责编李瑞瑞介绍，书系所选作品生动有趣、真挚动人，能在优美意境中带给小读者全新感受，让小读者沉浸式体验儿童诗歌韵味，也能让成年人重新回味童年记忆。

“儿童文学创作是张继楼先生一辈子坚持的东西，他熟悉儿童心理，善于在选材和创作中精准把握儿童的认知规律，并将精美的语言和质朴的情感巧妙地融合在一起。他的作品主要面向低龄学前儿童，特别生活化，有音乐美，朗朗上口，他的儿歌倡导一种乐观向上的人格修养，同时又寓教于乐，增长知识。”蒋登科说。

身为张继楼的忘年交，蒋登科对张老十分敬重，二人相识于20世纪90年代，“他的作品对孩子影响很大，更难得的是他一辈子都有童心。我记得以前每一次跟他一起参加作协的儿童文学活动，他都戴红领巾、行队礼。张老很早走上革命道路，一辈子都是一个很正直的人，对于文坛的各种问题，他都仗义执言，满腔赤诚。”

带着敬意，蒋登科牵头策划了这套书系。“前几年，我们曾出版《张继楼童话集》，入选农家书屋，反响很好。那之后，张老给我写信，说他还有一套书，没有出版。我带着出版社编辑去他家，他拿出11本自己编订的手稿。我们带回出版社，重新整理、录入，最后编辑成了5册。我们

不但精心打磨文字，还制作了精美的插图。历经曲折，这套书现在出版了，我们专程给他送来，他很高兴，作为出版人，我们心里也踏实了。”

“重庆有这么一位了不起的儿童文学作家，应该让更多人读到他的作品。”蒋登科说，“1926年出生的张继楼老师，可能是重庆知名作家中最年长者，他还在坚持读书、写作，身为出版单位，我们有责任去传承，帮他用心血转化为书籍，这也是为文化强市建设尽了绵薄之力。”

对话>>>

### 孩子阅读第一步可从儿歌开始

新重庆-重庆日报：您是怎么走上儿童文学道路的呢？

张继楼：我从上海参军到重庆后，进入市文联编刊物。当时文联有很多驻会作家，他们要深入生活，到工厂去，到农村去。我因编务在身，无法下去，但心不甘，也想写点什么。我在农村长大，从小记得不少传统儿歌，就想从儿歌入手，搞儿童文学。那时我已有一个女儿，用不着去幼儿园，在家就能体验儿童生活。于是开始写儿歌，并尝试投稿。很快被采用后兴趣就更大，成了终生爱好。

新重庆-重庆日报：如何创作出好的儿童文学作品？

张继楼：儿童文学反映的首先必须是儿童生活，用的是儿童语言，刻画的是儿童的思想感情。当然，儿童文学也可以写和儿童有关系的成人的生活，但必须以儿童的语言、儿童的思想感情来刻画。说到底，想要写出好的儿童文学，首先是要有一颗童心。以童心回忆自己的童年，以童心接触周围的儿童，然后才能进入创作。

新重庆-重庆日报：您对孩子读书有什么建议？

张继楼：读书可以从儿歌开始，儿歌天真烂漫、朗朗上口，能帮助孩子建立起审美，收获愉悦，一定要多读，读优秀的儿歌，可能是未来接受教育的第一步。

□单士兵

世纪风云，百年沉浮；烟雨江南，杭城史影。

江南，在每一个人心中，都会有着不同的审美意象。有的是澄澈天空，有的是小桥流水，有的是青瓦白墙，有的是吴侬软语，有的是魏晋余韵，有的是诗赋风流，有的是天下粮仓，有的是家国情怀。

每一个人心中都有一个江南，是因为总有一种气韵神思，会和自己的品位意趣，形成心灵共鸣。

美到深处的江南风格，其实还是士人风骨。这样的风，是温和的，而不是漫卷的；这样的骨，是坚硬的，又是深藏的。就像有些人和事，隐没在江南的岁月风雨中，已经化作了江南风物和人世间草木，想要重新发现，非经过长久凝视不可。

茶人，茶事，就值得如此静思打磨。王旭烽小说《茶人三部曲》，就是一部值得珍视的“纸上江南”。小说融千年茶史、百年历史、五代传人与人于一体，以茶叶茶树茶人茶事为切口，将江南景观和社会现实结合在一起。作者通过史诗式的文化叙事，让那些最有灵气和灵性的江南美人，最有风度与风骨的江南士人，最有气度与气节的江南儿女，从历史烟云中走出来，如同绚烂的夏花、高贵的楠木，深情绽放，兀自挺立。

《茶人三部曲》，由《南方有嘉木》《不夜之侯》和《筑草为城》三部小说组成。不过，获得茅奖的只是一、二两部，因为第三部出版时间超过了那届茅奖评审年限。《茶人三部曲》，有人称之为江南版《白鹿原》，有人称之为民国版《红楼梦》，还有人说是中国版《百年孤独》，这些说法也从某个侧面说明这部作品的厚重。

“茶者，南方之嘉木也。”第一部《南方有嘉木》，书名即来自茶圣陆羽的《茶经》，嘉木的文化指向，就是君子风范；古诗中有“破睡须封不夜侯”，其中“不夜侯”亦有茶名，意即嗜茶者“不睡”的官人，这是第二部《不夜之侯》的书名意旨；第三部写十年动荡岁月，众志成城，书名则为《筑草为城》。作者把风物文脉和世情人情联系在一起，把个人史、家族史、民族史交织在一起，擘画出一幅江南文化的精神版图。

“小说被认为是一个民族的秘史”，巴尔扎克曾这样说。获得茅奖的《南方有嘉木》和《不夜之侯》，背景主要有太平天国起义、百日维新、义和团运动、辛亥革命、五四运动、第一次大革命和抗日战争，小说通过杭州忘忧茶庄主人杭九斋一家的命运起伏，书写出一部中国近现代史上的茶业发展历史，赞扬了江南士人的血性和高贵，也批评了那些低贱的奴性人格。

江南风情，杭城旧影。小说中，茶文化知识的典章风俗，随处可见。无数江南景致，皆成故事发生之地。西湖、灵隐、孔庙、虎跑、清河坊、鸡笼山、九溪涧……处处皆是江南风景。杭天醉点菜的名单，也都透着悠远的江南韵味。春笋步鱼、生爆鳝片、清炒虾仁、乳汁鲫鱼汤、红焖圆菜、蜜汁火方，每道菜名都有着别样的雅致。甚至，连林藕初、沈绿爱、吴茶清、杭天醉、杭嘉和、赵寄客这些人名字，都透着独有的江南文化气韵。

有人评价《茶人三部曲》植入太多文化典故，有因辞害意之嫌，容易造成阅读卡顿断裂，其实不然。因为王旭烽有着精深的文字功力，不但“辞不害意”，反而能通过植入知识典故，来提升小说的文化感染力。正如著名评论家雷达所说：“王旭烽的语言、文笔很清丽，文化气息很浓，那种书卷气的语言，加上杭州的方言，本身就和她描写的茶文化的艺术氛围非常契合，很相

## 写在茅奖边上⑮

### 【作品简介】

第五届茅盾文学奖获奖作品（1985—1988）《茶人三部曲》，是中国当代女作家王旭烽创作的长篇小说，共分为三部，分别为《南方有嘉木》《不夜之侯》和《筑草为城》，其中前两部获得了第五届茅盾文学奖。《茶人三部曲》以杭州茶叶世家的兴衰沉浮为主线，从忘忧茶庄几代人的命运起伏中展现着中国近代史的发展和茶文化的精神，被誉为中国第一部展现茶文化的长篇小说。

衬，很和谐。”

这部小说的人物，有的温婉如玉，有的狂野不羁，有的忧伤悲悯，有的勇敢坚强，有的人格卑劣，有的阴险毒辣。在典型人物塑造上，王旭烽为中国当代文学提供了经典群像。

谦谦君子，温润如玉。杭嘉和，是真正的“士人”，他不缺激情，又崇尚静守。虽然他在内心也想像弟弟嘉平那样，到外面世界追逐理想抱负，但还是选择扛起家族的责任。他对弟弟杭嘉平说过这样的话：“因为你在天上飞，我们这些人命里注定在地上爬。”

杭嘉和注重内在修为，极具文化修养，做事沉稳内敛。他对被深抛弃的叶子一生情深，爱到深处多是静默。面对日本人烧杀屠戮，他放弃逃亡，烧毁杭家，绝不屈服。面对日本军官小堀一郎逼迫，他宁愿挥刀砍下手指，也不屑与之对弈。风骨气节，凛然屹立。

除了“士人”，还有“侠士”。赵寄客，早年好舞枪弄棒、打抱不平，后来转向救国救民，从革命救国，到教育救国，再到实业救国，再到抗日救国。面对孔庙大成殿的梁柱被拆掉做日本人棺材，他头撞经石，悲壮赴死。惊心动魄，荡气回肠。

“士志于道”“士不可以不弘毅，任重而道远”“士以天下为己任”，这些士人之节，侠士之义，通过《茶人三部曲》，表现得那么从容，又那么决绝，让江南文化与家国情怀熔为一炉，让历史命运与家族沉浮形成律动。

小说中对江南女子的描摹刻画，给人带来一种击穿灵魂的锐痛感。她们如此浪漫多情，如此温柔狂野；她们爱到凄凄，美到战栗。

林藕初对吴茶清的爱，是刻骨铭心的，又是疯狂的。丈夫杭九斋常在泰楼楚馆鬼混，因为抽大烟，丧失生育能力，林藕初独守空房，后来，她与吴茶清偶遇，萌生爱意，主动求爱，生下儿子。二人生死相依，不离不弃。

同样，沈绿爱对赵寄客的爱，也是坚定勇敢，无限深情。丈夫杭天醉与收养的瘦弱女子小茶在一起，天天都是威猛男人，而在沈绿爱的绝色美貌面前，竟然失去男性生理功能。侠士配美女，沈绿爱第一次见到赵寄客，就陷入爱河。从此，爱相随，生死同。

杭寄客，无比果敢，极为泼辣。在被日机轰炸的街头，她遇上作战参谋罗力，一见钟情，街头相拥。后来，罗力到中缅边境前线作战，杭寄客难相思之苦，只身远赴边地战场寻找恋人。她对家人说：“我本来就是一个疯子，我们家的女人都是疯子……我找不到他，我就得死，我找到了他，也可能是个死。两死相比，我还是选择了找到他死的路。”

相爱相随，相依为命。当人生遭受苦难，生命遭遇作贱，熬不下去的时候，寄草就会想起大哥杭嘉和这样的叮嘱：

“当一个人活不下去的时候，想一想山里面的茶，它们没吃没喝，一点点的水，一点点的土，可是它们还是活了下来，还发芽，开花，长成茶蓬。一个人，要像茶一样地活。”

“一茶一世界，一味一人生。”茶的文化，就此成为茶人的精神之源。这些江南好儿女的性格命运，也正如作者笔下的茶，是都绿的，温和的，平静的，优雅而乐生的……

何处是江南？江南，就在江南儿女永远不变的人格风骨之中。不论历史如何兴衰，人性如何复杂，江南的气韵风度气节，如同杏花烟雨中的楼台，永远挺立。

往事如烟，风起江南。犹如那句歌词：“你一句春不晚，我就到了真江南”。

## 让美成为生活的底色

——朱光潜《走自己的路，戴自己的花》读后

功底，更体现了他对人生的豁达与对审美的执着追求。

值得一提的是，朱光潜对于文学与人生的关系的阐述，堪称精妙。

他认为，性情在颐养的状态中应该是健旺的、生发的、快乐的。然而，在现实生活中，我们大部分时间都在解决各种实际问题，很少有时间去回想自己的性情，更谈不上颐养性情。而文艺，正是根据现实世界而铸成的另一种超现实的意象世界。它既是对现实人生的反思，也是对人生的超越。在颐养性情、享受文艺甘泉的时候，文艺的作用就显得尤为重要。

读文艺作品，感受文艺，进行文艺创作，并非一定要成为文学家或艺术家，在朱光潜的眼中，一个人的资本或许有高有低，但每个人心中都潜藏着成为文学家的可能性。文学的城镇，如同星辰大海，或大或小，但每个人都可以在这片广袤的天地中找到自己的位置。我们不能奢求对每件事都登峰造极，但一个受过教育的人，至少应该具备欣赏文学和表达思想情感的能力。这种能力，如同种子，只要用心浇灌，便能在心田中生根发芽，开出绚烂的花朵。

朱先生尤其鼓励人们成为一个

会欣赏的人。他深知，欣赏是一种美德，也是一种修养。会欣赏的人，能够领略到生活中的点滴美好，能够在平凡中发现不平凡。他们懂得尊重他人的劳动成果，懂得感恩生活中的一切恩赐。这样的人，内心充满阳光，生活充满乐趣。

修养并非一蹴而就的事情，它需要长期的积累和实践。只有通过不断地学习和锻炼，才能提高自己的文学素养和审美能力。

先生的这些话语，如同春风拂面，他让我们明白，修养是一种力量，它能够让我们在人生的道路上走得更加坚定和自信。

对于青少年来说，这部作品无疑是一部启迪心灵的佳作。它教会我们如何在成长的过程中发现美、欣赏美，从而在美的熏陶下茁壮成长，成为一个更有趣更美好的人。

而对于有了一定阅历的读者来说，这部作品更像是一面镜子，让我们在品味美的同时，也反思自己的人生。它让我们明白，生活中的种种磨难与困苦，其实都是美的另一种表现形式。只有当我们真正理解了这一点，才能在生活找到乐趣，活出真我。

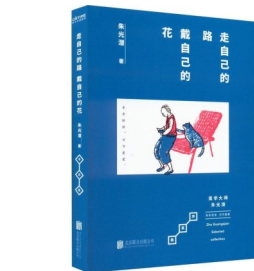
诚然，朱光潜的豁达与审美追

求，都是从他人生活起起伏伏中得来的。他的人生经历丰富多彩，既有学术研究的艰辛，也有生活中的喜怒哀乐。正是这些经历，让他对美学有了更深入的理解，也让他对人生有了更独到的见解。这种见解，不仅体现在他的学术研究中，更体现在他的文字之中。他的文字如同他的人生一样，充满了智慧与美感。

此外，朱光潜还提倡通过对“人生的艺术化”达到“艺术的人生”，关注人的存在本体论意味。在现代社会中，人们往往被忙碌的生活节奏所束缚，忽视了生活的艺术性和审美性。我们可以借鉴朱光潜的思想，将审美教育融入日常生活，引导人们用审美的态度对待生活，过一种艺术化的生活。这不仅可以提升我们的生活质量，也能使我们更好地理解 and 欣赏生活中的美学元素。

“谈美，得从人谈起。”这是《走自己的路，戴自己的花》的基调，也是朱光潜美学思想的核心所在。一读再读这本美学佳作，它教会我如何在忙碌的生活中找到片刻的宁静，如何在喧嚣的世界中找到内心的平静。

让美成为生活的底色，让幸福成为人生的主题。



□强雯

在喧嚣的现代生活中，我们时常被各种声音所左右，迷失在纷繁复杂的选择之中。但只要翻开朱光潜先生的美学著作——《走自己的路，戴自己的花》，则宛如自饮甘露，神清气爽，什么焦虑、不安、内耗，统统化为泡影，无影无踪。这本书不仅是对美学思想的一次深刻阐述，更是对人生哲学的一次独特诠释。

朱光潜先生作为一位著名的美学家和文艺理论家，其学术造诣深厚，思想独特。在这本书中，他以独特的视角和细腻的笔触，探讨了人生与美学的关系，他强调个体在追求美的过程中的自主性，鼓励我们走出自己的路，戴着属于自己的花，去追寻属于自己的那份美好。

《走自己的路，戴自己的花》全书共分为四个部分，从读书、艺术、西方文化、生活等方面畅谈，是朱光潜平时对于美学的诸多思考的汇总。这部作品不仅展现了朱光潜深厚的学



□露西·阿德灵顿

打开你的衣橱、柜子和卧室的抽屉，里面挂着的、叠着的，或者杂乱地挤满所有空间的都是什么？

那些体现你独特品位的衣服和配饰，正等着被你穿戴呢。

众所周知，衣服在“衣、食、住、行”中占首位，是最频繁被人们购买和赠送的东西。在本书中，我将带你穿越时空隧道，追寻那些我们最常穿着的服装的有趣故事，我深探帽子、鞋和运动服的来历，跟你大聊外套、

领带、裙撑的历史……我甚至还会带你挖掘最隐秘的服装故事，这些故事就像你家床底下积满灰尘的箱子中的衣服一样隐蔽。有这些故事可聊，是因为你的西装、衬衫、裤子、内衣和靴子并不是某人突发奇想设计出来的——每一件看似普通的衣服和配饰其实都大有来历，它们身上不光承载着服装材料演变的历史，还有自身的秘密。这些秘密有些是众所周知的，有些仍藏在历史的隐秘角落。

服装是我们拥有的最私密的，同时也是最公开的物件。说它私密，是因为衣服紧贴我们的皮肤，浸透着我们身体的分泌物，吸收了我们的涂抹的香水，沾染着我们的头皮屑，掩藏或披露了我们的生活习惯、文化背景和个人品位。说它公开，是因为衣服往往是他人注意到我们的第一要素。

服装的历史涉及文学、艺术、政治、时尚、贸易、技术和运输等领域。

穿什么衣服传递出大量关于我们性别、文化、阶级、职业、地位、道德观和创造力的信息。然而，我们常常将其抛之脑后，并不了解这些衣服承载的深厚意义。

本书讨论的服装种类集中在西式服装领域，但我不会忽视其他文化中关于服装的有趣故事，相反我会尽量在相关的条目中也列出其他国家的有趣故事与大家分享，毕竟印度纱丽、土耳其长袍、阿拉伯面纱这样的服饰在西方也越来越常见，越来越为人所知。当然，我对西式服装是最熟悉的，这种熟悉天然来源于我亲眼所见的服装藏品、信件、日记、肖像画、葬礼雕塑、杂志和各种照片还有我采访的人。

服装的历史涉及文学、艺术、政治、时尚、贸易、技术和运输等领域。

越研究我就越发现自己懂得越少。

希望本书中的奇闻逸事能吸引你，让你感受到我写作时的澎湃心情。同时，也希望你看本书之后再看看自己的衣橱时能有点新的联想，无论是对奢华的服装，还是廉价的袜子。

（该文为重庆大学出版社《历史中的服装：我们的衣着故事》前言，有删改。）



近悦远来 书香重庆

书评投稿邮箱：cqjbsds@163.com