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□王瑞琳

辞旧迎新时，我和所有年轻人一样，面对长
辈的关心。

“毕业以后有什么打算”“今年工作不好
找吧？”

刚刚过去的一年里，我辞别校园，进入职场。
和同事讨论春节时，有人说了这样一句话，

“你今年回家过年，能送给爸妈最好的一份礼物，
就是你顺利地就业了”。

是的。10 月，转正那天，我发了一条朋友
圈，其中也有一句，“做一名文字工作者，是我在
23岁送给自己最重要的、最宝贵的一份礼物”。

同事的言下之意是，父母多年含辛茹苦，无
非图我一朝独立、自力更生。而我的真情实感在
于，我走上了一个适合我的岗位，为青春寻到了
好去处。

青春嘛，总是要挥洒在值得的事情上。回头
望，2023 年，在毕业和就业双重压力的夹击之
下，我过得不容易，焦虑失眠的夜晚数不清。好
在，不曾有过一丝半点的彷徨或动摇。

我的青春迷茫过。有些年月难捱，清晨睁眼
醒来，世界如此陌生。

我的青春不迷茫。我越来越清楚地知道，自
己要什么、应该怎样做。

有首歌唱，“20 岁的某一天，你朝自己说声
抱歉。别怕，你在人海中间”。茫然无措、踌躇不
安，谁的青春不迷茫？

在我工作的部门，70后、80后、90后、00后，
不止一次聚在一块讨论，哪个年代的人最幸福。
总之，00后没被提名过。

就说找工作，当我们即将迈出校门，好像

到处都已饱和。风口、红利是还在，可我们如
何存在？用人市场显然更想要撸起袖子就能
干的。

有没有好机会是一回事，知不知自己要什
么机会，又是另一回事。

这一年，和很多来实习的同学聊过天，有
的在找工作，有的要升学。或许是同龄人的缘
故，大家乐意与我说说心里话。于是，听了许多
次——“我不知道该做什么去呀”。

这有些令人伤心。青春易逝，如果可以，谁
不想抓紧人生的春天，早早播下理想的种子。

“我想成为怎样的人？”面对这种问题，几人
不惘然。

而要摆脱迷茫，就是行动。干着干着，就知
道往哪去了，走着走着，我就成了自己的路。

那年我21岁，第一次听说新闻评论这种文
体，抱着试试的心态写了、投稿了、发表了，之后
就一直写。

前年我22岁，抱着十多万字稚嫩的作品，第
一次走进报社。然后，就是刚好365天的实习。

从青涩的写作者，到职业的评论员，对
一个 23 岁的年轻人而言，真是脱了一层皮换
来的。

脱层皮也值了。职场是另一片天地，在这
里，要学会坚守职责，不断修炼武功，也需要摒
弃学生思维，懂得如何配合他人、保留自己、成
就集体。

不否认，丝滑的身份切换中，有幸运的成
分。比如，用我的这家单位，没因为我只有本科
学历，就不看我的业务潜力。也不否认，我足够
努力，足够坚定。

所以，面对实习生的叹息与疑惑，我回答了
许多次——“做你觉得对的，跟随本心”。先去
做吧，答案藏在路上，时光就是机会，努力不会
白费。

我的努力没有白费，我欣慰，自豪。我的春
节选择是，和家人分享这份喜悦。

过两天，我会带着几份重要的报纸回家，让
爷爷戴上老花镜，找找孙女的名字在哪里；我会
带着早早备好的红包回家，今年，没压岁钱领了，
我却很高兴。

我的青春不迷茫我的青春不迷茫
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这个春节，你如何选择？
拥抱热闹也好，独享孤

独亦可；奔赴远方也好，滋养
灵魂亦可，最好的选择并不
唯一。

今天，让我们一起倾听
来自00后、90后、80后、70
后的春节选择，看看他们如
何为青春写序，为爱情奔赴，
为远方呼喊，为灵魂歌颂。

选择，有时是一种无奈，
有时是一种勇敢。

最勇敢的春节选择，是
独立的，是自由的，是开放
的，是能让不同的生命，都绽
放出自己的灿烂烟火。

□单士兵

旧历的年底毕竟最像年底，虽然看不到故乡
村镇的新年气象，但城市渐然稀朗的马路上，密密
匝匝的红灯笼早就点燃了年味。人的身体和灵
魂，总有一个在返乡的路上。

心安之处是故乡，只是最难是心安。每到春
节，内心总会回响那首《异乡人》：“不知不觉把他
乡，当作了故乡，只是偶尔难过时，不经意遥望远
方……”

此时此刻，我的内心又隐隐不安，因为回不去
了。

我的故乡在平原，在高山，在大海。平原之
阔，群山之高，大海之远，让我这个扶老携幼的中
年，心向往之，力有不逮。

我出生在江苏淮安，在苏北平原那片如花似
玉的原野上，人间草木、庄稼牲口、河流村庄以及
躬耕在大地上的人们，都成为我人生最美丽沉厚
的底色，也是我梦里永远磨不掉的情景。

大学毕业后，我回到故乡，一边做高中语文教
师，一边给文学报刊写稿。我供职的学校对面是
一所学院，当时，同龄人徐则臣正在那里憋着文学
的大招。我因为发了不少文章，就调到省城工
作。从故乡到省城，从文学到新闻，一路前行一路
转身，丢掉了最初文学的梦想，踏上复杂漫长的新
闻之路。

初心总是会不时跳出来敲打灵魂。在我进入
南京日报前，作家毕飞宇刚离开那里，去专注于文
学创作。多年后，徐则臣和毕飞宇相继拿到了鲁
迅文学奖和茅盾文学奖。他们的根，就在我的故
乡苏北平原，他们的梦想都长成了参天大树。这
段时间，我在做“写在茅奖边上”这个专栏，发现一
些茅奖作家曾经就在自己人生边上，也更加懂得，
守护梦想才能让人拥有飞翔的力量。

如今，我的父母依然生活在苏北那个小村。
父母在，不远游。离家三千里，满心负罪感。我漂
泊过几个城市，定居重庆十余年，这里成了孩子们
的故乡。带孩子回淮安，有时真是一件既奢侈又
艰难的事。大儿子若谷第一次到淮安就大病一
场，小儿子若朴头一回去竟住进了医院。炎热和

寒冷，人情和水土，奔波与劳顿，都是回家难。
世间哪有什么不服从的江湖，迁徙和定居很

多时候不过就是无奈的命运安排。安家重庆，人
在山城，从平原到高山，对我来说，有梦想的牵引，
也有现实的屈服。幸运的是，在这里，我完成了从
地理的选择到精神的归依。

很多假日，我会举家自驾。出三峡，过巴渝，
一路向西，抵达群山之巅。在那里，顶着太阳、星
星和月亮，看着大地、青草和野花，我总会想起迟
子建写过的诗行：

也许从来就没有群山之巅
因为群山之上还有彩云
彩云之上还有月亮
月亮背后还有宇宙的尘埃
宇宙的尘埃里
还有凝固的水，燃烧的岩石
和另一世界莫名的星辰
星辰的眸子里
盛满了未名的爱和忧伤
谁的青春不迷茫？谁的远方都是诗？谁的人

生不奔波？所有慌张和不安，说到底，都是因为爱
与哀愁。

乡愁是所有人的梦与痛。这些年，我的岳父
岳母一直在照看孩子，每到春节，就格外想念他们
的故乡——烟台海边的一个小村。每年暑假，两
个儿子都跟着姥爷姥姥到烟台生活。现在，他们
四人合唱的经典，就是那首《大海啊，故乡》。

他们的故乡也渐然变成了我的故乡。有太多
日子，我会站在村头那片野海边，看着眼前的苍茫
和辽阔，想着自己人生如何才能真正闯出一片海。

我的故乡在平原，在高山，在大海。因为太远
太高太大，卑微渺小的我经常够不着。出于被动
或主动，我也渐然构建出一片自己的精神家园，在
那里可以看见生机勃勃，看到群山伟岸，看见海天
一色。那样的家园，文化为梁，思想为柱，用人世
间一切美好的事物来搭建。

唯有返乡是不受控制的。这个春节，我回不
去了，但一定会走上通往文明的道路，穿过文化的
峡谷，在精神家园中安放不安的中年。

这就是我的春节选择，这就是我的精神返乡。

我的平原高山和大海我的平原高山和大海

□臧博

新春临近之际，翻看过往照片，突然发觉：距
离上次与父母共度春节，已经过去七年。

七年，身在远方，心系故土。海子写，远方的
幸福是多少痛苦。

“远方”，似乎天生就有诗意。但对我来说，更
多时候，远方没有诗，只有生活的一地鸡毛。

曾经，重庆是我的远方，故乡是我的诗歌。
2015年，我还在长江下游，做着重复的工作。

彼时，“世界那么大，我想去看看”轰动一时。悄然
之间，我也想从日夜循环往复里跳出来，去寻找有
诗的远方。

于是我选择考研。复习，考试，过线，复试，录
取，辞职，转档案，开学。一切水到渠成，没有波澜
起伏。

怀着新闻理想，向着远方出发，追寻自己的
梦想。三年过去，留在山城，选择了当下的工作，
与新闻日夜相伴。

可是，远方没有诗。因为奔流的江海、厚重的
历史、璀璨的灯光，吸引了游人的快门，却没容纳
游子的忧伤。

生活在远方，逃不过日常。柴米油盐、衣食住
行、孩子上学、老人养老，对我来说往往都是具体
的生活难题，也许是因为自己缺乏处理家庭困难
和现实问题的智慧与能力，日子总是过得磕磕绊
绊，偶尔陷入生死疲劳。

如今，故乡是我的远方，亲人是我的诗歌。
少小离家，好男儿志在四方。看够了连绵百

里的平原，吃够了种类繁多的面食，就想着冲出故
乡，野一野、闯一闯。

离家18年，故乡成了心头的刺。漂泊在外的
游子，试图从网络和书籍里、从亲友的描述中，重
新绘出故乡的轮廓。

偶然听到故乡的口音，我会悄摸凑过
去听他们聊什么，然后在心里用方言加入
他们——我在心里，诚恳地与故乡对话。

许多时候，会梦见父母与亲人。他们，
成了我《乡愁四韵》里的长江水、海棠红、雪
花白、蜡梅香。

父母在老去，城乡大变样，故乡虽在远
方，却永存我心。

春节回家，对我来说，也是一次检验，
检验直面生活困难的勇气和能力。

面对婚姻的琐碎、人心的撕裂，面对生活的重
压、亲情的拷问，面对为人子的责任、为人父的担
当，与其自怨自艾，不如将当下的生活活成诗。

对更多如我一样的游子来说，远方不全是感
伤，也不全是柴米油盐。吐槽无效、牢骚无益，通
过自己的努力，还是能够找到自己生命的诗歌，以
及属于自己的独特韵脚。

短视频适度刷，游戏适度打，书适度读，线下
聚会适度参加……不将工作等同于生活，每个人
都是独一无二的自己，只要不主动断开与他人的
链接、与情感的链接，你会发现，一个大城市能容
纳你所有的兴趣与热爱。

有了热爱，心情还会灰暗吗？
新春之后，我会再次乘坐D953次列车返渝。

一路，从天亮到天黑，我会途经安徽、湖北抵达重
庆，穿过数不清的隧道、跨过数不清的山川、闪过
数不清的别人的家。也许，我会想起海子笔下的
那只天鹅：

当她们飞越生日的泥土、黄昏的泥土
有一只天鹅受伤
其实只有美丽吹动的风才知道
她已受伤
她仍在飞行
远方没有诗，但有我81平的小家、5岁的女儿

和引以为乐的工作。
前路梯坎很长，生活仍需勇气，这个春节，我

有点疲惫，但我仍选择飞行。

我的远方没有诗我的远方没有诗

□张燕

整个世界，连同它所有的快乐和痛苦，都会
在除夕这一天变得没那么重要。

春节，这个必然到来的节庆，是心灵的抚
慰剂——那叫作“故乡”的春风细雨，会拂过每
一颗沧桑的心，把每一个疲惫的人带回少年时
代。

一直到 4 年前，我都想不到有什么理由可
以让我“独在异乡为异客”。直到结婚生子，
我和爱人的故乡相隔 500 公里，一个在重庆，
一个在四川，我们免不了要选择、要平衡、要
舍弃。

双城的抉择，是距离与亲情的共融，是乡愁
与爱情的交织，是两个人和两座城的奇妙缘分。
与其纠结，我们选择拥有“第二故乡”，轮流陪伴，
互相支撑。

今年春节，是我奔赴四川的一年。
出发前，他一如既往提醒我早一点，回程接

近5个小时。我有点不屑一顾，川渝间铁路、高
速公路、水路等大通道28条了，“到你家更快了，
让我多睡会。”

果然，一查地图，回四川老家高速只需3小
时30分钟。

我像一个胜利的孩子宣布结果，他有点不
服，但脸上难以抑制地开心：父母老了，以后周末
往返也没问题。

然而，我低估了车流，高速路上堵得水泄不
通，我在副驾闲来无事，抬头看高速广告牌——

“唱好‘双城记’，共建经济圈”的牌子正好出现在
我头顶。

说来也是缘分。我和爱人 2020 年相识相
爱，那年 1 月，“成渝地区双城经济圈”第一次
提出。本以为是与我无关的“大战略”，却没料
想，和我的婚姻同频共振，产生了千丝万缕的
联系。

一开始担心两人交通不便，却发现成渝日均
开行动车组101对，每天有超过9万人次搭乘高
铁穿行其间。

后来担心婚后贷款买房不畅，结果川渝全面

取消使用住房公积金户籍限制，实现异地贷款和
提取同城化。

再后来，也想过两地办事麻烦，结果311项
政务服务事项实现“川渝通办”，办件量突破
1500万件次。

前几日，我看过一组报道，里面有两个很触
动我的数据——

一个成都人，在重庆办理养老保险业务，只
需要10分钟。

一位重庆人，在成都办理身份证业务，只需
要5分钟。

衣食住行，处处难题，却都有解法。两座城
的人，虽然相隔百里、千里，却又如此贴近。

行程一路向前，我昏昏欲睡，被铃声吵醒，原
来是我爱人老乡来电。

二人闲聊，说到工作调动，这位大哥被派到
了川渝高竹新区，我趁机搭个话——高竹新区也
是重庆和四川“耍朋友”的结晶。

他在电话那头大笑起来：对头，对头，你这个
形容“巴适”。

因为工作，我常常需要采写双城经济圈建设
的进展，这时候，仿佛找到了下一篇稿子的“切入
口”，有点小雀跃。

我爱人自然不懂，只觉得突然聊到了一个
“大概念”，不知如何接话，便问我，和他结婚以
来，春节年年奔波，辛不辛苦？

我说你错了，不是奔波，是奔赴——是
我奔赴爱情，你奔赴故土，一座城奔赴另一
座城。

这场奔赴，看似是许多人跨越山水的跋涉，
背后有国家“撑腰”，有川渝“牵手”，有兄弟“齐
心”，所以我们奔赴的时间一年比一年短，我们
奔赴的渠道一年比一年多，奔赴的节奏一年比
一年快。

我说的“大概念”背后，就是千千万万普通
的人。

因为一座城，爱上一个人；因为一个人，爱上
一座城。

我的春节选择，是爱，是爱人，是双向奔赴的
“双城记”。

我的我的““双城记双城记””是奔赴是奔赴

画/庄紫怡


