

# 共赏百本好书

- 建设“书香重庆”
- 打造书香之城
- 提升城市品位

## 【圆桌读书会】



李斌



陈晓阳



张发钧

(图片由受访者提供)

# 渝版“掌门人”新春话读书

“善学者，须择书。”又是一年辞旧迎新之际，读书，永远给人以最深的慰藉。出版业是文化产业的重要组成部分，出版社则是优质阅读资源的生产者和传播者。作为出版社核心决策人，他们的读书选择可谓重要的阅读风向标，引导着全社会的爱书人参与全民阅读，共享书香盛宴。

过去一年里有什么阅读记忆？新年有怎样的读书畅想？近日，新重庆-重庆日报记者分别对话了三家本土出版单位——重庆出版集团、重庆大学出版社和西南大学出版社的“掌门人”，听听他们的“读书经”。

——编者

□新重庆-重庆日报记者 赵欣

**重庆日报：2023年你有什么印象深刻的阅读记忆？**

**李斌：**印象深刻的是作家罗伟章的报告文学《下庄村的道路》，这是发生在巴渝大地的故事，主角是“全国脱贫攻坚楷模”毛相林。他如何与下庄人民为美好生活战天斗地？过程如何感天动地？读来催人奋进。作家叶梅的散文集《福道》我也很喜欢，文字非常优美，其中融入了具有自觉生态意识的审美体验，传递了“人与自然生命共同体”的理念，字里行间充盈着作者对自然的善意和温暖。

**陈晓阳：**我个人比较喜欢科幻文学，也喜欢研究科幻文学的理论著作，学术书让我看起来感觉过瘾。比如《中国科幻的未来版图》，这套书是南方科技大学牵头的一群知识精英写的，对科幻理论、创作及产业的未来发展进行了高屋建瓴的全景透视，观点独到，入木三分，能捕捉到书中蕴含的科技人文的前沿特色。既有学术书的可信性，又有科幻迷热爱的那个范儿。

**张发钧：**我首推中信出版社的《人类简史》。或许每个人都曾想过，我们的祖先是什么模样？我们来自何方，又去往何处？这本书中，我们可以尝试寻找答案。它简直刷新了我的历史观！超宏观的视角、异想天开的脑洞、生动有趣的语言，都让我爱不释手。从认知革命到农业革命再到科技革命，该书让复杂的历史现象和原理如同一部大片呈现于读者眼前。

此外，我特别关心基础教育。江西教育出版社的《每天学一点教育史》值得推荐。书中涵盖了中国教育史、外国教育史两部分，用一个个通俗易懂的小故事勾勒出古今中外的教育图景。

无论教师、教育学专业学生，还是一般的读者都能轻松进入，非常符合当代人的轻阅读习惯，利用碎片化的时间来阅读。

**重庆日报：2024年，新时代新征程新重庆建设迎来新一年，作为各自出版社的“荐书人”，读者今年会看到什么精品新书？**

**李斌：**我们精心策划打造的《学习智慧丛书》《读懂新时代丛书》等一批重点出版物，以及《抗战大后方音乐史料汇编丛书》等一批重大文化项目将在今年出版。当然，我们的“华章大历史”系列等一批畅销长销“双效”图书也会上新，此外，《红岩精神读本》《陆海之城》等一批具有重庆辨识度的精品图书会做好本土历史的传承。

**陈晓阳：**2024年夏季奥运会将在巴黎举办，体育精神将是今年热点。我们将出版《中华人民共和国体育史丛书》，共10册。这套书回顾了新中国体育发展的历史，讲述新中国是如何成为体育大国的，这对于弘扬中国特色的体育文化、体育精神很有意义。

《焦虑症与恐惧症手册》(第七版)，这本专门针对如何解决焦虑症和恐惧症的实用性指南值得一读。它不仅对焦虑症与恐惧症的诊断及原因进行了详细介绍，还对焦虑症与恐惧症的诊疗方法作了全面归纳。该书可是在全球100本焦虑症治疗畅销书中总排名第一的。

另外，《西方服饰与时尚文化》(6册)也很不错，它不单就服装本身去谈某个时期的服饰和时尚文化，而将更多笔墨带到了经济、技术、文学等领域和视角，服饰本身在书中占比不到20%。

**张发钧：**我们将联合专家团队推出“蜀道历史地理与文化丛书”，包含《蜀道文学史》《诗地互证：古代蜀道诗的历史地理》《古代蜀道的政治地

理空间》等7册，是一套全方位、多角度、多学科介绍中国蜀道的大型人文地理学术著作，涵盖考古学、历史地理学、文学艺术等，相信能帮助读者更好地领略古蜀道文化底蕴。

**重庆日报：新年也是新的阅读起点，可以和广大爱书人分享一些个人感悟吗？**

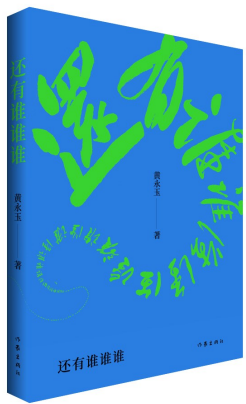
**李斌：**我对重庆本土小说比较感兴趣，比如“重庆近代三部曲”的《太平门》《魁星楼》，还有一本《曾家岩》即将出版。《太平门》打造了“场景化阅读”产品，散文集《山河爽朗》改编成了同名舞台剧，突破了传统出版形态边界，吸引了众多年轻读者。迈入2024年，希望更多市民朋友爱上阅读，从中汲取知识和力量，获得积累和成长。

**陈晓阳：**有人把刷步数、喝咖啡、品茶视为一种生活方式，我认为还可以让阅读成为一种生活方式，每天读几页书，每年读几本书，人的素养自然就提升了，城市自然更有温度也更有高度了。法国哲学家笛卡尔曾说过，“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。”书籍让我们跨越时间的鸿沟，摆脱空间的束缚，去仰望人类精神史上的一座座高山。高山仰止，新的一年，阅读不息，步履不停。

**张发钧：**我爱阅读，大量阅读让我明白：书籍是心灵的灯塔，而爱书人则是这座灯塔的守护者。2023年我经历了一个“忽然被击中”的时刻。我在一个寒冷冬夜走进一家安静的书店，眼前的景象让我禁不住屏住呼吸：店里摆满了各种书籍，书中藏着或伟大或平凡的无数故事……我忽然产生了一种与古人交流的想法，我意识到，爱书人的魅力不仅在于他们通过读书掌握了知识，更在于他们让无数故事通过阅读得以“永生”。

## 一颗不老心，阅尽人间事

——读黄永玉《还有谁谁谁》



□李立峰

2023年6月13日，黄永玉去世，离百岁仅差数月。次月，其散文集《还有谁谁谁》出版。翻开这本书，发现序写于当年的正月十五。黄永玉在序中畅想，要在这本书之后，办个画展，起码再忙三四张画。百岁前，大概没有时间再写文章了。万一活不到那个时刻，看不到自己的画展，但那是老天爷的意思，谁也帮不了忙。这些平淡如水却直指人心的文字令人动容又令人心疼——这注定不是一本普通的书。

“北京到冬天，麦子割了，郊外一展平，几家农舍，几树山里红柳。”“画是不尽的水田，一道横着小河上有小船来往，彼岸一座座白墙黑瓦的房子，棵棵椿树陪着。”书中的每一篇都弥足珍贵，它既是一个百岁老人的人生回望，更是一个时代的徐徐展开。

我喜欢读老人的文字，特别是人生向晚时的文字。作为一本散文集，它最吸引我的，就是它清新脱俗的文字。黄永玉写散文如同做木刻——字字如刀，入木三分，言简意赅，唯美隽永，既有画面感，更有诗意和远方。如清泉流淌，似闲云信步。文学，一直是黄永玉最为倾心的行当。从《老婆呀，不要哭》《这些忧郁的碎屑》《沿着塞纳河到翡冷翠》《太阳下的风景》《比我老的老头》《无愁河的浪荡汉子》到《还有谁谁谁》，黄永玉用他独有的言辞和个性的表达方式，宣示着什么是人间清醒、什么是雅俗并陈。相比于板起面孔写文章的一本正经，相比于十

年板凳的清苦修行，黄永玉总能跳出俗套，举重若轻，把文字驾驭得游刃有余，就像用一根轻盈的鸡毛，去撩人们的痒痒肉，抵达人们的心头好。新鲜、亮丽、通透、干净、纯粹的背后，是历尽千帆，阅尽人间事，是一位纯真的少年，是一颗不老的心。这是属于黄永玉的独门功夫。

作为一本故事集，它讲述了黄永玉的百年奋斗历程和一生沉浮辛酸。从小辍学，流浪江湖，凭着天生才情加后天努力，黄永玉成为享誉中外、家喻户晓的木刻家、画家、雕塑家、作家和诗人，坐拥“猴票之父”“老顽童”“一代鬼才”等诸多美誉。他的一生令人着迷，也像一个谜，深深吸引了他的读者、他的观众，去寻找谜底。

“我这种在江湖长大的人不容气候，恨气的事从不过夜。”“倒霉和开心也是身外之物，都看开点才好。”“安慰自己最好的办法就是谅解对方。”“我这种从小一个人在社会上混，点点滴滴都是汗水得来，总归踏实，没有侥幸的勇气。”“假如硬要我承认这辈子总是鲜鲜子过日子、运气好的理由也未尝不是没有：一、有许多倾心可敬的朋友；二、自己还算认真在做事。”“朝朝一日告别世界的时候我会说两个满意：一、有很多好朋友的。二、自己是个勤奋的人。”随手摘抄书中的几句，老人的形象便跃然纸上——敢爱敢恨，真诚，真性情；言语诙谐，幽默，睿智；世事洞明，乐观，豁达；心性善良，宽容，怜悯。可以说，这本书呈现了黄永玉的性格底色，揭示了他内心珍视的人与事，揭秘了黄永玉为什么会成为这样的人。

事实上，这本书不仅是黄永玉的“个人史”，更是一个“时代群像”。其中，既有黄永玉与王世襄、张学铭、王道源、王逊、常任侠、许幸之、韩素音、郑振铎等名人的交往，肝胆相照，惺惺相惜，也有与保姆曹玉茹、邻居潘潘夫妇、老冀头、萧铁柱等人的交情，真心诚意，感人肺腑。

书中的文字让我明白，人生的苦难终会化作百年时的豁达，化作回望时的云淡风轻。一个人身上的人性光辉和温暖善良，始终不会被磨灭，不会被忘记，如同一道光，能穿透百年的风雨抵达我们的心房。我们总能通过一个个故事，去躬身入局、置身其

中、换位思考——我们该如何度过我们的一生？

在书中，我找到了答案——人生如此漫长，却又如此短暂，要珍惜时光，雁过留声，人过留名。为人，要始终秉持与人为善，心怀赤子之心，善待身边的人，交一辈子的朋友，不攀比苦海，只谈论幸福；为事，要相信人生值得闯荡，值得坚守、值得热爱，不负青春、不负韶华、不负时代，一辈子认真做事，努力把人生打造成极致，努力做更好的自己，努力为社会做更大的贡献。

但凡真正的有人格魅力的大师，除专业论述之外，一定有文学著作存世。专业如同高山，让人仰止，文学却如小溪，开山辟路，让读者得以溯溪而上，一探山之高，山之险，山之绝美，山之丰盈。没有小溪，山高入间很远，离普通人很远，虚无缥缈。文学是心理学，是打开一个人的心灵密码。《还有谁谁谁》是黄永玉留给后人的一个提问，引导读者来一个自问——我的一生，哪些人不该被忘记？当垂垂老矣，作别世界之前，我能对人类留下什么精神遗产？

回忆会抚慰一切忧伤。我们终会离去，但文字和事业会替我们永生。“黄叔叔(黄永玉)和张阿姨的家，是多么幸福，那是永远的童话世界，是与善良的梅花鹿、猫、狗一起的大森林。”“生活在此的人充满了童心和爱心，才称得上幸福！”全书最后部分，萧乾之于萧铁柱在信中对黄永玉的女儿说。人生如此，夫复何求？这无疑是对黄永玉一生最精彩的评价。

近悦远来  
书香重庆

书评投稿邮箱：  
cqrdbdsb@163.com



电子书  
有声书  
扫码即可  
阅读、收听

## 写在茅奖边上②

□单士兵

繁华一时，平淡一生；繁花之下，废墟之上。正如《繁花》作者金宇澄说：“繁华繁花，物极必衰，人生就是这样。”只是，有时要看透人生，就像要读懂一本深厚的书，常会遇到一些迷茫与阻力。

《繁花》是一本深刻而厚重的好书，如果没有静气，如果难以静心，面对晦涩含混的方言、两线交叉的结构、上海话本的叙事、琐屑繁杂的铺陈，就很可能不知道风往哪一个方向吹，不知道怎样打开这本书的思想大门。

不过，这部小说一旦读通了，不论是顺着读，还是跳着读，甚至是倒着读，都会深深地陷进去，而且后劲特别大。这本书，能读出《红楼梦》的博大，又有《金瓶梅》的难言，还有《海上花列传》的味道。

总之，时代与命运，社会与生活，就像是风吹过繁乱的花丛，散发出奇异的香味。这味道，让人那么醉，让人那么凉，又让人那么醒。

这部小说有两条时间线，一条线背景主要铺展于上世纪60年代，另一条线则重点聚焦于上世纪90年代，两条线通过双单章节穿插交替，随着时间推移最终合拢归并，把历史的动荡和人生的变迁连接在一起，在上海这座城市，演绎出一首宿命之歌。

最有深度是故事，最能动人在细节。《繁花》的叙事，主要围绕阿宝、沪生、小毛等人展开，讲述一座城市的众生相，讲述各种人物的命运在繁盛和凋零之间轮回流转。其中，太多的场景片段和故事细节，震撼人心。

黎老师，一个被侮辱和损害的人。动荡岁月结束，阿宝父亲恢复身份，他让阿宝去探望黎老师。黎老师丈夫是个读书人，在那场运动中离世。当黎老师知道丈夫的战友还活着，格外意难平。

接着，她怀念起曾经的浪漫岁月。当年，黎老师一心嫁给读书人，她吹箫竹笛，读书人吹洞箫，守护静好岁月。结婚时的帐子、门帘、椅套，用的都是苏绣。他们曾走在夜上海的马路上，唱唱跳跳想象着光明世界的到来。他们曾一起听《莉莉玛莲》德文唱片，喝一些洋酒，在花园里转圈子，在地毯上打滚……

然而，丈夫被抽走了，黎老师从此活在思念中。帐子落满灰尘，门帘破洞无数，她皆不换，要一直用，用到死为止。唯有明月可寄相思，于是，她看月亮，看到失明，眼里只有黑色。

生活已成废墟，回忆仍是优雅。面对阿宝的安慰，黎老师一句“桃花赋在，风萧谁续”，感叹做人多少尴尬。长相思，生死别离，余生再无琴瑟和鸣。

那一刻，沪上的风吹过岁月繁花，有醉人的气息，过后又是那么凉，那么痛。

静华，一个被剥夺诗性和梦想的人。她是沪生的邻居家女孩，喜欢读书，热爱摘抄，特别爱读西方诗歌。沪生到静华家做客，静华总是念诗给他听。有一回，静华读穆旦这首诗：

静静地，我们抱在在  
用言语所能照明的世界里，  
而未形成的黑暗是可怕的，  
那可能和不可能使我们沉迷。  
那窒息着我们的  
是甜蜜的未生即死的言语，  
它底幽灵笼罩，使我们游荡  
游进混乱的爱底自由和美丽。

这诗，有对压抑的不满，有对自由的渴望，是叛逆，是挑战，是向往。在那样年代，这样的诗无疑极具震撼力。诗带来了精神的启蒙，也成为相爱的催化剂。沪生和静华，相爱了。

然而，命运却安排静华到吉林插队。后来，在寄给沪生的最后来信中，静华这样说：“人和人，无法相通，人间的佳恶情态，已经不值一笑，人生是一次荒凉的旅行。我就写到这里，此信不必回了。”

这个明朗活泼的诗意少女，嫁给当地的农民，生了几个孩子。诗没了，人在远方，疯了。

著名评论家李敬泽曾说：“得到《红楼梦》真正精髓的其实不是很多，金宇澄做到了。”静华，就是“林妹妹”那样的人物。少女情怀总是诗，浪漫之后是悲凉。繁花落尽，一片苍凉。

李李，一个“本不爱风尘，反被风尘误”的人。年轻时，李李误入风月场，万番抗争仍惨遭虐待，身上留下的印记纵然可以抹淡，但心理阴影却一直浓得化不开。

李李和阿宝，都经历过太多人间情感纠葛。当阿宝觉得李李已成灵魂伴侣时，李李却看破红尘，决然出家。

庵堂剃度，剪断青丝。李李与阿宝作别。李李转身跋远，阿宝凝视不动。人在下风，若嗅微芳，身影渐远，微缩为一只鸟，似张开翅膀飞向远方。

那一刻，沪上的风，带着梅雨季节的闷热，在阿宝心中却是那么凉。静华悲恸，见其凄凉。《繁花》里的大量人物，身上刻下的岁月印记，都成为命运的推手。阿宝的地下党员父亲曾被剥夺一切，小毛身患重病至死都未知与银凤分手的内幕，小琴机关算尽离婚成功却乐极生悲，梅瑞曾经风光体面最后负债累累，汪小姐浪荡人生游戏情场却怀上不确定生父是谁的畸形怪胎……岁月更迭洗淡旧迹，都市繁华湮灭废墟，灯红酒绿麻醉心灵，这些故事正如书中所说：“拼得有举有素，其实是悲的。”

物是人非，人性嬗变。人生几度秋凉，命运太多无奈。对这一切的求解，金宇澄清晰写在《繁花》的扉页上——“上帝不响，像一切全由我定……”。

“不响”这两字，在全书出现了1500次。“不响”，是一种沪语思维，是一种处世态度，是人生智慧，折射的是无力抗争，是温和接受，是不我执，是不极端，是孤独承受，是心灵自渡，是看破看不破都不说破，是求真求稳求淡求拙。

在小说结尾，作者写到梅艳芳唱“重谈笑语人重悲，无尽岁月风里吹”，黄安唱“不应该的年代/可是谁又能摆脱人世间的悲哀……”。繁华繁花落尽，书中众生不响。但文化的价值思想，却在无数读者人心之中炸裂。生活美学，人文理想；社会人性，批判反思……一切正如吹动繁花的风，将风月，风情，风雨，风云，风格，风骨，在人心濡染。

这沪上的风吹过繁花，就是那么醉那么凉那么醒。

## 【作品简介】

第九届茅盾文学奖获奖篇目(2011—2014)《繁花》是金宇澄创作的长篇小说，2012年发表在《收获》杂志上。故事以10岁的阿宝开始，以中年的小毛去世结束，起于20世纪60年代，终于20世纪90年代。重点描写了两个时间段的上海，一是20世纪六七十年代，一是八九十年代，这两个历史时期上海人的生存状况。此外，金宇澄还将笔触触及太平天国时期，甚至远古的传说时代，展现的并非上海这座城市的历史记忆，但又与上海的文化背景息息相关；体裁上，《繁花》充分借鉴和吸收了话本小说的优势，呈现出一种新的韵致。



# 风吹过繁花，那么醉那么凉那么醒