
□姚伟民

初次读丁元元的书，便是这本《最后的西南联大》。
看到“最后”两个字，我便有隐隐的惋惜。我记忆中

的西南联大是无数人崇敬与向往的地方，但终有一天，西
南联大走到了“最后”。这也正是这本书的与众不同，大
抵他也敏锐地察觉到了这种“最后”的惋惜，即与西南联
大有关的人和事正在逐渐凋零，对西南联大的记忆正在
年轻一代人中逐渐消弭。

于是，1984年出生的丁元元，以记者、编辑、评论员
的身份在媒体工作了十年之后，于2014年开始寻找健在
的西南联大学子，通过大量亲历者的口述，以访谈的方式
唤醒那段记忆，抢救这一段珍贵的历史底本，为我们留下
更多难得的精神品质。

比起胡适、钱钟书、朱自清等大名鼎鼎的联大人来
说，西南联大其实有更多的人，一生寂寂无名，他们消失
在人海，却依然传承着西南联大的精神。作者在《最后的
西南联大》这本书中，讲述得更多的，便是西南联大这些
声名不显的人。尽管是声名不显的人，但同样拥有与众
不同的经历。正如西南联大上海校友会干事夏敦义所
说：“研究联大校友的价值，在于他们一生的曲折经历。”
在这本书中，每个人都有曲折的经历，王同辰的心雄万
夫，陈福音的师生不相负，赵仲兴的深藏功与名……

1916年出生的王同辰，在100岁高龄之时仍在从事
科研发明，他手里还有4项特殊工艺和6项专利，尚未转
化为产品，但这不影响这位伟大的科学家一生的孜孜不
倦，正如他在当选“上海市十佳百岁风采寿星”时写下的
感言：“百年浮沉烟云逝，回首前尘，多少欢欣，多少惆
怅！俱往矣，而今碧落晴空，江山如画。老书生，心雄万
夫，新岁月，志在千里。数风流人物，还看今天！”

我们从王同辰的感言里看到他的雄心壮志，也看到
他对生命的感慨和乐观。

1935年，有5万人报考清华大学，但学校只招收300
人，王同辰便是三百分之一，他以优异的成绩进入了清华
电机系。随后，由于战争的缘故，王同辰南渡来到了西南
联大，在西南联大完成了学业。

1940年毕业后，王同辰在重庆人造汽油厂工作。抗
战胜利后，他辗转锦州、沈阳、天津、上海工作，之后再也
没有离开过。王同辰觉得退休之后，脑子也不应该休息，
于是他仍然把精力花在了科学研究上。“光伏发电是外国
人搞的，如果中国人可以把太阳能温差发电拿下来，可以
说是‘青史留名’。”在王同辰最后的几年时光里，他依然
在研究着太阳能温差发电，没有停过。他的一生，是永不

停息的一生。
王同辰将一生献给了科研事业，陈福音则将一生献

给了教育。如果说专利与发明是王同辰的孩子，那学生
便是陈福音的孩子。

1938 年，陈福音就来到昆明，转而到了西南联大。
她是最早进入西南联大的一批学生，当时她们外语系总
共4个女生，她便是4人之一。

陈福音的经历令人艳羡也令人佩服。令人艳羡的
是，她的老师中，许多人都是当时数一数二的大师，比如
叶公超（西南联大外文系主任）、温德（西南联大的传奇外
教），而闻一多、曹禺等人也指导过她们演戏。名师出高
徒，陈福音在西南联大打下了坚实的基础。令人佩服的
是，陈福音后来也桃李满天下。新中国成立后，陈福音在
上海任教，从中学教起，后来教大专、大学，基本上把一生
都献给了教育事业。

陈福音的许多学生事业上有建树，经济上有基础，古
稀之年的学生照顾着年近百岁的老师，一种淳朴的师生
情穿过了漫长岁月，从一个时代走到了另一个时代。

陈福音的故事是动人的，这种动人背后是两代人之
间淳朴的感情。与之相比，赵仲兴的故事则是孤独的，这
种孤独背后反映着联大人的坚韧与淡泊。

作为我国第一颗原子弹研造参与者，1919年出生的
赵仲兴是西南联大1942年毕业生。1938年，赵仲兴来到
重庆并考上重庆大学。第二年，赵仲兴便去西南联大插
班。1942年，赵仲兴从西南联大毕业，辗转去上海化工
厂工作。1959年，赵仲兴突然接到副厂长通知，要调他
去西北的原子厂。于是在北京完成两年准备工作后，赵
仲兴便成了核工业中的一员，从此深藏功与名。赵仲兴
回忆起来说：“确实是隐姓埋名的，家里人只知道我去搞
原子弹，但其他的什么都不知道，甚至连我们厂的代号也
是后来才知道的。厂里也没有电话，家里人只知道，要联
系我就写信到兰州的一个信箱，信会转到我手里。”

当我们回忆起西南联大的时候，也许更多的是钱钟
书、蒋梦麟、闻一多这样如雷贯耳的名字，但当我们看到
这本书后才恍然明白，原来，西南联大有更多的更具体的
人值得我们去尊敬，值得我们去爱。

然而，时间是残酷的，有朝一日他们也走到了最后，
也会在人们的记忆中逐渐被忘却。于是，我们只能不断
地在书籍资料中寻找他们的只言片语，将时间回溯到那
段波澜壮阔的岁月里，让我们感受西南联大的力量，让我
们更加有勇气，直面生活里中的艰难困苦。

他们值得被铭记他们值得被铭记
——读《最后的西南联大》有感

2023重庆新华书店年度书单

1、活着 作者：余华 北京十月文艺出版社

2、我与地坛：纪念版 作者：史铁生 人民文学出版社

3、骆驼祥子 作者：老舍 人民文学出版社

4、朝花夕拾 作者：鲁迅 人民教育出版社

5、三体（典藏版） 作者：刘慈欣 重庆出版社

6、百年孤独（50周年纪念版） 作者：[哥]加西亚·马尔克斯
南海出版社

7、海底两万里 作者：[法]儒勒·凡尔纳 人民教育出版社

8、许三观卖血记 作者：余华 北京十月文艺出版社

9、长安的荔枝 作者：马伯庸 湖南文艺出版社

10、第七天 作者：余华 新星出版社

2023精典书店年度好书

1、GPT时代人类再腾飞 作者：里德·霍夫曼
浙江科学技术出版社

2、口述重庆 作者：马拉 重庆出版社

3、产业与文明：复杂社会的兴衰 作者：张笑宇
广西师范大学出版

4、医生，你在想什么 作者：王兴 上海译文出版社

5、基因彩票 作者：凯瑟琳·佩奇·哈登 辽宁人民出版社

6、追求精确 作者：西蒙·温切斯特
中国财政经济出版社

7、几何学的力量 作者：乔丹·艾伦伯格 中信出版集团

8、命悬一线，我不放手 作者：薄世宁
北京联合出版公司

9、思考如何超越思考 作者：安妮·墨菲·保罗
浙江科学技术出版社

2023西西弗书店新书畅销榜

1、如果历史是一群喵12：元末明初篇 作者：肥志
广西旅游出版社

2、天空之城 作者：[日]宫崎骏 北京联合出版公司

3、法医秦明：白卷 作者：法医秦明 江苏凤凰文艺出版社

4、灌篮高手再跳跃 作者：[日]井上雄彦 长春出版社

5、吃透中国史：唐 作者：我是不白吃 国际文化出版公司

6、太白金星有点烦 作者：马伯庸 湖南文艺出版社

7、原神插画集Vol.2 作者：原神项目组 浙江人民美术出版社

8、阅读是一座随身携带的避难所 作者：[英]毛姆
万卷出版公司

9、盗墓笔记·重启1：极海听雷 作者：南派三叔
北京联合出版公司

10、河边的错误 作者：余华 时代文艺出版社

□杨一

刚刚过去的 2023 年，对精典书店来
说，有着特别的意义。

这一年，是精典书店陪伴重庆市民
的第25年个年头；这一年，我深切感受到
重庆阅读圈、文学界的春天又来了。

大家知道，随着数字化浪潮的来袭，
这几年整个实体书店行业开始走下坡
路，但是它的存在依然有意义。三年疫
情期间，书店的活动很少。而 2023 年的
精典书店，最值得炫耀的就是重庆籍作
家在书店举办的新书发布会，是我创办书
店以来最多的一年。我深深地感到重庆
文学界的春天又来了——三年的疫情没
有废掉他们，他们依然在写作的路上。

于是，三年一过，他们的作品有如雨
后春笋般地扑面而来、接踵而至。真的，
精典书店成立25年来第一次有了那么多
的活动，那么多的作品，那么多好的作品，
而且不少作品直接和我们这座城市发生
联系，好像它们有一种回到根源的感觉。

2023年精典书店一共举办各类读书
分享活动50多场，每周有活动，而为重庆
籍作家或在重庆工作的作者举办的读书
分享会就有近 20 场。比如，作家冉冉书
写从病人到医者精神修炼历程的《催眠师
甄妮》、20 多位本土作者联手捧出的《重
庆传》、马拉献给母城和乡邦的情书《口述
重庆》、旅德作家海娆讲述两位重庆女性
海外故事的《我的弗兰茨》、贺彬述说重庆

往事与日常的小说集《乐园》、敖斯汀用女性视角书写重
庆抗战故事的长篇小说《无面之神》，以及刘辰希讲述重
庆著名画家、教育家万从木传奇人生的《从木传》……其
实，还有不少纪录片、电影、音乐剧、舞剧、歌剧等都是这
三年创作出来的。

2023年，就像是重庆文化界的一个春天。当作家们
来到“精典大讲堂”分享自己的作品时，我发现，他们也是
精典书店25年来的读者。25年前，他们大多数人还没写
过书，却是书店忠实的读者，好些人委托朋友向我转达，
他的梦想就是写一本书，一定要在精典书店做首发式。
我说，那没问题，我一定满足这个愿望，只要是重庆籍作
家出版新书，精典书店都免费提供场地把活动做好。很
欣慰，一家书店能和一座城市共同成长，我觉得自己这
25年的心血没有白付出。

所以，2023年举办的分享会几乎每一场我都去了，
要么客串主持，要么开个场，因为他们是重庆的作家，因
为他们在书写重庆，即便是要出差或者再忙，我都会把时
间尽量调整出来，去为他们祝贺。

阅读就是这样，它真的是滋养你灵魂和精神世界的东
西，它一定不能太功利，只有当你不是为了生活压力、为了
某个目的去阅读，你才会觉得阅读是一件很美妙、很轻松、
很自然的事。

所以说，读书是你自己的事，但是让你和好书相遇
是“精典”的事，是我的事。我会给你一个和好书邂逅
的喜悦。

（作者系重庆精典书店创始人、董事长。本文由作者
口述，聂晶整理。）
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□单士兵

大地微凉，江山风雨。草蛇灰线，伏笔千里。
陈千里，《千里江山图》的千里，身份是中共地下党员。他

被上级派到上海，任务是重启“千里江山图计划”。之前，上海
特别行动小组因内奸出卖，大部分成员被抓，随后又被放出作
为诱饵，时刻处于监视之下。

临危受命，孤勇涉险。陈千里要做的，就是在众目睽睽之
下，在敌我不清之中，完成一场事先张扬的千里大转移——把
中央有关领导从上海撤离，转移到瑞金。

这是小说《千里江山图》的故事主线，背景是20世纪30年
代初那场秘密转移行动。

“这不仅是千里交通线，更是千里江山，我们撤离上海，就
是要把革命的火种撒遍全中国。”这是上级对“千里江山图计
划”做出的价值阐释。

千里江山，志在燎原。
由此，一场事关忠诚与背叛、潜伏与暴露、追杀与反击、爱

情与阴谋的对决，在历史的天空，在绵延的大地，隐秘无声而又
惊心动魄展开了。

陈千里的掩护身份，是一位字画铺老板。到上海后，他与
上级派来的“老开”接头对话是这样的：

“我想找一幅宋画。”
“那可不好找。”
“受人之托，找不到也得找。”
“那您说说看是哪一幅？”
“《千里江山图》。”
“你打开窗朝外面看。”
“说的是，这些人就是江山。”
这是作家孙甘露的匠心独运，不仅让小说《千里江山图》与

古代名画《千里江山图》构成互文关系，同时也巧妙地通过接头
暗语，让“千里江山图计划”呼应时代精神内涵：江山就是人民，
人民就是江山。

那么，到底又是凭借怎样的力量，认清叛徒面目，突破敌人
封锁，摆脱重重围堵，克服层层困难，来完成这个艰巨的任务呢？

唯有信仰，只有理想。
面对复杂格外清醒，面对牺牲特别淡定，面对诱惑异常笃

定，面对狂风骤雨始终保持从容冷静，这一切，都因信仰的力
量，都因理想的召唤。

作为上级派来的同志，陈千里用尽智慧，和被监视中的特
别行动小组成员一个个接头。其中，就有他的弟弟陈千元。

见面后，久别的哥哥这样问弟弟：“涅克拉索夫，这些年你
还读吗？”

弟弟先是愣了一下，随即直起身子，背出了一句：“他们说

暴风雨即将来临，我不禁露出微笑。”
这句诗，在《千里江山图》里出现过多次，成为打开这本书

思想之门的钥匙。
其中，陈千里和恋人叶桃在梅花山的那场共吟，击中人心。
那是早春二月，梅花绽放，满山皆是粉色云雾，因为这对情

侣心心相印，整个世界似乎都退却远方。那一刻，他们满心喜
悦地背诵的，也正是来自涅克拉索夫《暴风雨》中的这句。

《暴风雨》是一首爱情短诗，讲的是一对恋人相约在天黑后
的花园凉亭相会，但傍晚暴风雨突然来临了。男孩原以为养尊
处优的女孩不会来了，黯然意冷地来到凉亭后，却发现女孩已
经冒雨而来，浑身湿透。

男孩终于明白，比起爱情的美好，暴风雨又算得了什么
呢？那不仅不是阻碍，反而成了甜蜜的添加剂。

从容微笑，也是对暴风雨有力的反击。
1877年，涅克拉索夫逝世，陀思妥耶夫斯基在他的墓前发

表演说，说他是普希金、莱蒙托夫之后的第三位大诗人。当时，
听众里很多人在喊：“不对，应该排在普希金前面！”不难看出，
涅氏对俄国青年的影响多么巨大。原因正如陀思妥耶夫斯基
在那次演讲这样评价：“他热爱一切被暴力和肆无忌惮的残暴
所折磨的人们。”

陈千里那一代年轻人，很多都受过苏俄文学影响。小说
里，“暴风雨前的微笑”就是一种隐喻：为追求美好的革命理想，
不管暴风雨来与不来，这群年轻人都是内心平静，面露微笑。

微笑，是勇敢者最美的姿态。一群人微笑着，坦然赴死，这
就是《千里江山图》中最令人心颤的感动。

叶桃临死前，是微笑的。
那是梅雨季节的一个下午，在南京的九条巷，身着雨衣头

戴兜帽的叶桃，被来自背后的子弹打倒了。那一刻，陈千里飞
奔而来，戴着与叶桃相同的雨衣兜帽。

特务杀手是叶桃父亲叶启年派来的，目标本是陈千里，却
误杀了自己女儿。特务头子叶启年以为，是陈千里把女儿叶桃
带进了共产党队伍。其实，叶桃早就是中共地下组织的情报人
员了，陈千里才是她的发展对象。

那一天，陈千里背着中枪的叶桃，在南京的大街上奔跑。
但，倾巢而出的特务，以及大批军警封锁，很快堵死了他们最后
的求医之路。

叶桃说，她很高兴替他挡了这颗子弹，还说上级已经通过
考验，接受他入党了。

她，微笑着说。一脸平静从容，满城皆是风雨。
卫达夫赴死前，也是微笑的。

这个人平时显得粗糙、油滑、计较、功利，而且特别嗜酒，总
是似醉非醒。其实，这个地下党员，心如猛虎，细嗅蔷薇。他假
装叛变，赢得敌人信任，终于完成对接任务。

在顾家宅公园门口分手时，陈千里对卫达夫说：“我马上
就要上那艘货船，到吴淞口等候。你也可以跟着我去坐坐大
轮船。”

卫达夫朝陈千里微笑，说老易（敌人）这里更需要他。
就这样，卫达夫拒绝了这也许是唯一的逃生机会。他微笑

着，舍生赴死。
故事最后，在塘桥镇上的小饭店，特别行动小组的年轻人

纷纷而来，包括同样有机会脱身的梁士超也来了。他觉得，这
里需要他，因为出现的人越多，“鱼饵”的作用就越大，特务就越
以为中央领导身在其中。

躬身入局，舍生忘死；前赴后继，慷慨接力；惊险挪移，任务
完成。

千里江山，国泰民安。美好生活的图景，是先驱者用信仰
理念书写出来的。理想信念从来不是一句简单口号，而是写在
无数生动的细节之中。

有时，恰如这样一句诗：他们说暴风雨即将来临，我不禁露
出微笑。

①

茅盾文学奖茅盾文学奖，，

代表了中国文学代表了中国文学

的崇高荣誉的崇高荣誉，，展现展现

了中国文学的光了中国文学的光

荣和梦想荣和梦想，，代表着代表着

中国文学追求的中国文学追求的

永恒和不朽永恒和不朽。。

本期起本期起，，我们推出专栏我们推出专栏

““写在茅奖边上写在茅奖边上””，，通过梳理通过梳理

茅奖作品的思想价值与艺茅奖作品的思想价值与艺

术魅力术魅力，，来体悟中国文学承来体悟中国文学承

载的公心和使命载的公心和使命。。

潮平两岸阔潮平两岸阔，，风正一风正一

帆悬帆悬。。我们更愿意从小场我们更愿意从小场

景景、、小细节出发小细节出发，，俯拾潮水俯拾潮水

涨落之间留下的珍珠贝涨落之间留下的珍珠贝

壳壳，，打捞风起帆动之间的打捞风起帆动之间的

细微变化细微变化，，雕刻人物灵魂雕刻人物灵魂，，

洞见时代步伐洞见时代步伐。。

““写在茅奖边上写在茅奖边上””，，白纸白纸

黑字黑字，，不负经典不负经典。。

开

栏

语

【作品简介】
第十一届茅盾文学奖获奖作品《千里江山图》

（2019—2022），以1933年设于上海的党中央机关的战
略大转移为背景，描写了上海特别行动小组在实施“千

里江山图计划”时克服各种困
难危险，勇敢完成任务的故
事。小说原汁原味地还原历
史氛围，故事情节铺陈奇崛，
并夹杂了复杂的世态人情，使
得这部革命历史题材的作品
既真实传奇又对人物刻画精
细，也做到了叙事的文学性与
内含的思想性的有机融合。

当暴风雨来临当暴风雨来临，，他们何以微笑他们何以微笑

我们总是习惯在岁末年初之时回望过去，
也许是想从中汲取更多的勇气、爱和信念，去迎
接新的开始；也许是想重温一次灵魂的邂逅、一
番精神的洗礼，就像一本好书，带给我们思想的
财富、平静的疗愈。新年伊始，让我们来看看
2023年大家爱读什么书，一起寻找2024年的
“精神搭子”吧。 ——编 者


