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□杨献平

沾衣细雨之中，我于夜间到达。
此前真不知，重庆还有个大渡口区。
其位于重庆西南，与川东、贵州接壤。

次日清晨，雨歇。入冬的大渡口
区，尽管于楼宇林立之闹市，植被仍
然丰茂，翠绿清爽于路边及远处的小
区或者空地，其中还有艳丽之花，如
黄菊花、山茶花者众。行约1小时，
方才见城郊村镇与起伏之山，不由感
慨大渡口区之大，同时联想并感喟大
地的包容之德，人在天地之间被生养
与自我繁衍的奇迹。

至三峰公司。人类城市生活总
免不了产生垃圾，文明的发展过程
中，总附带了诸多的副产品或者废
物，如何处理它们，由无用而大用，这
是一个世界性的问题。三峰公司所
做的，便是将每天产出的诸多垃圾转
化成电能。在其中参观时候，巨大的
机组陈列，自动化的分类、投放与再
生产与再利用，工序严整、恰切且充
满了科技感，这使得我内心当中，忽
然有一种感激之情。

垃圾渗滤液当中含有大量难以
降解的有机物，寻常的填埋与处理方
式显然不足以降解。由此进行的各
种科技探索与研究行为，只要有利于
我们的生态环境，都应当给予期盼与
感激。垃圾的再利用，转换成一种新
能源，这无疑是利于子孙后代的。

这种相得益彰在今天愈来愈重要。

再去金鳌山，大雾锁天地，山路
弯绕曲折，近距离看到的村舍民居，
一派崭新。村子大都由各种楼房构
成，街道简朴干净。

站在山上，俯瞰如带长江，在大
渡口区弯绕与坦荡，平缓之中似可听
激流暗涛，水流之间或可嗅青藏高原
之积雪气息。山上梯田纵横，层次分
明、土质肥沃，所种作物多样，以水
稻、玉米为主，其中的青菜，在初冬的
大地，显得格外清幽翠绿，体现着植
物生长的悦人姿态。

当地朋友介绍说，金鳌山一带的
乡村，以金鳌寺、状元井等文旅与有机
蔬菜、水果产业为依托，又新建了诸多
的农家乐与新兴的休闲、食宿项目。

站在山顶之上，只见四面苍茫，
长江两岸，村舍密集、祥和安静，有机
种植、养殖等场地赫然其中。呼吸之
间，我明显觉得，雾气中的水珠可触
可闻，面对大江，忍不住喊自己的名
字，嘴巴开合之间，似乎能感觉到一
种天地之间的灵气与静气，到处的柑
橘已然成熟，犹如一口口黄金钟锤，
悬挂在金鳌山上下。

傍晚时分，去了中华美德公园。
此处幽静，于闹市之间，俨然清心养
性之所。“仁义礼智信”之传统美德，
显然是中国独有的文化传统，这“五
常”之道，现在仍不过时。在这里，不
由想起历史上诸多的圣者和贤者，大
者和达者，是他们，构成了中国数千
年以来的文化内涵与表征。正在感

喟之间，忽有轨道交通穿过，那声音，
犹如火车，但比火车轻盈，还带着些
许难以觉察的诗意。

和朋友们一起穿过公园的时候，
垂柳环护微波湖泊，涟漪捡拾华灯颗
粒。岸边的川剧馆、琴台、咖啡店等依
次排列。斯时，人们在其中散步，老幼
偕行，还有些红发碧眼的外国人。恍
然觉得，东与西在此并列，新与旧欣然
同台，最美好的情景，莫过于人和人之
间的互助与和谐。空中鸟鸣清脆、亮
丽、婉转，令人心神明朗。

夜间的大渡口，再度小雨，凉风
之中，灯火灿烂，山城之妖娆，在江水
之上，愈发显得丰沛与灵动。

倒是离开时候，朗日升空，照彻天
地，草木叶子上闪着露珠的光芒，与我
来时形成严明区别，就像我和大渡口，
此前相互认不得，偶然的机会，却瞬间
熟稔，且渐渐生出诸多温情与好感来。

看着接连后退的大渡口乃至整
个重庆，有一种舍不得或者说热爱
的情感，在内心缓缓升腾。好在，成
渝之间，最长也不过两个小时的距
离，更何况，在文化传统与风俗习惯
上，巴蜀从来同气连枝。而且，我也
深知，巴蜀之于整个西南乃至整个
中国和世界的关系，从来一衣带水，
须臾不分。
（作者系四川省作协创研室副主任）
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巴山夜雨时。川渝
两地，血脉相通，同
气连枝。

2023 年，重庆
以召开“新春第一
会”为标志，将推动
成渝地区双城经济
圈 建 设 作 为 市 委

“一号工程”和全市
工 作 总 抓 手 总 牵
引，吹响了全市域
融入、全方位推进
双城经济圈建设的
冲锋号角。

这一年，成渝
之间往来更密切、
合作更深入、情感
更浓烈。值此岁末
之际，我们约请了
四位分别工作生活
在两地的作者，用
涓涓文字，写下他
们关于双城的记忆
和印象。

——编者

□汪渔

行走400米，不过几分
钟的事。

成都井巷子，有面文化
墙，全长就是400米。只此
400米，你便穿过了几千年
历史，跨过了数百年成都。

承载这数千年文化的，
是一块一块完整或者残缺
的旧砖。

这些旧砖，被砌成城、
墙、壁、门、碑、台、道……既
是载体，又是物证，还是符
号和象征。时间河流里的
秦月汉关以至于近现代成
都的风吹草动，一颦一笑，
都被凝固在此，一俟有缘人
到，它们便可返青或是昨日
重现。

一

岁月无声。但岁月会
有记忆。

“秦砖汉瓦”，会记住一
切。

井巷子，年代最早的砖
就是秦砖。

推想这里的秦砖，一定会记得
曾经的荣耀。它的同侪，居功甚伟，
不但垒砌出“覆压三百余里”的阿房
宫，还筑就了“延袤万余里”的万里
长城。

汉代以降，画像砖不断创作产
生。

这使得我们今天漫步于井巷
子，能够亲眼目睹不停叹服墙体上
的精美砖雕和壁画。古人的世界，
一幅幅一帧帧连环画般复活在我们
眼前：神话、传说、建筑、车马、狩猎、
桑园、探矿、盐井、市集、乐舞、杂技
……现实中有的，砖上都有。现实
中没有的，砖上也有。

悠悠岁月，斑驳时光，秦、汉、
唐、明、清……一路流淌，一地汪
洋。独有这一街砖墙，于长河中千
淘万漉，博观约取，经镶嵌垒砌，以
细节复盘历史，将抽象变成具象，让
岁月的回响和血脉的气息，弥散充
盈于市井街巷。

并不是所有砖上都有雕刻和图
画，更多的砖面只留下了一片灰白。

也许灰白，才是世界和历史的
本真。祖先创造的色彩美学，无非
一黑一白。这种渗入骨髓的灰白，
是遗传的密码，水洗不掉刀凿不掉，
历久弥新。

想起观演《只此青绿》。它以舞
台还原《千里江山图》。春天冬天，
晴天雨天，白天黑天，赤橙黄绿青蓝
紫，阅尽万般斑斓，然而万宗归一，
千里江山，只此青绿。越是只此青
绿，越是恢宏。越是只此青绿，越是
震撼。表演结束，数千观众立而不
去，掌声经久不息，台上大幕一遍遍
落下又一遍遍开启，演员不得不一
次次谢幕返场。

井巷子，没有掌声。
但有一墙灰白。
只此灰白。

二

凝视这面砖墙，会忍不住抚
摸这些砖块。历史的音容与温

度，前人的斑斑皱纹或是殷殷
笑意，会沿着指尖抵达心头。

井巷子还叫如意胡
同或是明德胡同的时

候，它的两个邻居
——宽巷子、窄巷

子分别叫兴仁胡同、太平胡
同。那些老成都人，从名字
上就能一眼辨出此仨“非我
族类”。

“胡同”是北方的叫
法。它能很快让人想到四
合院，想到提笼架鸟、逗猫
惹草，想到窝头、萝卜、熬白
菜……

成都街头钻出来的这
三条胡同，正是在康熙五十
七年（公元 1718 年），平定
准葛尔之乱后，为驻守成都
的千余兵丁所建。这就顺
势将北方胡同带入了成都。

满蒙八旗的提笼架鸟
与天府之国的温情悠闲不
期而遇，想必双方俱是会心
一笑，一个拱手一个作揖，
互道一声“幸会幸会久仰久
仰”。

辛亥革命的一声枪响，
打掉了清朝总督赵尔丰手
中的政权，也打垮了三条胡
同的围墙。民国的显贵、富
商由此进入胡同，开辟公
馆，建设民宅，中西合璧的
小洋楼为胡同注入了新时

尚。此间“胡同”改名为“巷子”。八
旗后裔、达官贵人、贩夫走卒、平民
百姓，在巷子里迎面相逢或是擦肩
而过，丰满了历史的背影，丰富了历
史的表情。

所有的身影都会在浩荡长卷中
墨飞色化，所有的情节都会在前浪
后浪中动中复静静而复动。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百
姓家。随着人民新政权的到来，大
量的普通市民不断迁入，房产的自
由买卖进一步加速了居民的迭代变
化。

这个时段的井巷子，一定很市
井，一定很成都。

细雨成都路，微尘护落花。入暮
旋收市，凌晨即品茶。我相信文化墙
上的黑白老照片，也是记录的这个时
段。它们复原了中国式的院落梦想，
也复原了成都式的生活梦想，每一帧
都是人间烟火，每一帧都是诗情画
意，每一帧都让人热泪盈眶。

三

生活的井巷子已渐行渐远。文
化的井巷子正朝气蓬勃。

这些年，成都持续打造“宽窄巷
子”历史文化名城保护街区，井巷子
作为其中典型成员，主要功能变成

“旅游景区”，年均接受4000万游客
造访。

犹如因“井”而名一样，只要巷口
的古井还在，井边意为“北方八旗军
不习惯吃河水，驻军凿井而饮”的碑
刻说明还在，井巷子依然是井巷子，
井巷子的磁场依然是井巷子的磁场。

秦砖、汉砖、宋砖时代的后人，如
果他们到了这里，停下来，静下来，面
对这块砖，触一触，想一想，就会觉察
到先人的体温、眼泪、笑脸和身影。
如果他是清砖时代的后人，他会感受
到前人对故乡的深深眷恋，一块想开
口说话的砖，代表了游子的乡愁和思
念。这里的每一块砖，浸透了岁月的
痕迹，记录了山河的流转，见证了时
代的变迁，有资格代表一种文化、一
叠历史、一段记忆。

全长千余米的井巷子当然不仅
只有文化墙。它在不停拓展新项
目，不停开启新时代。

在成都最经典的悠长巷子里，
日子每天都是新的。在这里，看见
历史光影缓缓移动，看见天空大地
匀匀呼吸，看见日月星辰徐徐升起。

（作者系重庆市作协全委会委员）
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□黄勇

12月初，回内江资中老家给父亲
祝寿。老大很是期盼地对我说：“侄女
上大学了，你也有时间了，来重庆好好
耍几天嘛。”老大的意思我懂。重庆在
我的游历足迹中，基本上还是空白。
这事说来话长。

那年春节，父母让我们四兄妹去
幺姑婆家拜年。我们走了10多公里，
突然眼前出现一条大河。我家所在的
丘陵地带是没有河的，陡然见到这么
一条宽阔的河，作为小学生的我，自然
是无比的震惊。

我们坐在岸边休息，我问读初中
的老大，这条河叫啥名字。老大摆出
一副老师的面孔纠正我说：“这不是
河，是江，沱江。”我顿时为自己的见识
浅薄而脸红。羞愧感过后，我又问：

“沱江从哪里流来的呢？”老大站起来，
用手比画着说：“沱江是从成都那边流
下来的，流到这里，往下就流到泸州，
跟长江汇合，又流到重庆，然后一路流
到大海。”

重庆？我心里一喜，这个城市的

名字好喜庆，好有彩头，于是脱口而
出：“我喜欢重庆，长大后要去重庆上
班。”老大半带劝慰地说：“重庆夏天热
哦。我喜欢成都，今后要去成都。”

可有些事情往往不按我们的预设
发展。我大学是在成都读的，毕业后留
在成都，经历可谓云淡风轻、顺风顺水，
就像滚滚岷江水流经都江堰后，在成都
平原柔缓而温顺地流动。我曾经像重
庆人一般火爆的脾气，这么多年来，被
温和宽宏的成都所包容。

老大大学毕业后被分配到一所偏
远学校教书，几年后，他辞职到了重庆
打拼。他的经历比较曲折，就像重庆
城爬坡上坎的地势。曾经性格温和的
他，在重庆这座城市的氤氲下，变得刚
毅、勇敢。

我们就这样在“造化弄人”的机缘
下，从地处成渝之中的老家分手，背向
而去。曾经梦想去重庆的到了成都，要

去成都的到了重庆，互相换了个位，成
了一对成渝兄弟。我时常在想，无论重
庆还是成都，为什么会对我们的改变如
此之大？重庆究竟有着怎样的魅力，让
曾经的老大变成了现在的老大？

著名诗人梁平在他的长诗《水经新
注·嘉陵江》中“南充”一节开篇写道：

“这里有嘉陵江最好的身段。”其实，我
倒觉得，重庆有长江最好的身段，只是
身为重庆人的梁平可能为避免自夸之
嫌而没有“举贤不避亲”地写出来吧。
长江从宜宾途经泸州来到重庆，接纳北
下的嘉陵江后，头也不回地向东北方向
奔去，像极了书法大家们潇洒自如的挥
毫，动感十足，笔力遒劲，充满阳刚之
气。这样的江养活的人，怎能不带有其
与生俱来的刚毅性格？怎能不让在此
生养的人受到浸染？

重庆出门就爬坡上坎，建筑也颇
具特色。我一个朋友曾讲过他第一次

去重庆出差的经历。他进了入住宾馆
的电梯，按了所在楼层键，却惊觉电梯
在往下运行。后来他才知道，这栋大
楼靠山而建，宾馆的大堂设在大楼的
中间位置。对长年在成都平原生活的
人来说，这是无法想象的。更让全国
人民都感到稀奇的是，前几年火爆全
网的重庆轨道交通2号线李子坝站穿
楼的情景，如今已是旅游重庆必去打
卡的网红景点。因势利导、敢作敢为
的城市建设，何尝不是重庆人骨子里
开拓创新的脾性所致。

重庆还是一座英雄的城。合川籍
诗人赵晓梦在其 1300 行长诗《钓鱼
城》一书封面上写的那句“用石头钓鱼
的城”，给我留下深刻印象。钓鱼城，
一座小小的山城，面对来势汹汹的强
敌，不畏惧、不放弃、不屈服，这是何等
的气魄和胆略。抗战时期的战时首
都，遭受日机轮番轰炸，仍在世界民族

之林屹立不倒，这又是何等的气节和
精神。

一方水土养一方人。我很想深入
重庆，去那些我想去的地方好好探究
一番。事实上，我是到过重庆一次的，
是老大结婚那年。老大在重庆摸爬滚
打多年，终于有了属于自己的房子，并
千挑万选找到了意中人。我回老家接
上父母后，靠着导航到老大家时，已是
晚上，第二天参加完婚礼，就匆匆赶回
成都，完全没有时间游览重庆。

后来，成渝高铁开通，交通更为便
捷，老大多次邀请我去重庆做客，很多在
重庆的朋友也热情相邀。但俗务缠身，
加上女儿学业繁重，要做好后勤工作。
当然，这些或许都是借口，李白都能“千
里江陵一日还”，更何况这成渝高铁最快
一个多小时就能到达。但在内心深处，
我是希望能有充足的时间，能被浸润在
重庆里，慢慢品味、品读、品析。

今年，老大搬进了别墅，更是希望
我能带家人去小住几天。我想，是时
候让我与重庆来一次亲密接触了，不
如就在这个春节吧！

（作者系四川日报社高级编辑）

成渝兄弟

投稿邮箱：kjwtzx@163.com

□李燕燕

我自小长大的地方，是成都北郊
的一个老厂。来自荆竹村的一条约
莫十米宽的沟渠自老厂跟前流过，
厂区与沟渠之间，便自然而然形成
一条狭窄的街——一边靠着墙，一
边临着渠。

上世纪80年代初，周遭的村民
挑着自家地里种的鲜菜、池塘里养的
鱼、田里摸到的黄鳝田螺，到这条街
来摆摊叫卖，经年累月便有了一个菜
市场。这极大地便利了老厂里数千
名职工及家属。20年前，若我的母
亲拿个帆布口袋出门，有熟人见着，
就会打招呼：“哎，老徐，出门啊？”“是
呀，去趟厂门口。我家女子要回来
了。”“厂门口”就代表着菜市，这已形
成了共识。

20年前，我刚调到重庆工作。那
时的成渝交通不算便利，坐大巴走高
速需要四个半小时，所以，我只能在小
长假和寒暑假时回家。清早出发，坐
在闷闷的车里，微侧着脸看窗外的风
景，从群山连绵、隧道不断到丘陵起
伏，再到一马平川，终于回家了。

到厂门口已是下午两点过，正碰
见母亲在档口的王姨那里买菜。王
姨是荆竹村村民，很早就开始在厂
门口摆摊。她一身洁净衣服，脸上
随时带笑，更重要的是，她的菜新鲜
又便宜。多年来，我母亲一直是她
的老主顾。

王姨眼尖，一下子看见背大包提
小袋的我。“呀，你家燕子回来了！”母
亲嗔怪着说：“每次都提那么多东西
回家，这里什么都买得到！”王姨三岁
的小孙子把正在吃的棒棒糖伸过来：

“阿姨吃，阿姨吃！”王姨抚着他的小
脑袋：“不要把吃过的给阿姨，要给就
给你口袋里的。”小家伙摸着衣袋，一
副舍不得的模样，我们都被他逗笑
了。工作的烦忧，旅行的疲劳，一瞬
间烟消云散。

11年前，城市化的步伐在重庆
不断加快，原本荒凉的郊区渐渐被住
宅小区、商圈和绿化带所覆盖。母亲
常常坐两个多小时的动车来看我，渐
渐老去的她，总是在乘电梯时感叹：

“现在什么都方便，就是成都的老房
子爬楼不安逸。”

老厂早已改制重组，家属区的人
们纷纷离开愈加清冷落寞的成都北
郊。本想把母亲接来同住，可她到底
不习惯山城的爬坡上坎和炎热夏
季。于是，我计划着帮父母在成都另
换一个电梯房，这时却突然得知一个
官方消息：成都“北改”工程年内启
动，北改项目约360个，总约3300亿
元，旧城改造项目14个，总约472.07
亿元。老厂及周围的“城中村”都在

“北改”的项目规划中。未来的北郊，
将是一片“城市花园”。

“北改”轰轰烈烈进行。年迈的
父母终于要搬家了，离开他们曾工作
生活了半辈子的地方——我也曾在
那里慢慢长大。未来，老厂的职工和
家属，荆竹村等地的村民，都将移居
到城北的一大片新兴小区。父母的
新居是电梯高层，小区里有花园、树
林和喷水池。

搬家前的一天，我专程赶回成都
帮忙，也最后一次陪着母亲到厂门口
买菜。那个已经自发形成30年的菜
场，随着搬迁推进，摊位已经寥寥无
几，但王姨还在档口。

她照例把最新鲜的蔬菜挑出来
卖给我们：“过几天我也收摊了。以
后我会在新小区那边租门面开店，咱
们还在一处，往后继续关照哟！对
了，卖肉的老陈，卖鱼卖鸡鸭的老李，
将来都在一条街呢！”“是呀，树挪死，
人挪活，搬到新地方就有新气象。我
之前去看过，菜店超市就在楼底下，
方便得很！”母亲说。

2023年初夏，我斜挎着一个轻
巧的包，坐一个多小时的高铁，从重
庆回到成都。这几年，在成渝地区双
城经济圈建设的大背景下，高铁交通
的便利，让两地人们互通更加频繁。
曾经落魄的北郊在“北改”之后焕发
出新的生机，许多重庆人在这里经商
做生意，遍街可见“重庆老火锅”“重
庆小面”“重庆烧鸡公”。也有很多成
都人工作在重庆，周末回成都。对我
来说，曾经浓郁得化不开的乡愁，已
经融化到双城互动的每一个细节里。

在成都，我常常一大早散步走到
原先的“厂门口”。这里已经是一个
狭长的街角花园，刚绽放的月季挂着
露珠，鸟儿在枝头欢叫，我恍然间想
起幼时跟着大人来菜场的喜悦——
从作业的包围中脱身，说不定还会得
到一条泥鳅或者一只蚌，好玩。从街
角花园往回走，或许会遇上正在社区
菜店收拾新进果蔬的王姨，还有她那
在一旁忙着搬运鲜活小龙虾的孙子
——小伙正在读研，闲暇时总来婆婆
这里帮忙。

“燕子，带点子姜回去，这个季节
的子姜呀，泡坛子炒肉丝都好吃。常
言道，冬吃萝卜夏吃姜！”

“好呀！”
（作者系重庆市作协副主席）
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