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□张鉴

一部文学作品，真正的价值不是叙
写的人物故事本身有多精彩，而是蕴藏
在人物故事背后的精神品格和时代意
义。作者谭楷用饱含深情的笔触写就了
报告文学《我用一生爱中国：伊莎白·柯
鲁克的故事》（以下简称《我用一生爱中
国》）一书，它讲述了中华人民共和国“友
谊勋章”获得者、国际共产主义战士伊莎
白·柯鲁克的人生故事，通过主人公的百
年人生展现了中国共产党的百年征程，
让读者从一位外国友人的人生经历中看
到中国人民如何一步步从站起来到富起
来、强起来的光辉历程。本书的选材极
具典型性和时代性，正如扉页题词：献给
为中国革命和建设作出贡献的国际友
人！伊莎白获得的这枚金光闪闪的“友
谊勋章”，不仅属于她自己，也属于中国
共产党百年征程上前仆后继无私奉献、
弘扬人道主义精神的无数国际共产主义
战士。

这是伊莎白的生命传奇，也是诺尔
曼·白求恩的时代回声。

“伊莎白是一朵令人敬仰的云，被中
国革命的风暴托起。”作者在后记里这样
写道。他用强健洗练的文字，把伊莎白波
澜壮阔的一生用长镜头的方式一一呈现，
同时将人物命运置于时代大背景之下，通
过鲜活生动的细节描写展现出人物崇高
的精神品格和理想信念。

《我用一生爱中国》除开“序章”和
“尾声”外，共有十四章。前八章，采用
了时空交错的双线结构，以伊莎白人生
经历为主，辅之以作者的采访见闻，侧
重于伊莎白的人类学调查，八章后的部
分侧重于她的外语教育事业。该书从
伊莎白成都出生写起，直到 104 岁重回
到成都结束。这个童年时喜欢“趴在房
顶玩耍的女孩”令人印象尤为深刻，白
鹿镇上见到的苦力和农夫，打开了她深
入世界的大门，这里成为了她“梦开始
的地方”。1938 年伊莎白翻山越岭去遥
远的彝族村庄赵侯庙，开启人类学调查
之旅；然后“走向咆哮的杂谷脑河”，攀
越“鸟道”，“飞过”岷江，初识“云朵上的
民族”；到重庆兴隆场“手握打狗棍，走
访上千家”；直到 1947 年，她和丈夫“踏
上华北辽阔的土地”，参加十里店土地
改革调查，与“干妈”郭锦荣一家生活在
一起，“端个大瓷碗，碗里盛着饭菜，靠
土墙一圪蹴，就跟邻居边吃边聊”。这
十年，是伊莎白一生中重要的阶段，是
她不断走向成熟，信仰逐渐建立的过
程，也是作者花费笔墨最多的部分，既
写出了伊莎白的温和平易、吃苦耐劳、
执着坚韧的个性，又通过她的亲身经历
展现了这些地方的风土人情以及当时
中国社会的真实现状。

这位加拿大人说：“我幸运见证了这
个伟大的时代，我相信我深爱的中国越来
越好。”伊莎白始终与中国人民同呼吸、共
命运，无论是从事教育事业、对外友好交
流，还是在人类学研究领域都尽心竭力，
做出了杰出的贡献。“一本回忆录是一片
昨天的云。使片云再现，就是这本书的情
义所在。”作者谭楷如此感慨。他历时三
年，花费无数心血，做到了将这片“昨天的
云”精彩呈现，同时呈现出了云朵下狂飙
突进的中国革命。读伊莎白的故事，也是
在读中国革命史。

说到与作者谭楷相识，缘于我们均
以伊莎白为题材书写报告文学。两年
前，他来到璧山采访。年近八旬的老先
生精神矍铄、思维敏捷、谈吐风趣、睿智
豁达，给我留下了深刻印象。作为文学
前辈，他在写作上给了我很多指导，他对
文学的执着和纯粹让我深深感动。谭楷
有着对伊莎白发自内心的崇敬和热爱，

作品中字字句句无不浸透着深情和感
动。为了更真实地书写伊莎白，这位老
作家重走了伊莎白的人类学田野调查之
路，研究过伊莎白写的珍贵史料《兴隆
场》《十里店》，还 6 次访问伊莎白曾经求
学的多伦多。他总是乐呵呵地说：“跟
100 多岁的伊莎白相比，我还年轻得很，
我一定要好好写，用伊莎白的精神来写
作伊莎白，把伊莎白的精神写出来。”

“两个姑娘握着两根打狗棍，时而拨
开荒草走向竹篱茅屋，时而敲着土路奔向
田边地角，时而敲开豪门寻访权贵人家，
时而钻进茶馆旁听‘讲理’解决纠纷……”
这是写伊莎白和中国伙伴俞锡玑80多年
前在璧山兴隆场不辞辛苦的社会调查。
作者站在伊莎白曾经生活过的兴隆场废
弃的“武庙”，一边感慨，一边在心里复活
伊莎白的记忆——姑娘们不畏艰险，与兴
隆场人民打成一片，融入乡村生活的鲜活
形象呼之欲出。

伊莎白一生的亲情、爱情、理想和追
求都深植于中国这片土地，仿佛一棵大
树，在时间的长河里生长，然后枝繁叶
茂，参天立地。作者恢宏大气又翔实生
动写出了伊莎白传奇生命中感人肺腑的
故事，作者在时间的长河里打捞那些往
事，诠释了她“用一生爱中国”的生命意
义和精神内涵，写出了她一生的理想追
求和坚定信仰。伊莎白不是一个简单的
符号，而是一个个性鲜活的人物，她镌刻
在中国历史上的光荣和梦想，在娓娓道
来的叙述里，表现人性的美好和生命的
丰盈，展现岁月的绵长和信仰的纯粹。
作者的艰辛和付出让这本35万字的作品
有深度、有厚度、有高度，让人物有情有
义，有血有肉。这部报告文学出版后，好
评如潮，获得了第十六届精神文明建设

“五个一工程”奖等多项大奖，已签订 10
多个语种的版权输出协议，让世界看到
中国，也看到以伊莎白为代表的国际共
产主义战士的高贵品格。

这是一部外国友人的人物史，也是
一部中国革命史。书写伊莎白的故事，
也是讲好中国故事，它传递出的精神价
值和生命信仰值得无数人去追寻、去学
习，我相信伊莎白的故事必将长久传颂
和弘扬，她崇高的精神品格一定可以跨
越时空，历久弥新。

伊莎白的生命传奇伊莎白的生命传奇，，白求恩的时代回声白求恩的时代回声
——读《我用一生爱中国：伊莎白·柯鲁克的故事》

□本报记者 赵迎昭

今日之中国，恰似一条生机蓬勃、奔腾向
前的河流。但倘若按下时光的“回放键”，穿
越到百年前的巴渝大地，我们会看见怎样的
青春面孔？

或许，我们会邂逅16岁的邓小平，他即将
乘坐客轮，踏上去欧洲探寻救国救民道路的
旅程；

或许，我们会看到年轻的赵世炎，正挥手
北上，投身到五四运动中去；

或许，我们会遇见一群风华正茂的教师
和学生，他们正在为建立重庆共产主义组织
而热烈讨论、欢欣鼓舞。

如果你想和百年前的革命先辈对话，那
么新近出版的《对话初心——图说巴渝地区
早期共产主义运动》值得一读。该书由重庆
史研究会名誉会长周勇教授主编，重庆中国
三峡博物馆研究部博士、重庆史研究会学术
委员会副秘书长刘婧雨，重庆市城市规划学
会城市更新学委会副秘书长颜毅编撰，重庆
出版集团出版。

该书共收录了 507张图片。为何要通
过图片讲述巴渝地区早期共产主义运动？

巴渝地区早期共产主义运动有着怎样的特
点？当代青年从中能汲取什么力量？今
天，我们围绕这些问题，邀请到三位学者进
行对谈。

百年前巴渝大地燃起星星之火

重庆日报：本书所述历史时段为19世纪
末至20世纪30年代，距今已有百年。巴渝地
区早期共产主义运动有何特点和历史贡献？
编撰此书的初衷又是什么呢？

周勇：历史是教科书，是营养剂，是必修
课。

重庆是一座英雄的城市，有着光荣的革
命传统。这个传统的一大特点就是与中国共
产党百年历史同频共振，一起前进。20世纪
初，当共产主义运动刚刚在中国北平（今北
京）、山东、上海、武汉、湖南、广州等地兴起之
时，在川渝地区，一批先进的青年知识分子接
受了马克思主义，建立了共产主义组织、社会
主义青年团、中国青年共产党和中国共产党
组织，为追求中华民族伟大复兴做出了不懈
的努力，构成了川渝地区早期共产主义运动
的鲜明图景。

通过本书可以了解到，在100年前，重庆
便处在中国早期共产主义运动从东向西传
播、扩展的最前沿，在早期共产主义运动中具
有独特的地位，做出了杰出贡献。

刘婧雨：巴渝早期共产主义运动的历史
告诉我们，即使在偏僻的西南，即使关山阻
隔，只要有马克思主义与中国工人运动相结
合，共产主义组织就一定会出现在中国大地
上。这种发展演变有力地证明，共产主义运
动在中国的发生和发展是中国近代历史发展
的大趋势。

在中国共产党成立100周年之际，我们
编纂《对话初心——图说巴渝地区早期共产
主义运动》，就是在与百年前的先辈们对话，
重温他们立下的初心和使命，用党的伟大成
就激励人，用党的优良传统教育人，用党的成
功经验启迪人，用党的历史教训警示人。重
整行装再出发，为全面建设社会主义现代化
国家的宏伟目标不懈奋斗。

以图说史让党史研究走近大众

重庆日报：我们看到书中的507张图片，
包含文物、档案、历史照片等，生动形象地展
现了那段波澜壮阔的历史。为何要以图说
史，这种形式有何独特作用呢？

周勇：我们对巴渝地区早期共产主义运动
历史的研究始于20世纪70年代。近年来，我
们愈发感到，学术研究成果不能束之高阁，要
走入寻常百姓家。于是希望把几十年来的研
究成果，用通俗的方式送到人民群众当中去。

今天是一个读图的时代，也是一个要向
大众讲述历史的时代。首先，我们要科学地
记录下这段历史。同时，我们还要通俗地传
播这段历史。只有把我们研究和创造的东
西，变成人民群众喜闻乐见的文化产品，才能
尽到一个学者的时代责任。

刘婧雨：对于历史研究而言，影像史学能
够弥补文字史料的不足，呈现更加丰富的历
史细节，给人深刻的印象。因此，策划这本图
文并茂的书，来展现巴渝地区早期共产主义
运动历史，符合时代需求，而且具有现实意
义。

本书收录的图片，很多具有深远意
义。我们引用了《复兴文库》收录的《四川
省重庆共产主义组织的报告》，同时发布了
60多年前，中央档案馆馆藏的这份俄文文
件的翻译原稿。在英国国家档案馆，我们
寻找到了中英《烟台条约》《烟台条约续增
专条》原件，并将这两个条约复制件收录在
书中，首次在公开出版物面世。我们还收
集到了大量有关邓小平留法勤工俭学，以
及重庆巴县留法勤工俭学运动的档案，邹
容《革命军》的部分版本，以及上海发行的
《North China Daily News》（《字林西
报》），它在1903年12月11、12日刊登了上
海公共租界会审公廨对邹容庭审的记录。
这些都是非常珍贵的，更是普通读者难以
见到的。

洪富忠：党史读物首先要有深厚扎实的
党史研究作支撑，才能使党史读物有影响力
和生命力，简约而不简单，深邃而不肤浅。但

同时，党史研究又不能只停留在学术圈、象牙
塔里，仅为少数人所欣赏。要注重党史研究
成果的转化，走向社会、走向公众，充分发挥
党史研究资政育人的作用。

交出无愧于时代的新答卷

重庆日报：红色资源是我们党艰辛而辉
煌奋斗历程的见证，是最宝贵的精神财富。
通过阅读或编撰此书，通过与革命先辈对话
初心，各位有何感受？

周勇：100年前的革命先辈和今天共产党
人的心是相通的。我们都面临艰难的选择，
都需要无畏的坚守，都肩负历史的责任。例
如，1920年，一群重庆青年立下信仰马克思主
义、实现共产主义的初心，成立了“四川省重
庆共产主义组织”。他们向共产国际写下了
《四川省重庆共产主义组织的报告》，满怀信
心地说，“重庆的共产主义组织对未来充满着
希望”。如今，这份珍贵的报告已经收录在习
近平总书记作序的《复兴文库》之中。我们仍
要秉持这样的初心使命，向党和人民交出无
愧于时代的新答卷。

刘婧雨：于我而言，编撰此书最大的感受
是感动和振奋。我感动于这些百年前的革命
先辈，他们肩负着艰巨的责任，始终保持坚定
的理想信念和旺盛的革命精神，不忘初心、不
懈奋斗，为共产主义事业战斗到生命最后一
刻，这些都是值得我们当代青年学习的。

洪富忠：作为一名高校思想政治理论课
教师，我经常在课堂上介绍巴渝革命先辈的
英勇事迹，让学生们感到英雄就在身边。先
辈们不仅是思想的先行者，更是行动的实干
家。弘扬传承先辈精神，就是要围绕初心和
使命，做好本职工作，帮助大学生系好人生第
一颗纽扣。以踏石留印、水滴石穿的韧劲，为
中华民族的伟大复兴贡献自己的一份力量。

□宇舒

读这本《故园风雨后》，就像搭上了一辆开往20
世纪20年代英国的火车。

它载着我们驶向二战爆发前的英国，驶向伦敦近
郊，停在马奇曼侯爵家瑰丽的布赖兹赫德庄园——一座
华美壮观的巴洛克城堡。它以见证人、叙述者查尔斯·
赖德的视角，讲述了这个天主教家庭的生活与命运。

立刻，那关于青春、关于爱情的芬芳，那英国贵族
古典庄严的气息，便溢满了整个车厢。而这芬芳中，
也夹杂着主人公查尔斯对这华丽庄园和上流社会生
活的欲望，和纠缠进每个人命运，令人压抑的天主教
气息。

该书作者伊芙林·沃，被誉为英国文学史上最具
摧毁力、成果最显著的讽刺小说家之一，三部作品入选
兰登书屋现代文库评选的“20世纪百佳”英文小说，分
别是《一抔尘土》《独家新闻》《故园风雨后》。《故园风雨
后》被美国《时代》周刊评为史上最伟大的100部长篇
小说，在我国有《故园风雨后》《布园重访》《旧地重游》

《欲望庄园》等多个译本，其中由人民文学出版社出版，
王一凡翻译的版本《故园风雨后》较具影响。

小说通过主人公赖德对青春岁月的回忆，讲述了
一个家庭的分崩离析，反映了英国贵族阶层的世代荣
光在“二战”前夕的消退与幻灭。

“人生若只如初见”，小说由两位少年的友谊起
始，引出布赖兹赫德庄园的盛衰，折射出贵族、战争、
宗教等一系列宏大话题。作者的文笔隐忍克制，像一
个绅士在絮絮叨叨回忆往事。

这两位少年，一位是叙述者查尔斯，他来自伦敦
的中产家庭，母亲早逝，自小和父亲独自生活，父亲以
与他作对为乐。他热爱艺术，尤其热爱建筑艺术，有

着传统保守的艺术品位，对巴洛克风格建筑情有独
钟。他古典主义绘画风格后来被安东尼·布兰奇称作

“年轻的安格尔”。18岁那年，查尔斯开始在牛津大
学赫特福德学院学习历史。

查尔斯如梦似幻般美好的牛津岁月，是从认识塞
巴斯蒂安开始的。塞巴斯蒂安是马奇曼侯爵的二公
子，就读于牛津基督教堂学院，有着惊为天人的美貌
和惊世骇俗的举止，走到哪儿都抱着一只泰迪熊，他
的古灵精怪、玩世不恭、消极避世似乎都遗传自他的
父亲马奇曼侯爵。

与塞巴斯蒂安相识，查尔斯进入了一种自己从未
经历过的生活：塞巴斯蒂安家庄园里城堡尽头的小天
主教教堂、华美的穹顶、让人惊叹的艺术品收藏、斑驳
的树林、配新鲜草莓的香槟、法兰绒服饰，还有无忧无
虑、形影不离、单纯快乐的亲密陪伴。

这是一个极度传统虔诚的天主教家庭，而且它的
力量十分强大，几乎塑造或摧毁了庄园里的每个人。

《故园风雨后》之所以畅销，除了浪漫的爱情故事之
外，其宗教主题和特殊的叙事方法也功不可没。

马奇曼夫人是一个极度虔诚的天主教徒，而且十
分强势。马奇曼侯爵不信宗教，偏好酒色，离开马奇
曼夫人，在威尼斯长住。大儿子布赖兹赫德学识渊博
却又十分古板，他十分虔诚，想做神父而不得，一生碌
碌无为。二儿子塞巴斯蒂安天真散漫，又痛苦不堪。
大女儿茱莉亚稍微正常，与塞巴斯蒂安不仅年龄相仿
而且容貌和举止极为相似，她的婚姻却搞得一团糟。
小女儿科迪莉娅对宗教有着疯狂的崇拜。

有人说，在查尔斯的回忆里，塞巴斯蒂安占据了
大部分篇幅，而他所描述的与茱莉亚的感情却缺乏感
染力。有人说查尔斯这个角色就像个渣男，十分冷
漠，始终像个旁观者，注视着布园的一切。而这部小
说作者伊夫林·沃的好友、英国女作家南希·米特福
德，则认为小说中的塞巴斯蒂安就是休·利根，马奇曼
侯爵一家就是现实生活中的利根家，小说中的每个人
物都可以在利根家找到原型。这位女作家与利根家
的姐妹也很熟悉。

随着时间的流逝，当我们翻开这部在上世纪五
六十年代的英国如圣经般的作品，依然有着深沉的
怀旧意味和深厚的历史感，它以一种缓慢的叙述节
奏描写了一个家族的分崩离析。这部英国的《红楼
梦》，我们更多感受到的，是一种关于爱与虚无的
怅然。

故园犹在故园犹在，，人面何处人面何处
——读伊夫林·沃小说《故园风雨后》
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