

# 文学成就丰厚的人生旅程

## ——《文学朝圣之旅——郭久麟自传》序



文学朝圣之旅  
——郭久麟自传

□何建明

郭久麟先生是我非常尊敬的一位教授。第一次见到他时，就感觉先生是一位很纯粹的知识分子，甚至还有些“学究气”；从他身上所显示的几十年如一日的对文学事业的痴迷，让我看到了老一辈优秀知识分子的影子——这个印象十分重要，当“新”的东西每天在我们身边奔涌而出时，“旧”的便越来越显得珍贵和稀罕。郭久麟先生属于我们这个时代那种非常珍贵和稀罕的人物，其本质是他的处世、修养和学问以及他对文学事业的追求精神之珍贵。当代中国人很少有自己的自传，大致原因是：怕！怕自吹，怕自责，怕别人日后批判你的

自传。写自传，等于把披在自己身上的外衣剥掉，然后光溜溜地亮给大家看。这本身就需要勇气和足够的自控力，需要这个人的品质和修养的定力与毅力，灵魂和肉体的纯粹。仅此一点，我就很敬佩郭先生，因为我看了他的自传，十分感动，其中一点就是他的真诚和坦率，敢于写出自己的成绩和成就，也敢于亮出自己的失败和错误，并且敢于解剖自己。这需要勇气，更需要坦率和真诚！

自传必须确保基本的客观真实和作者内心能够对这种“真实”负的道义责任。因为自传的目的并不是单纯给自己看的，更多的是奉献给广大读者，所以自传者必须有道义上的责任，否则就不能起到教化和教育他人的目的。

作者对自己为什么写自传有很好的思想准备和精神定位，这在我看来十分重要，因为作为教授、学者和传记作家的郭先生，清醒地提前意识到了这样的问题，所以他为自己立传显示出足够的自信和坦然。

从我同郭先生有限的接触中感觉到，他是一个纯粹、正派、善良的典型中国知识分子代

表。我一直把他视为传记文学作家和学者，所以他对传记文学创作与研究的定位可以看出他写“自传”的阳光心态。他说：“传记文学写作使我的心灵日益接近伟大的灵魂和生命，传记文学研究乃是我超越平淡生活和平庸生命的美好事业。”能把自己喜欢的事视为美好事业者，心里一定很美好。能把一种职业当作“接近伟大的灵魂和生命”的本身，就是崇高灵魂和伟大生命的出发地。

在郭先生这本自传的前半部分中，有大量对祖辈和同辈亲人的叙述，这部分自传内容十分重要。通常，中国人特别是现在的人多数只知自己、不知上代的情况很普遍，而有家谱的则十分稀少。家谱本身是中华民族文化的重要组成部分，传承的功能和意义重大，可以让我们明白“你是谁”“你来自何处”“你将走向何处”等等人生重要问题。如果把家谱再进行细致的文字叙述，那么这样的家谱就多了精神意义与品质内容。在郭先生的自传中，我看到了他那作为重庆开埠之初最早外贸商人的曾祖父、聪颖能干的祖母、在科技方面作出了重要贡献的几位叔父以及正直坚毅、好学不倦的父亲与慈祥善良的母亲，从而看到了郭氏家族的优良传承

和郭先生的善良与修养的源流……

《文学朝圣之旅——郭久麟自传》的主体部分是作者文学朝圣的丰富人生。自传中写出了他从小热爱文学的经历，中学时受到语文老师的特别关照和培养；大学五年里总是第一个起床、第一个到教室看书学习；大学毕业时渴望并主动争取到新疆工作……他写出了自己50年教学生涯、文学创作与研究过程，写出了他如何历经3年多的艰苦采访，创作《罗世传》；如何为杂交水稻之父袁隆平写传（我为这部传记写了序言）；如何经过5年多的研究写出《中国二十世纪传记文学史》，又如何经过长久孕育在灵感到来时开始撰写《文学创作理论》……作者以大量丰富而精彩的情节和细节，表现了他那在时代浪潮中的搏击，既写出了他有时快被“淹没”的惊心动魄，也写出了他在浪尖戏水的幸福快乐，写出了他的文学朝圣之旅的艰辛和成功。总体来说，他的人生表现了他那一代人的拼搏奋进、忠诚善良的美好品质和精神风采，也有我们同行人的时代影子。作者为自己写作的意义何在呢？我以为，作家通过他本人几十年的拼搏历程的描写，表现了他是怎样在时代熔炉的锤炼、民族传统的哺育以及各级组织和前

辈同辈的关怀、指导、支持、帮助下成长起来的；他又怎样以自己的创作、研究及教学来报答时代和人民的。这样，作者的自传就具有了丰厚的时代内涵和典型意义。

更为可贵的是，作者具有高度的爱国热情和民族情怀，并有意识地将自己作为时代前进和发展的见证人和书写者，在自传“最后的乐章”中，通过他的亲眼所见、亲耳所闻、亲身感受和亲身经历，来歌颂我们中华民族自古以来优良品德和风格；歌颂和表现我们伟大祖国所走过的曲折而辉煌的道路，所取得的不朽的历史功勋。

所有这些，使这部自传成为了一部意境高远、内容丰沛、又非他纯粹个人化的自传，而是一部通过自传传主本人，来为我们伟大民族和伟大时代进行立传的自传。这也使这部自传带上了史诗的韵味和气象，具有高度的思想价值、厚重的时代内涵和深邃的美学意蕴。

同时作者这部自传也是中国式自传的一个范本、一个范本，因为它在选材方向、自传角度和叙述手法上，都有很珍贵的文学创作和理论指导的文本意义。把自传取名为《文学朝圣之旅——郭久麟自传》，可见郭先生把自己的一生作为“文学的圣徒”来定位，这也让我们看到了他对文学的崇拜之情与敬仰之心。

郭先生的人生仍在继续，他仍在以自己的行动自传着生命的轨迹，这是十分有意义的，十分阳光的，十分坚定和成就丰厚的人生旅程。（作者系中国作家协会报告文学委员会主任、中国作家协会原副主席。该文为《文学朝圣之旅——郭久麟自传》序，有删改）

# 一本科学之书、仁心之书

## ——《心脏健康密码》读后

□陈泰湧

“我国每年因心血管疾病离世的人高达260万……”即便这个数字我们在很多健康科普类书籍中读到过，但它只是统计学上的，是冷冰冰的，很难让读者共情。

不过，打开《心脏健康密码》这本书，序言中的这个数字后面紧接着的一句话：“相当于一个优秀短跑运动员完成100米跑的工夫就有一个人因心血管疾病去世……”

《心脏健康密码》虽是一本科普读物，这段文字却极富文学色彩。那种短跑冲刺场景的激烈和短促，人生得意的欢呼和戛然而止的惊叹，救护车的鸣笛声和抢救室心电图监护仪尖锐的警报声，幸运和不幸瞬间就交织在了一起，用一句“扣人心弦”来形容一点也不为过。而其后的那句“年轻化的趋势越来越明显”，更让读者不得不继续翻阅下去。

这就是衡量一本科普读物“好”和“不好”的一个重要标准，能吸引读者，才能把科普知识传播出去。本书的主编晋军是重庆市科协传播专家团首席科普传播专家，深谙科普写作和有效传播之道，同时他还是中国人民解放军陆军军医大学第二附属医院心内科主任、教授、主任医师，这些身份的叠加并不是为了强调书中知识的“科学性”，而是想表达另一个观点，正如他在该书前言中所述：“回答患者的问题、解除患者的疑惑是医师的职责，是分内之事。”但他也为当前混乱的信息所困扰，群众对医学专业知识的接受是有限的，而网络上又有许多无法明辨的信息，甚至是相信了一些口口相传的虚假信息，“我们无端失去了保护健康、挽救生命的机会，也让一线的医务工作者感受到了挫败。”这种挫败感与他的医术无关，却是医者仁心的一种悸动，也成为了编著此书的动力。

有人也许听过扁鹊救魏文王的故事。扁鹊对魏文王说：“我的大哥是最厉害的，他治病在病情发作之前，但他没有名气；我的二哥也厉害，治病在病情初起时，患者病情不重，大家就认为他只能

治小病，名气不大；而我治疗的患者病情已经非常严重了，大家看到我下针用药，都说我医术高明，所以我的名气响遍全国，实在是羞愧啊！”这其实也就是《黄帝内经》所说的：“上工治未病，不治已病；不治已病，此之谓也。”

最高明的医生是在疾病还没有发作前就把它制止住了。“治未病”虽是中医的健康观，却也是现代医学所认同的“未病先防、既病防变”的科学思想，是中医奉献给人类的健康医学模式。此书也即为“上工”心思，仁医心思。

《心脏健康的密码》虽然是直指影响人类健康的首要因素——心血管疾病，却也开宗明义地解码：在影响居民心血管健康的因素中，大多属于可变的因素，比如膳食、运动和体重等。

可能很多读者都不知道，占我国心血管疾病谱前列的高血压与冠心病的发生都与动脉粥样硬化有关，而医学研究也已证明动脉硬化的发生很多是从青少年时期开始的。这个探究和预防疾病的密码在本书的开篇就提了出来，并贯穿全书：必须重视家庭教育，家庭对人们尤其是青少年的生活方式养成极为重要。

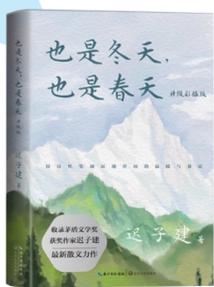
晋军团队在编写此书时巧用心思，用了很多“热词”来贴合当下年轻人的话语体系，例如在第二章讲心血管疾病的危险因素时，其中一节的标题即为《月亮不睡你不睡，熬成伤心小宝贝》，第五章里有《心脏小鹿乱撞，是爱情来了还是心律失常》。还有很多当下年轻人非常关注的问题，例如“谁说高血压不找年轻人”“发现胎儿有先天性心脏病要不要引产”“有先天性心脏病的女性还能生小孩吗”“接种疫苗后发现高血压其实是误会”……当然，最后两个章节也非常有价值——《心血管疾病常见急症》和《心血管疾病急救知识》，或许阅读过这本书，就能在关键时刻挽救回一条生命，这应该也是编著者的另一个初衷吧。

细心地读完这本书，有两句话让我印象特别深刻：在疾病面前，“改变你能改变的。”“接受你不能改变的。”两句富有哲理的话，一本科学之书、仁心之书。

# 诗性的笔触 散文的温暖

## ——评《也是冬天，也是春天》的独特美感

□周其伦



也是冬天，也是春天

迟子建的散文集《也是冬天，也是春天》升级版插版，2023年3月由长江文艺出版社出版。该书收录了作者近年来精心创作而成的57篇备受读者推崇的经典佳作，配以作者拍摄的多幅照片的呈现，以诗性的笔调图文并茂地烘托出世间的温暖与苍凉，无论是追忆往事的流连、抑或是慨叹人生的短暂，还是穿梭于文学世界的漫谈和她在艺术探索上的沉思，都有着一种至真至美的底色，其字里行间所渗透出来情感跌宕，如北国雪野中的一抹沉郁的夕阳，清新雅致别有风韵。

我对迟子建的文字是很喜欢，曾经阅读过她的很多作品，尤其是她的小说。她的《北极村童话》曾经以非常动人的散文笔调勾起我深沉的童年回忆。记得2018年初夏，我和重庆的一些文友去作者的老家黑龙江漠河市的北极村旅游，认真地寻访过作者曾经生活的场景，品味过她自信地从生活泉流里淘洗出的艺术韵味，情真意切地在文学作品中恣意表达的路径，感慨多多。她不仅斩获过第七届茅盾文学奖，还三次获得鲁迅文学奖，她对文学创作的追求，她在文学上的造诣，包括她对文学再现生活的能力，被文学界誉为不可复制的神话。这次我们阅读到的她的散文集《也是冬天，也是春天》，更是拓宽了我们对这位作者认知的广阔视野。

《也是冬天，也是春天》按六大板块徐徐展开，作者将自己的笔端始终放置在目光所及、心灵所感、精神之往的最高境界。从白山黑水的辽阔到碧野青空的苍茫，从清晨日暮的炊烟到冷月斜阳的唯美，从皑皑白雪的冬日到生机盎然的春天，作者都作了美轮美奂的拿捏和考校。特别让我敬佩的是，作者很性情地对万物的生死轮回中探寻出世间真情的弥足珍贵，把人生的寒冬迈向岁月的暖春整个过程进行着惟妙惟肖的速写，即便是一个个感人至深的细小片段，都深情地成为构建起作者独一无二散文调性的砖块，全书既是作者对自己人生过往的一种游刃有余的梳理和打量，同时也为当下的散文写作提供了一种直抵人心的文本范式。当我们流连于文本的字字珠玑中，能够感受到的那种摧枯拉朽的震撼，可谓是一一

种酣畅淋漓的喜悦。

全书文字朴实，语言如风，犹如是作者缓缓地为我们打开了一幅活色生香的生活画卷，让我们触摸到这位来自中国最北端女作家非同寻常的文学视角。她在黑土地上默默笔耕的坚守，几乎成为一面立足白山黑水猎猎招展的文学大旗。她不仅能够安安静静地写作，还时常赋予万物的灵性和尊严，孜孜以求地践行着“生活、爱和死亡，这是文学永恒的主题”这一誓言。自觉地将散文的最佳韵味体现在用情至真，恬淡诗意的层面，这就为她的《也是冬天，也是春天》提供了一个承上启下继往开来的磅礴基调。

这里，我们不妨截取两段文字来欣赏：“在我的阅读印象中，鲁迅是不怎么写花儿的，在《百草园到三味书屋》和《秋夜》中，写到蜡梅一类的花儿，连名字也叫不出来。他最浓墨重彩写的，是《药》结尾处瑜儿坟头的那圈红白无名之花。”“我感谢这个失眠的长夜，它又给了我看风景的勇气。凌晨的天空有如繁星已散，星星悄然隐去，天空只有有一星一月遥遥相伴。那月半残着，但它姿态袅娜，就像跃出水面的一条金鱼。而那颗明亮的启明星，是上帝摆在我们头顶的黑夜尽头的最后一盏灯。即使它最后熄灭了，也是熄灭在光明中。”

这两段文字中，作者的文字近乎白描，没有刻意地去泛滥抒情，也很少在遣词造句上追求唯美，当你把整段读完，便仿佛有一种心领神会的勾连弥漫于心。

迟子建对亲情的描写也非常给力，很多文字似乎就是直接从生活的世相中扒拉出来的，直率真诚不着痕迹。比如她在《灯祭》一文中，详细记录了父亲为她做灯的过程。“父亲从雪地上捡回空罐头瓶，然后将一瓢滚热的开水倒进瓶里，‘啪’的一声，瓶底均匀地落下来，灯罩便诞生了。”父亲给她做灯罩的这个过程，和她当年作为小姑娘时提着这盏灯四处臭美的情致遥相呼应着她对父亲的深深眷恋，那种不言而喻的情感呼之欲出。作者还多处写到美丽的庭院、碧蓝的天空，也写到空荡的屋舍、如血的晚霞。她有声有色地讲述着当地人制作成菜的辛劳，讲述着夏夜蚊虫的缕缕情丝，这些人们习以为常的日常，都特别接地气也很有烟火气，无不让我们内心神往。

作者还特别擅长不动声色地诉说着关于亲情离别、身处孤寂时的些许痛楚。她细腻地描绘着一家人坐在院落中吃晚饭的平淡日子，感叹着自己长大成人后，却再也迎不来幼时父亲送给自己那盏灯时的心灵悸动。她尽情地赞美她紫嫣红、生机盎然的大好春色，也为再无爱人来为自己采撷一枝春天的花而黯然落泪。这辽阔的黑土地，既是她生她养她难以割舍的家乡，也是她生离死别、物是人非的旧梦故园。这里有冬天的萧瑟也有春天盎然。“我热爱这种浑然天成的泥泞，泥泞诞生了跋涉者，它给忍辱负重者以光明和力量，给苦难者以和平与勇气。”她用这独特的文字，写出了人性的境界与精神的光芒。

### 编者按

近日，由新桥医院心血管内科主任晋军团队组织编著的《心脏健康密码》由人民卫生出版社出版。该书由中国工程院院士韩雅玲教授和新桥医院著名心血管领域专家黄岚教授推荐审核，基于大量一线医师的临床经验，将临床实践中患者提出的关于心血管疾病预防方面的常见问题分门别类进行了总结梳理。全书既有科学性，又不失趣味性，语言通俗易懂、叙事简洁明了、编排图文并茂，不仅是一部科普作品，更是一本老百姓读得懂、用得上的工具书。该书获评2023年度“典赞·科普重庆”年度科普作品。

### 【打卡一路书香】

□本报记者 聂晶 实习生 钱奕婷

夜幕降临，通远楼上彩灯亮起，整座楼笼罩在流光溢彩之中，老建筑更显生机与活力。

通远楼·星临书局就坐落在渝中区七星岗通远门的老城楼上，这里曾是老重庆人喝坝坝茶、摆龙门阵的场所。通远门作为重庆“九开八闭”十七座城门之中唯一的陆地城门，已有600多年的历史。依托老城的人文底蕴，通远楼·星临书局于2019年进驻通远楼，以新的风格将老城文化与书店结合在一起，存续了渝中母城的市井气息与文化生态。

为何叫星临书局？原来，“星临”一名与郭沫若有着深厚渊源。郭沫若在抗日战争时期的故居就在今日通远门附近，他与朋友常去一家没有名字的牛肉馆小聚，牛肉馆老板名叫“星临”，郭沫若便以“福星临门”之意给牛肉馆取名为“星临轩”，星临书局正是化用了它的前身星临轩的名字。为彰显郭沫若的文学元素，通远楼·星临书局如今的茶单上也用到了郭沫若各诗集的名称作为茶品的前缀名。

文学的血脉生生不息，而今依旧璀璨辉煌。踏着前辈的足迹，重庆文学在此地生发出了新的枝叶。

去年起，重庆市作家协会将“重庆文学会客厅”落户于星临书局内，成为市作协打造的集文学展示、交流、研讨、发布等于一体的文学空间，至今已举办川渝儿童文学作家沙龙、重庆市报告文学发展座谈会等交流活动。书局主理人何霞告诉记者，每逢研讨会举办时，作家们便齐聚通远楼上。作家许大立是这里的常客：“通远门一带历史悠久、文化厚重，俯拾皆是文人故事。无论从历史过往还是当下生态来说，如果需要重

# 通远楼·星临书局 老城墙上的“文学会客厅”



▲夜幕下的通远楼·星临书局“重庆文学会客厅”。  
▲星临书局一角。（受访者供图）



庆寻找一个展示文学成果、探讨文学创作的地方，这里毫无疑问是最佳选择。”这里，还为外地作家来渝交流提供了一个风雅舒适的场所。

据了解，本土作家曾宪国于今年出版长篇长篇小说《我的名字在歌曲》就是在星临书局创作而成，成为了第一部从这家书店“走出去”的作品。小说创作的两年间，曾宪国几乎每天都会带上电脑，坐在书局一隅静心写作，以茶佐书，一写就是一整天。这是一个充满文化韵味、老书、小聚、

闲情，老物件、旧报纸、旧相片，一物一故事，一页一乾坤，置身其中，岁月清晰可触。“烟火气和人文气息很重要。”何霞说，每逢周六，在这里开讲的“城墙故事会”都会以观众喜闻乐见的方式，融合非遗文化的巴渝地方戏曲、曲艺表演等，免费向市民、游客献演，已逐渐形成了别具一格的群众文化品牌。

秋色已深，去老城楼上喝茶看书，探寻巴渝文学的根与脉，实乃一桩乐事。

近悦远来 书香重庆

书评投稿邮箱：cqrbdsb@163.com



电子书、有声书 扫码即可阅读、收听