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□本报记者 聂晶 实习生 钱奕婷

夜幕降临，通远楼上彩灯亮起，整座楼笼罩
在流光溢彩之中，老建筑更显生机与活力。

通远楼·星临书局就坐落在渝中区七星岗通
远门的老城楼上，这里曾是老重庆人喝坝坝茶、
摆龙门阵的场所。通远门作为重庆“九开八闭”
十七座城门之中唯一的陆地城门，已有600多年
的历史。依托老城门的人文底蕴，通远楼·星临
书局于2019年进驻通远楼，以新的风格将老城
文化与书店结合在一起，存续了渝中母城的市井
气息与文化生态。

为何叫星临书局？原来，“星临”一名与郭沫
若有着深厚渊源。郭沫若在抗日战争时期的故
居就在今日通远门附近，他与朋友常去一家没有
名字的牛肉馆小聚，牛肉馆老板名叫“星临”，郭
沫若便以“福星临门”之意给牛肉馆取名为“星临
轩”，星临书局正是化用了它的前身星临轩的名
字。为彰显郭沫若的文学元素，通远楼·星临书
局如今的茶水单上也用到了郭沫若各诗集的名
称作为茶品的前缀名。

文学的血脉生生不息，而今依旧璀璨辉煌。
踏着前辈的足迹，重庆文学在此地生发出了新的
枝叶。

去年起，重庆市作家协会将“重庆文学会客
厅”落址于星临书局内，成为市作协打造的集文
学展示、交流、研讨、发布等于一体的文学空间，
至今已举办川渝儿童文学作家沙龙、重庆市报告
文学发展座谈会等交流活动。书局主理人何霞
告诉记者，每逢研讨会举办时，作家们便齐聚通
远楼上。作家许大立是这里的常客：“通远门一
带历史悠久、文化厚重，俯拾皆是文人故事。无
论从历史过往还是当下生态来说，如果需要在重

庆寻找一个展示文学成果、探讨文学创作的地
方，这里毫无疑问是最佳选择。”这里，还为外地
作家来渝交流提供了一个风雅舒适的场所。

据了解，本土作家曾宪国于今年出版的长篇小
说《我的名字在歌唱》就是在星临书局创作而成，成
为了第一部从这家书店“走出去”的作品。小说创
作的两年间，曾宪国几乎每天都会带上电脑，坐在
书局一隅静心写作，以茶佐书，一写就是一整天。

这是一个充满文化韵味的地方，老书、小聚、

闲情，老物件、旧报纸、旧相片，一物一故事，一页
一乾坤，置身其中，岁月清晰可触。“烟火气和人
文气息很重要。”何霞说，每逢周六，在这里开讲
的“城墙故事会”都会以观众喜闻乐见的方式，融
合非遗文化的巴渝地方戏曲、曲艺表演等，免费
向市民、游客献演，已逐渐形成了别具一格的群
众文化品牌。

秋色已深，去老城楼上喝茶看书，探寻巴渝
文学的根与脉，实乃一桩乐事。

通远楼·星临书局

老城墙上的老城墙上的““文学会客厅文学会客厅””

□何建明

郭久麟先生是我非常尊敬的一位教授。
第一次见到他时，就感觉先生是一位很纯粹的
知识分子，甚至还有些“学究气”；从他身上所
显示的几十年如一日的对文学事业的痴迷，让
我看到了老一辈优秀知识分子的影子——这
个印象十分重要，当“新”的东西每天在我们身
边奔涌而出时，“旧”的便越来越显得珍贵和稀
罕。郭久麟先生属于我们这个时代那种非常
珍贵和稀罕的人物，其本质是他的处世、修养
和学问以及他对文学事业的追求精神之珍贵。

当代中国人很少有自己的自传，大致原因
是：怕！怕自吹，怕自责，怕别人日后批判你的

自传。写自传，等于把披在自己身上的外衣剥
掉，然后光溜溜地亮给大家看。这本身就需要
勇气和足够的自控力，需要这个人的品质和修
养的定力与毅力，灵魂和肉体的纯粹。仅此一
点，我就很敬佩郭先生，因为我看了他的自传，
十分感动，其中一点就是他的真诚和坦率，敢
于写出自己的成绩和成就，也敢于亮出自己的
失败和错误，并且敢于解剖自己。这需要勇
气，更需要坦率和真诚！

自传必须确保基本的客观真实和作者内
心能够对这种“真实”负的道义责任。因为自
传的目的并不是单纯给自己看的，更多的是奉
献给广大读者，所以立传者必须有道义上的责
任，否则就不能起到教化和教育他人的目的。

作者对自己为什么写自传有很好的思想
准备和精神定位，这在我看来十分重要，因为
许多人不敢为自己立传和立不好传的原因，就
是思想准备上和精神定位上出了毛病。可作
为教授、学者和传记作家的郭先生，清醒地提
前意识到了这样的问题，所以他为自己立传显
示出足够的自信和坦然。

从我同郭先生有限的接触中感觉到，他是
一个纯粹、正派、善良的典型中国知识分子代

表。我一直把他视为传记文学作家和学者，所
以他对传记文学创作与研究的定位可以看出
他写“自传”的阳光心态。他说：“传记文学写
作使我的心灵日益接近伟大的灵魂和生命，传
记文学研究乃是我超越平淡生活和平庸生命
的美好事业。”能把自己喜欢的事视为美好事
业者，心里一定很美好。能把一种职业当作

“接近伟大的灵魂和生命”的本身，就是崇高灵
魂和伟大生命的出发地。

在郭先生这本自传的前半部分中，有大量
对祖辈和同辈亲人的叙述，这部分自传内容十
分重要。通常，中国人特别是现在的人多数只
知自己、不知上代的情况很普遍，而能有家谱的
则十分稀少。家谱本身是中华民族文化的重要
组成部分，传承的功能和意义重大，可以让我们
明白“你是谁”“你来自何处”“你将走向何处”等
等人生重要问题。如果把家谱再进行细致的文
字叙述，那么这样的家谱就多了精神意义与品
质内容。在郭先生的自传中，我看到了他那作
为重庆开埠之初最早外贸商人的曾祖父、聪颖
能干的祖母、在科技方面作出了重要贡献的几
位叔父以及正直坚毅、好学不倦的父亲与慈祥
善良的母亲，从而看到了郭氏家族的优良传承

和郭先生的善良与修养的源流……
《文学朝圣之旅——郭久麟自传》的主体部

分是作者文学朝圣的丰富人生。自传中写出了
他从小热爱文学的经历，中学时受到语文老师
的特别关照和培养；大学五年里总是第一个起
床、第一个到教室看书学习；大学毕业时渴望并
主动争取到新疆工作……他写出了自己50年
教学生涯、文学创作与研究过程，写出了他如何
历经3年多的艰苦采访，创作《罗世文传》；如何
为杂交水稻之父袁隆平写传（我为这部传记写
了序言）；如何经过5年多的研究写出《中国二十
世纪传记文学史》，又如何经过长久孕育在灵感
到来时开始撰写《文学创作灵感论》……作者以
大量丰富而精彩的故事情节和细节，表现了他
在时代浪涛中的搏击，既写出了他有时快被“淹
死”的惊心动魄，也写出了他在浪尖戏水的幸福
快乐，写出了他的文学朝圣之旅的艰辛和成
功。总体来说，他的人生表现了他那一代人的
拼搏奋进、忠诚善良的美好品质和精神风采，也
有我们同行人的时代影子。作者为自己写传的
意义何在呢？我以为，作家通过他本人几十年
的拼搏历程的描写，表现了他是怎样在时代熔
炉的锤炼、民族传统的哺育以及各级组织和前

辈同辈的关怀、指导、支持、帮助下成长起来的；
他又是怎样以自己的创作、研究及教学来报答
时代和人民的。这样，作者的自传就具有了丰
厚的时代内涵和典型意义。

更为可贵的是，作者具有高度的爱国热情
和民族情怀，并有意识地把自己作为时代前进
和发展的见证人和书写者，在自传“最后的乐
章”中，通过他的亲眼所见、亲耳所闻、亲身感
受和亲身阅历，“来歌颂我们中华民族自古以
来的优良品德和风格；歌颂和表现我们伟大祖
国所走过的曲折而辉煌的道路，所取得的不朽
的历史功勋。”

所有这些，使这部自传成为了一部意境高
远、内容丰沛、又非他纯粹个人化的自传，而是
一部通过自传传主本人，来为我们伟大民族和
伟大时代进行立传的自传。这也使这部自传
带上了史诗的韵味和气象，具有高度的思想价
值、厚重的时代内涵和深邃的美学意蕴。

同时作者这部自传也是中国式自传的一
个模本、一个范本，因为它在选材方向、自传角
度和叙述手法上，都有很珍贵的文学创作和理
论指导的文本意义。把自传取名为《文学朝圣
之旅——郭久麟自传》，可见郭先生把自己的
一生作为“文学的圣徒”来定位，这也让我们看
到了他对文学的崇拜之情与敬仰之心。

郭先生的人生仍在继续，他仍在以自己的
行动自传着生命的轨迹，这是十分有意义的，十
分阳光的，十分坚定和成就丰厚的人生旅程。

（作者系中国作家协会报告文学委员会主
任、中国作家协会原副主席。该文为《文学朝
圣之旅——郭久麟自传》序，有删改）

文学成就丰厚的人生旅程文学成就丰厚的人生旅程
——《文学朝圣之旅——郭久麟自传》序

□陈泰湧

“我国每年因心血管疾病离世的人高达 260
万……”即便这个数字我们在很多健康科普类书
籍中读到过，但它只是统计学上的，是冷冰冰的，
很难让读者共情。

不过，打开《心脏健康密码》这本书，序言中的
这个数字后面紧接着一句话：“相当于一个优秀短
跑运动员完成100米跑的工夫就有一个人因心血
管疾病去世……”

《心脏健康密码》虽是一本科普读物，这段文字
却极富文学色彩。那种短跑冲刺场景的激烈和短
暂，人生得意的欢呼和戛然而止的惊叹，救护车的
鸣笛声和抢救室心电监护仪尖锐的警报声，幸运和
不幸瞬间就交织在了一起，用一句“扣人心弦”来形
容一点也不为过。而其后的一句“年轻化的趋势越
来越明显”，更让读者不得不继续翻阅下去。

这就是衡量一本科普读物“好”和“不好”的一个
重要标准，能吸引读者，才能把科普知识传播出去。

本书的主编晋军是重庆市科学传播专家团首
席科普传播专家，深谙科普写作和有效传播之道，
同时他还是中国人民解放军陆军军医大学第二附
属医院心内科主任、教授、主任医师，这些身份的
叠加并不是为了强调书中知识的“科学性”，而是
想表达另一个观点，正如他在该书前言中所述：

“回答患者的问题、解除患者的疑惑是医师的职
责，是分内之事。”但他也为当前混乱的信息所困
扰，群众对医学专业知识的接受是有限的，而网络
上又有许多无法明辨的信息，甚至是相信了一些
口口相传的虚假信息，“我们无端失去了保护健
康、挽救生命的机会，也让一线的医务工作者感受
到了挫败。”这挫败感与他的医术无关，却是医者
仁心的一种悸动，也成为了编著此书的动力。

有人也许听过扁鹊答魏文王的故事。扁鹊对
魏文王说：“我的大哥是最厉害的，他治病在病情
发作之前，但他没有名气；我的二哥也厉害，治病
在病情初起时，患者病情不重，大家就认为他只能

治小病，名气不大；而我治疗的患者病情已经很严
重了，大家看到我下针用药，都说我医术高明，所
以我的名气响遍全国，实在是羞愧啊！”这其实也
就是《黄帝内经》所说的：“上工治未病，不治已病；
不治已病，此之谓也。”

最高明的医生是在疾病还没有发作前就把它
制止住了。“治未病”虽是中医的健康观，却也是现
代医学所认同的“未病先防、既病防变”的科学思
想，是中医学奉献给人类的健康医学模式。此书
也即为“上工”心思，仁医心思。

《心脏健康的密码》虽然是直指影响人类健康
的首要因素——心血管疾病，却也开宗明义地解
码：在影响居民心血管健康的因素中，大多属于可
变的因素，比如膳食、运动和体重等。

可能很多读者都不知道，占我国心血管疾病
谱前列的高血压与冠心病的发生都与动脉粥样硬
化有关，而医学研究也已证明动脉硬化的发生很
多是从青少年时期开始的。这个探究和预防疾病
的密码在本书的开篇就提了出来，并贯穿全书：必
须重视家庭健康教育，家庭对人们尤其是青少年
的生活方式养成极为重要。

晋军团队在编写此书时巧用心思，用了很多
“热词”来贴合当下年轻人的话语体系，例如在第
二章讲心血管疾病的危险因素时，其中一节的标
题即为《月亮不睡你不睡，熬成伤心小宝贝》，第五
章里有《心脏小鹿乱撞，是爱情来了还是心律失
常》。还有很多当下年轻人非常关注的问题，例如

“谁说高血压不找年轻人”“发现胎儿有先天性心
脏病要不要引产”“有先天性心脏病的女性还能生
小 孩 吗 ”“ 接 种 疫 苗 后 发 现 高 血 压 其 实 是 误
会”……当然，最后两个章节也非常有价值——

《心血管疾病常见急症》和《心血管疾病急救知
识》，或许阅读过这本书，就能在关键时刻挽救回
一条生命，这应该也是编著者的另一个初衷吧。

细细地读完这本书，有两句话让我印象特别深
刻：在疾病面前，“改变你能改变的。”“接受你不能改
变的。”两句富有哲理的话，一本科学之书、仁心之书。

一本科学之书一本科学之书、、仁心之书仁心之书
——《心脏健康密码》读后

□周其伦

迟子建的散文集《也是冬天，也是
春天》升级彩插版，2023 年 3 月由长江
文艺出版社出版。该书收录了作者近
年来精心创作而成的 57 篇备受读者推
崇的经典佳作，配以作者拍摄的多幅照
片的呈现，以诗性的笔调图文并茂地烘
托出世间的温暖与苍凉，无论是追忆往
事的流连、抑或是慨叹人生的短暂，还
是踅摸于文学世界的漫谈和她在艺术
探索上的沉思，都有着一种至真至美的
底色，其字里行间所漫漶出来情感跌
宕，如北国雪野中的一抹沉郁的夕阳，
清新雅致别有风韵。

我对迟子建的文字是很是喜欢，曾
经阅读过她的很多作品，尤其是她的小
说。她的《北极村童话》曾经以非常动人
的散文笔调勾起我深沉的童年回忆。记
得2018年初夏，我和重庆的一些文友去
作者的老家黑龙江漠河市的北极村旅
游，认真地寻访过作者曾经生活的场景，
品味过她自信地从生活泉流里淘洗出的
艺术韵致，情真意切地在文学作品中恣
意表达的路径，感慨多多。她不仅斩获
过第七届茅盾文学奖，还三次获得鲁迅
文学奖，她对文学创作的追求、她在文学
上的造诣，包括她对文学再现生活的能
力，被文学界誉为不可复制的神话。这
次我们阅读到的她的散文集《也是冬天，
也是春天》，更是拓宽了我们对这位作者
认知的广阔视野。

《也是冬天，也是春天》按六大板块徐
徐展开，作者将自己的笔端始终放置在目
光所及、心灵所感、精神之往的最高境
界。从白山黑水的辽阔到碧野青空的苍
茫，从清晨日暮的炊烟到冷月斜阳的纯
美，从皑皑白雪的冬日到生机盎然的春
天，作者都作了美轮美奂的拿捏和考校。
特别让我感佩的是，作者很知性地从万物
的生死轮回中探寻出世间真情的弥足珍
贵，把人生的寒冬迈向岁月的暖春整个过
程进行着惟妙惟肖的速写，即便是一个个
感人至深的细小片段，都深情地成为构建
起作者独一无二的散文调性的砖块，全书
既是作者对自己人生过往的一种游刃有
余的梳理和打量，同时也为当下的散文写
作提供了一种直抵人心的文本范式。当
我们流连于文本的字字珠玑中，所能够感
受到的那种摧枯拉朽的震撼，可谓是有一

种酣畅淋漓的愉悦。
全书文字朴实，语言如风，犹如是作

者缓缓地为我们打开了一幅活色生香的
生活画轴，让我们触摸到这位来自中国最
北端女作家非同寻常的文学视角。她在
黑土地上默默笔耕的坚守，几乎成为一面
立足白山黑水猎猎招展的文学大旗。她
不仅能够安安静静地写作，还时常赋予万
物的灵性和尊严，孜孜以求地践行着“生
活、爱和死亡，这是文学永恒的主题”这一
誓言。自觉地将散文的最佳韵致体现在
用情至真，恬淡诗意的层面，这就为她的

《也是冬天，也是春天》提供了一个承上启
下继往开来的磅礴基调。

这里，我们不妨截取两段文字来欣
赏。“在我的阅读印象中，鲁迅是不怎么
写花儿的，在《从百草园到三味书屋》和

《秋夜》中，写到蜡梅一类的花儿，要么一
笔带过，要么对所描述的花儿连名字也
叫不出来。他最浓墨重彩写的，是《药》
结尾处瑜儿坟头的那圈红白的无名之
花。”“我感谢这个失眠的长夜，它又给了
我看风景的勇气。凌晨的天空有如盛筵
已散，星星悄然隐去了，天空只有一星一
月遥遥相伴。那月半残着，但它姿态袅
娜，就像跃出水面的一条金鱼。而那颗
明亮的启明星，是上帝摆在我们头顶的
黑夜尽头的最后一盏灯。即使它最后熄
灭了，也是熄灭在光明中。”

这两段文字中，作者的文字近乎白
描，没有刻意地去泛滥抒情，也很少在遣
词造句上追求唯美，但当你把整段读完，
便仿佛有一种心领神会的勾连弥漫于心。

迟子建对亲情的描写也非常给力，很
多文字似乎就是直接从生活的世相中扒
拉出来的，直率真诚不着痕迹。比如她在

《灯祭》一文中，详细记录了父亲为她做灯
的过程。“父亲从雪地上捡回空罐头瓶，然
后将一瓢滚热的开水倒进瓶里，‘啪’的一
声，瓶底均匀地落下来，灯罩便诞生了。”
父亲给她做灯罩的这个过程，和她当年作
为小姑娘时提着这盏灯四处臭美的情致
遥相呼应着她对父亲的深深眷念，那种不
言而喻的情感呼之欲出。作者还多处写
到美丽的庭院、碧蓝的天空，也写到空荡
的屋舍、如血的晚霞。她有声有色地讲述
着当地人制作咸菜的辛劳，讲述着夏夜里
蚊帐的缕缕情丝，这些人们见惯不惊的日
常，都特别接地气也很有烟火味，无不让
今天的我们内心神往。

作者还特别擅长不动声色地诉说着
关于亲情离别、身处孤寂时的些许痛
楚。她细腻地描绘着一家人坐在院落中
吃晚饭的平淡日子，感叹着自己长大成
人后，却再也迎不来幼时父亲送给自己
那盏灯时的心灵悸动。她尽情地赞美姹
紫嫣红、生机盎然的大好春色，也为再无
爱人来为自己采撷一枝春天的花而黯然
落泪。这辽阔的黑土地，既是生她养她
难以割舍的家乡，也是她生离死别、物是
人非的旧梦故园。这里有冬天的萧瑟也
有春天盎然。“我热爱这种浑然天成的泥
泞，泥泞诞生了跋涉者，它给忍辱负重者
以光明和力量，给苦难者和平与勇气。”
她用这独特的文字，写出了人性的境界
与精神的光芒。

诗性的笔触诗性的笔触 散文的温暖散文的温暖
——评《也是冬天，也是春天》的独特美感

近日，由新桥医院心血管内科
主任晋军团队组织编著的《心脏健
康密码》由人民卫生出版社出版。
该书由中国工程院院士韩雅玲教
授和新桥医院著名心血管领域专
家黄岚教授推荐审核，基于大量一
线医师的临床经验，将临床实践中
患者提出的关于心血管疾病防治
方面的常见问题分门别类进行了
总结梳理。全书既有科学性，又不
失趣味性，语言通俗易懂、叙事简
洁明了、编排图文并茂，不仅是一
部科普作品，更是一本老百姓读得
懂、用得上的工具书。该书获评
2023年度“典赞·科普重庆”年度科
普作品。

编者按

▲夜幕下的通远楼·星临书局“重庆文学会客厅”。
▶星临书局一角。 （受访者供图）

【打卡一路书香】


