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□王文胜

来重庆二十多年，“旮旮旯旯”都走遍
了，但百密一疏，山城巷没去过。

重庆的“巷子”，北方叫胡同，江浙上海
一带叫弄堂、里弄。重庆方言里巷子的

“巷”，发音不是xiang，而是hang，第四
声。

第一次来山城巷是应邀去看漫画家游
江的作品展。从较场口地铁站出来后，顺
着马路边往下走，问了几个路人，便到了山
城巷的入口。

沿着石梯上坡，就像进入了另一个世
界。没有车水马龙，没有高楼林立，遮天蔽
日的黄葛树伸出长长的手臂，招呼着来这
里的每一个客人。房子都上了年纪，临街
的门窗都是打开着的，音乐声、叫卖声，以
及人们的说笑声……毫无遮拦地飘了出
来。挨挨挤挤的房檐和树枝把阳光切成了
细碎的阴影。

来龙巷、大井巷、民族巷、铁板巷、领事
巷……如果说渝中区像一片树叶，那巷子
便是这树叶上蜿蜒密布的叶脉。

巷子们沉着、安稳，不太喜欢抛头露
面，它们总是站在熙熙攘攘的背面，没有
解放碑的紧追潮流，没有朝天门的热火朝
天……巷子就是巷子，它有它自己的节奏。

走在这样的巷子里，你的全身都会放
松下来，心舒展起来，脚步就会变得磨磨蹭
蹭。买一大坨蓬松的棉花糖边把玩边
舔舐，和躺在竹椅上喝老荫茶的大爷摆
几句龙门阵，揪一把从身边路过的小狗尾
巴……时光的指针好像拨回到童年的某个
傍晚。

如果深入到巷子深处，它就变成你一
个人的了，变成了你的秘密属地。遇到解
不开的事儿，就去巷子里转两圈；今天心情
好，就去巷子里拍几张照；遇到了喜欢的
人，就一前一后，或牵着手……这时你会想
到小时候在巷子里玩“藏猫猫”的游戏，巷
子弯弯曲曲，藏得住人，却藏不住快乐的心
情。

你不会心不在焉的，因为每一块砖、每
一片瓦都不声不响、默默地注视着你。它
们老了，旧了，风化剥落了，甚至残缺不全
了，但你就是忍不住要回望它们，就像探亲
回家，望着把你从小带到大的外公外婆。
墙缝里的那棵小草，每到秋天都会枯萎，但
来年春天，又会探出绿油油的身子，一年又
一年，总要绿出一个新样子。

你不会走马观花的，因为每条巷子都
有着它的故事。重庆的巷子纵横交错，很
多都保留着名人故居和文物建筑，它们让
尘封的人和事有了印迹。巷子的取名也是
有根基的，有故事的，有着让人一目了然的
来龙去脉的。

有因巷子里有大小水井而取名的“大
井巷”“小井巷”；有以居住的大户人家姓氏
而取名的“刁家巷”“冉家巷”“管家巷”；有
以行业而取名的“草药巷”“瓷器巷”；有根
据旁边的街道名而取名的“中华巷”“枇杷
山巷”“望龙门巷”等等。还有的以掌故取
名，比如“来龙巷”，就是因此处曾建有一座
牌坊，牌坊上刻有两条龙和“来龙进宝”四
字……

洪崖洞附近有个百子巷，过去因此处
小巷子众多，故名百支巷。后按谐音，并取
多子多福之意，更名为“百子巷”。说来也
怪，当年这里住户的子女都很多，人丁兴
旺，家里有五六个，甚至七八个孩子的稀松
平常，真的是“说什么就来什么”，透着吉祥
气。

要了解一个城市的过往，解读巷道名
字算是一个小小的切入口。一个个带着热
乎气儿，粘着土腥味的巷道名，像是夏天家
里全都拿出来晾晒的被褥和衣物，挂在绳
子上五彩缤纷，又让人一览无余。

在小巷里，你不仅能感受到气温和湿
度之间的细微变化，也能一眼就发现邻居
家多了一只鸡，或是门口的老树抽出了新
芽。你会发现自己的觉察和感知力灵敏了
很多，于是心里也有了份安定和踏实。

在小巷里，你能感受到别处没有的静
怡，也能听到别处听不到的声音：石缝里蛐
蛐的欢叫声，枇杷树上的果实掉落声，补鞋
匠摇动缝线机的哗啦哗啦声，磨刀匠磨刀
的刺啦刺啦声，还有“堂客”们围坐在一起
摘菜、打毛衣，先是交头接耳然后哄堂大笑
的声音……

巷子像个筛子，筛走那些大块的嘈杂
和喧闹，而把细小的、温润的声音留了下
来。

重庆的巷子里总是弥漫着香甜气息。
卖麻糖的老汉一边高喊着：“麻糖啰——”

“啰”字拉得很长，仿佛被糖黏住了，扯不开
似的；一边“叮叮当当”地敲着铁块，发出清
脆悦耳的声响。这也成了他们的标志，人
们只要听到这种声音，不用出门，就知道是
他们。

每到冬日，烤红薯的炉边常常围着一
群群的孩子，那弥漫在空中的香甜气息仿
佛能拉出丝来，引得大人们也停下了脚步。

城市化进程越来越快，但巷子仍然保
持着它嗅觉上的贮蓄，在这个人来人往的
城市，巷子像是一条秘密通道，等着经意或
不经意的人，走进它，靠近它。

巷子里的人际关系简单而又微妙，巷
子像一根瓜藤，串起了两边的房屋和房屋
里的人，这家和那家之间只有一墙之隔，既
让人和人之间很近，又保持了恰当的距
离。快和慢，新和旧，传统和现代在这里交
织融合，升腾出一种重庆巷子独有的复杂
而迷人的气息。

如果你刚从其他地方搬到这里住，出
门碰到拎着菜回家的阿姨，她会大着嗓门
喊道：“才搬过来的嗦？以后有啥子事招呼
一声，我就住在隔壁。”在这鸡犬相闻的巷
子里住上几天，你就能从来串门的婆婆的
唠叨里，从街边下棋的大爷们有一句没一
句的对话中，从娃儿们的争吵和不隔音的
墙壁后面……毫不费力地体验到久违的人
情味。

在这里你还会看到各种不同状态和
生活方式的人。做手工的，卖工艺品的，
开小吃店的，弹棉被的……他们有的是原
住民，有的是创业的学生，有的是流动做
生意的，还有的是外地人一眼爱上了这
里，而后留下来定居的。怀揣各种目的和
理想的人聚在同一条巷子里，相互间建立
起一种新型关系：不像曾经的老街坊那么
熟人熟事，也不像游客之间的疏离陌生。

我和漫画家游江后来成为了朋友，他
把他的工作室搬到了一条小巷子里，他每
天看书绘画，照顾着附近的几只流浪猫。
他在巷子里创作了大量与市井生活有关的
作品，很接地气儿。人和人有疏密，山和山
有远近。在这种错落有致的人际关系里，
人们对自己会更宽容。

趁着微风正好，阳光不燥，找个时间去
巷子里逛一逛吧。当你走在那被时光研磨
得坑坑洼洼的石板路上，你会触摸到生活
的质地。当你看到一片树叶无声无息地滑
落下来，你那总是悬着的心，也会跟着落在
了肚子里。

□陈劲

听说万盛丛林镇绿水村有一个设在天然溶
洞里的丛林书院，一个风和日丽的上午，我们前
往一探究竟。

汽车出了丛林收费站，再沿丛黑大道奔驰，
几分钟后在绿水村村委会大楼前停驻。这是一
幢中式建筑，周边既有良田美池桑竹溪流之属，
也有果园农庄绿梦广场等佳处。

“书院呢？”几双眼睛很急切。
“看，在那里。”抬望眼，就见一座中式牌

坊矗立于村委会大楼右侧的山丘上，灰白主
基调与葱绿山景相得益彰，朱红牌匾上“丛林
书院”四个行书大字非常醒目。书院前观景
台上，人头攒动，倚栏远眺或拍照留影者，各
得其所。

和着三五人群，我们向书院进发。绿水河
碧波荡漾，状元桥雄踞其上。状元桥寓意考试
旗开得胜，是对莘莘学子逢考必过的美好祝
愿。我们沿之字形生态石阶拾级而上，穿过“鲤
鱼跳农门”雕塑，就到达书院了。

直奔书院大门，一副“增知识获力量士隐书
院，饮美酒品醇香洞藏丛林”的对联镌刻于洞口
两侧。一旁的导游栏介绍，20世纪六七十年

代，绿水村将此溶洞作为小学堂，取名“岩头堡”
小学，解决了小孩上学难的问题，学生多时达百
人以上。

哦，丛林书院原来是在续写历史呢。
进入洞中，我们顿感清凉无比，浑身惬意。

一间偌大的山洞教室里，十余排富有年代感的
怀旧课桌摆放得整整齐齐，各种书籍陈列于两
侧，散发着悠悠的墨香味。我忽然想到“没有人
是一座孤岛，每本书都是一个世界”这句话，心
底品读之冲动愈发浓郁。

置身图书区，从散发着古香味的书架上取
出各自喜欢的书，我们在怀旧课桌边慢慢坐下，
轻轻打开扉页。此情此景让我的耳边回响起学
生时代琅琅的读书声，即便过去几十年了，至今
想起来心里也是甜的。

我在文学名著类找寻着那些熟悉的书名，
中国四大名著外加《儒林外史》《聊斋志异》，以
及外国名著《红与黑》《简·爱》等图书依次映入
眼帘，虽然书页有些发黄，但其间那些经典的语
句一直都在心底。

溶洞属喀斯特地貌，冬暖夏凉，长500米，
面积1500平方米，有上下两层和主洞分洞，可
谓洞中套洞、别有洞天。除了先前体验的图书
区，还有科普区、洗砚池沿着主洞依次排列，可

开展国学、书法、茶艺学习。
这时，丝丝酒香在空气中弥漫着，引导我们

进入分洞，也就进入了窖酒区。在狭长的分洞
里，一排排印有编号、着红色盖子的酒缸气势非
凡地排列着。我们呢，都贪婪地闻着洞藏美酒
的醇香。

在一个偌大的酒缸旁，酒缸上“装酒500
斤”的标签让我们停下了脚步。

“来一个关于酒字的诗句接龙比拼，如何？”
有人提议。

于是，品酒论诗这最妙的一幕上演了。“何
以解忧？唯有杜康。”“人生得意须尽欢，莫使金
樽空对月。”“人生如梦，一樽还酹江月。”“东篱
把酒黄昏后，有暗香盈袖。”……恣意洒脱者大
声吟诵，豁达儒雅者一字一顿，含蓄婉约者则挥
毫抒怀。

吮吸着洞中飘逸着的儒雅书卷气，我从心
底佩服起建设者来。丛林书院是绿水村挖掘地
方历史，将乡情文化传承与溶洞资源开发融合
考量，既就地取材，又巧借外力打造的结晶，丰
富了乡村文化振兴新业态。

返程难舍，带回一车雅兴与甘醇。回望丛
林书院，她是那么欣欣然，恬静地望着美丽兴旺
的绿水大地。

溶洞里的书院

□徐光惠

第一次见到雪梅，是在去年春天。
那天很冷，外面吹着风，下着很大的雨。到

了中午，雨仍然没停。家里就我一人，冰箱里只
剩几根葱。我平时很少点外卖吃，但赶了一上
午的稿子，感觉腰酸背痛，无精打采，我便上网
搜索一番，点了一份外卖。

过了40分钟，门外没动静，50分钟、一个
钟头过去了，我仍然没等到外卖。肚子已经“咕
咕咕”地在抗议，我不觉心烦气躁，埋怨送外卖
的太不守时，一定要给个差评。时间一分一秒
过去，门外终于响起了敲门声。

“你怎么回事？这么久才送来？”我打开门，
不由分说，对着外卖员就是一通数落。外卖员
披着雨衣，戴着头盔，过道里光线昏暗，我看不
太清“他”的脸。

“你好！我在路上摔倒脚被崴了，耽误了您
的送餐时间，实在抱歉！”我不由一愣，这外卖员
竟然是个女的。

她站在门外气喘吁吁，身上的雨水滴下来
湿了一地，裤腿上糊着泥水。我仔细打量她，
一张清秀的圆脸，皮肤白皙，大眼睛，额头上一
抹刘海，看上去30岁左右，和我女儿一般大的
年纪。我突然生出怜爱之情，心中的怨气也没
有了。

“没关系，你的脚崴伤严重不？要不要擦点
药？”我问她。“谢谢您！不用了，我还能坚持，还
有一单没送完呢。”她笑着说。

如今，人们的生活节奏加快，外卖行业红
火，外卖骑手也越来越多，但女孩子在这个行当
里是很少见的。我预感她是个有故事的人，很
想走近她、了解她，便试着问她要微信，没想到
她欣然同意。

“那你去忙吧，下雨天骑慢点呵。”我接过
外卖，提醒她注意安全。“谢谢您！阿姨再见！”
她随即转身，一瘸一拐地下楼，骑上电动车驶
出小区。

晚上9点过，她才收工，简单吃过晚饭后，
她在微信里跟我讲起了自己的故事。她叫刘
雪梅，今年29岁，家住在离县城十几公里远的
乡下，父母都在务农，她有个弟弟还在上大
学。高中毕业后，刘雪梅在家里待了两年，就
来到城里工作，租了一间小房子，当过营业员、
美容师、服务员，工作虽然辛苦，收入也不高，
但那时候不用存钱，日子过得轻松自在，无忧
无虑。

当她沉浸在平凡安逸的小日子里时，生活
却突然来了一个转折。前年冬天，她的父亲突
然被查出患了尿毒症。

“弟弟才上大一，家里就只剩我和我妈了，
我不能坐视不管。”刘雪梅仿佛一夜之间长大
了，她要用柔弱的肩膀支撑起这个家。

为了减轻父母的负担，她四处打听干啥工
作能挣更多的钱，听说送餐收入高，她立马买了
一辆二手电动车，送起了外卖，成了美团外卖的
一名女骑手。

送外卖风吹日晒，工作时间长，经常在路上
跑危险性也大。“这工作哪是女孩子能干的？别
逞强了。”“雪梅，你还是换一份工作吧，又累又
危险。”亲戚朋友得知后，都劝她别干了。

“别担心，男人能做的，我也可以。”在她
眼里，性别并没有成为工作的阻碍，个性倔

强的刘雪梅打定主意，一定要努力干好这份
工作。

虽然送外卖风里来雨里去，每天戴着大头
盔，别人看不清长什么样，但爱美是女人的天
性，刘雪梅总是将自己打扮得清清爽爽，利利索
索地出门，给自己一个好心情，也给商家和消费
者留下好印象。

刚开始时，别人一开门总会多看她几眼，
诧异地说：“呀，怎么是个女的啊？”刘雪梅也
不介意，只是淡淡一笑说：“祝您用餐愉快！
再见！”

送外卖风吹日晒雨淋是家常便饭，在送餐
高峰期，她连走路都得小跑。雨雪天气，骑太
快怕摔倒，骑慢了又担心送餐时间延误，骑手
工作的“苦、累、委屈”，刘雪梅一样没落地都品
尝过……但她没有轻言放弃，咬牙坚持，磨砺着
自己的人生。

目前刘雪梅是她那个配送团队里唯一的女
骑手。她每天骑着电动车，如风一般穿梭在小
城的大街小巷，在规定时间内稳稳当当地把货
物送到客户手里。因为效率高，零投诉，她经常
排名靠前，成了团队里的明星女骑手。

“不管生活再苦、再难，只要肯努力，就会越
来越好的。我想多挣点钱让父母少一些后顾之
忧，然后在城里有个自己的房子。”刘雪梅对未
来充满了信心和希望。

雪梅依旧像风一样，每天奔跑在小城的大
街小巷。我相信，在不久的将来，她的愿望一定
会实现。

像风一样的女子

□赵勇

我从小是“听”着评书长大的，打开调频，闭
上眼睛，古今奇谭中那些掷地有声的故事，便一
泻千里。

评书有着口头文学的余韵，那些评书大家
声音辨识度很高。单田芳先生的“沙哑”似乎阅
尽沧桑；刘兰芳先生的《岳飞传》《杨家将》，模仿
战马奔腾，口技绝妙；田连元的《水浒传》，听着
像单口相声，透露着说书人的诙谐。

客居巴蜀，更喜欢听当地人摆龙门阵。“牡
丹奖”得主、重庆市曲艺团一级演员袁国虎所讲
的四川评书，重庆言子口味醇正，故事短小精
悍，在极简的舞台上，最大程度探索创新传统曲
艺的形式风格和剧场效果，挖掘四川评书民间
语言的现代性价值。

在讲故事、评世情之外，评书的戏剧空间或
说剧场性还能有多大？袁国虎的作品似乎一直
在触碰评书艺术的边界。在近期以“实验评书
剧”冠名的《李顺盗墓》中，他再一次进行了实践。

《李顺盗墓》由袁国虎编写、导排，袁国虎、
刘寒霜、王启龙主演。故事根据评书泰斗逯旭
初的代表书目《李顺盗墓》改编而来，讲述了清
朝嘉庆年间，无业游民李顺在自己人生中的贵
人死后，为了解开其死亡谜题开始追寻、思考、
探索的故事，最终他找到了自己的人生价值。

“盗墓”题材是当下流行文艺中的大IP，很
显然，评书创作者注意到了影视媒介叙事的重
要特征——视听表达，我们可以看出这个作品

在这方面的创作探索。
舞台用桌子和灯光分割叙事空间，说书人

在讲述、解释和评价，同时安排另一个表演者扮
演“角色”，从而构成叙述体和代言体两个对立
的叙事空间。

作者的创新之处在于，将说书人的叙事“言
说”与叙事“表演”在传统中的合一格局打破
了。袁国虎介绍李顺出场，不再完全依靠语言
和动作的指示性来建构嬉戏场景，而是用角色
演绎故事场景。

“你们看，在清朝嘉庆年间，重庆巴县衙门
瓫六扇门，当临时工的李顺他就在台上睡着
了。”以往，李顺长什么样子，说了什么，戏剧动
作，全都靠说书人“兼职”完成。说书人一人分
饰多角，表演负重很大。现在，李顺由另外的表
演者刘寒霜来进行角色扮演。说书人“冷眼旁
观”，超然于叙事。刘寒霜扮演的李顺，则完全
沉浸在角色的情境之中。

这种实验，是评书这门曲艺向剧场性进一
步拓展的结果。评书若只停留在语言艺术中，
成为单纯的听觉叙事（比如新媒介的“听书”），
而全然不在意评书作为传统百戏的一部分，放
弃剧场“表演”价值，那就真可能走向自我迷失
的境遇。从这个角度看，袁国虎实验的价值之
一就在于借四川评书来尝试“恢复”曲艺的戏剧
性和剧场性。

传统评书的视角转换完全是建立在“虚拟”
的程式表演中的。说书艺人为了区分虚构空间
和说书现场的时空关系，必须靠语言变换来提

示。比如适当模仿角色说话和符号化标志性动
作，语言履行了模仿和再现的功能，说书人有时
甚至是“口技”表演，惟妙惟肖，让人片刻沉浸和
共情。

在《李顺盗墓》中，通过角色演绎，李顺从一
个被说书人语言再现的想象性形象变成一个具
体可感、生动活泼甚至还要和说书人“一决高
下”的在场角色，更有利于观众快速进入李顺的
情境，从而产生共情。

有的时候，你会感觉，说书人似乎成了影视
剧中一个无所不能的“大叙事者”，他一方面在
做画面旁白，弥补极简舞台的抽象；有时候，又
可以摁住“暂停键”，定格画面，帮我们剖析那个
时代和李顺这个底层人物的心灵史。

曲艺演员一般都身怀各种绝技，但在《李顺
盗墓》中，这一功能让渡给了杂角王启龙，他忽
而变身当差衙役，忽而成为酒店跑堂的，尤其在
模仿煮面老太太上非常出色。这种串角非常讨
观众喜欢。若还原评书的剧场要素，那就是一
桌、一扇、一醒目。

对传统评书程式进行革新，勇敢摆脱艺术
创作的舒适区，作为新生代曲艺演员的袁国虎
作出的每一步努力都要承受一定风险。比如舞
台上出现多个角色是否会分散传统评书中说书
人的个性魅力，等等。

袁国虎的《李顺盗墓》到底是“剧”还是“评
书”，抑或是有待命名的新艺术形式？不管怎
样，以评书带动戏剧，以戏剧演绎评书，是这次
曲艺剧场性实验带来的最大收获。

《李顺盗墓》剧场性实验的启示
研磨时光
巷子里

【地理重庆】

走马古镇印象 （中国画） 胡焱


