

一条大河的声音

□兰世秋

我出生在一条小小的河流边。小河清澈、舒缓，娟秀，繁星满天的夏夜，我躺在老屋的大木床上，闭着眼睛，河水淙淙，水波荡漾，外婆在一旁不知疲倦地摇着蒲扇，我就在这温柔的水声里入眠。棒槌洗衣的“梆梆”声，风吹柳树的“哗哗”声，开闸放水时的“轰轰”声，小伙伴游水嬉闹的“咯咯”声……这是我熟悉的故乡小河的声音，如今仍时常出现在梦里。这声音突然发生了变奏，我睁开眼，大运河，我从未触摸过的大运河，穿过缱绻的时光，透过泛黄的纸张，也将它的声音送到了我的耳畔。



暮春的浓艳飘逸在大运河百里画廊中，金色的阳光在洪泽湖的湖面欢快地跳跃。层层鳞浪随风而起，水鸟盘旋，鸣鸟声声。

位于江苏淮安的洪泽湖大堤亦称高家堰，是为抵挡淮河洪水、保障运河畅通而生。古往今来，这位1800多岁的长者，用从未停歇过的流水声诉说着风云变幻的往事，吟哦着“逝者如斯夫”的感慨。

古代江南民间有“倒了高家堰，淮扬不见面”之说，意思是高家堰一旦垮塌，淮扬一带就会被洪水淹没，堤防稳固与否直接影响着周边民众的生命和生活。

“唉……”站在大堤上，穿过浩渺烟波，我仿佛听到一声长长的叹息。

那是清道光四年(1824年)的冬天，连日暴雨导致洪泽湖大堤十三堡闸桥段骤然决溃，洪水倾泻而下，冲成近27米深的大塘(俗称周桥大塘)，里下河地区即成汪洋泽国。

彼时，林则徐正在福州老家丁忧，道光皇帝下旨命其赶赴洪泽湖救灾。一身孝衣、一脸愁容的林则徐领旨北上。此刻，大堤内外遍地黄水，满目疮痍。唉，千年以来，洪泽湖大堤修了又决，决了又修，却一直未能让黎民百姓彻底摆脱洪涝之害。



如果一条河流是活着的，那么她还会有诗的声音、歌的声音和战斗的声音。大运河见证过战火的硝烟，也记录着诗情的浪漫。

离洪泽湖不远的黄花塘新四军军部纪念馆，一首七绝被投影在大屏上：“柳岸沙明对夕晖，长天淮水鹭争飞。云山入眼碧空尽，我欲骑鲸跋浪归。”

1943年1月到1945年9月，新四军军部移驻黄花塘。

黄花塘西有绵延山丘，北有洪泽湖，春天菜花黄，秋天稻谷香。运河文化里，红色基因在这里留下了浓墨重彩的一笔。

老一辈无产阶级革命家刘少奇、陈毅、张云逸、罗炳辉等曾在这里指挥华中战场所属七个师、一个独立旅和一个浙东游击队，与日伪展开浴血奋战。

时光回溯到1943年春，陈毅初到黄花塘。面对美如画卷的大好河山和日渐好转的斗争形势，他心情舒畅，诗兴勃发，挥笔写下这首《淮河晚眺》。

晚霞辉映，柳绿沙明，群鹭争飞，天水连碧……他用28个字描绘出了一幅美丽的夕照图，抒发了誓守抗战胜利的壮志雄心。

“光荣北伐武昌城下，血染着我们的姓名。孤军奋



夜如水，月如钩。运河岸边的盆栽茉莉正在抽枝长叶，孕育着花香，再过两三个月就会吐蕊绽放了。茉莉花的盛开多在傍晚，在花开的季节，淮安的夜将会是多么的美啊。

淮安的夜色里，或许会有花香的缺席，但永远少不了清江浦里运河的潺潺流水声。如唐代诗人岑参的诗句“水声还似旧来时”，花开是有季节的，流水却不分四季，不舍昼夜。两岸繁花似锦，商铺的叫卖声、琅琅的读书声，剧场里的丝竹声……和运河水流声汇聚在一起，混合成了运河人家的烟火日常。

淮安人陈白尘晚年曾回忆：“清江浦，给我印象最深的莫过于这条运河了。”

水青为“清”，水滨为“浦”。明永乐十三年(1415年)，时任漕运总督陈瑄沿北宋沙河故道开凿了一条运河线上不平常的河道，这就有了清江浦古城的命脉——里运河。这条河对于运河全线淮安漕运的畅通意义重大，成就了淮安“运河之都”的美誉。

我乘着画舫，推开平静的里运河水，水波一层一层荡开，拍打着用青石垒成的河岸。“哗啦”“哗啦”，越秀桥，常盈桥，水门桥，长证桥……穿过一座又一座古老的、现代的桥，我努力辨认着桥墩上镌刻的诗行，如同



洪泽湖。陈凯摄

云端之眼

□张刚

2023年5月6日是癸卯年的立夏。当太阳到达黄经45度，季节由此发生转换，姹紫嫣红、花团锦簇的春天渐行渐远，赤橙黄绿青蓝紫的夏天应声向我们走来。

立夏翻开季节的新篇，我的“每周一歌”小诗也主动对接，应时而作。凌晨时分，呼应着那个即将到来的万物竞秀、满目繁茂的世界，我以一首《云端之眼》的小诗向走进夏天的各位朋友问好，向我们亲爱的城市致敬：一次横空出世的灵感/中国红云梯惊现人间/玉宇连缀/星光璀璨/天上街市的起点……

重庆夜景名闻遐迩，是由其山环水绕、错落有致的天然禀赋决定的。每当夜幕降临，20平方公里陆地面积的“重庆母城”渝中半岛上，约2000栋高楼引领长江嘉陵江两江四岸的万家灯火同时绽放，美丽的山城夜景便呈现于世界。

云端之眼是什么？在哪里？它是解放碑商业步行街毗邻的联合国际写字楼的观景平台。央视2022年春节联欢晚会选择中国最具代表性

的国际大都市地标性建筑——上海中心大厦、广州塔和重庆的云端之眼，拍摄了虎虎生风的太极武术景观节目《行云流水》，在向全球华人传递传承、展望和进取的新年氛围并送上新春祝福的同时，也展示了上海和广州的大美风景，展示了青春律动的8D山城的雄浑、宏阔和豪迈。

最是令人心动处，浪漫云端一抹红。我是真心佩服设计者的诗性创意。垂直上下的电梯止步于第67层，游客步出电梯，迎面而来的是连接云端之眼平台的悬空楼梯，通体浸染中国红，热烈喜庆，大气时尚。红色的悬空楼梯与周边灰蓝色的林立楼宇形成鲜明对比，强烈的视觉冲击令人眼前一亮，心情格外振奋和欢畅。

登顶云端之眼观赏夜景，游客须通过呈“之”字形螺旋式上升的八层悬空楼梯。这样的路线设计开放通透，视野辽阔，有力地激发了游客“不到长城非好汉”的壮志豪情。试想，在月光和星辉的照耀下，在霓虹和云雾的簇拥中，在“上天入地”的感觉里，还会有谁不自觉地坚定登顶近在咫尺的云端平台的信心呢？还能有谁不会在一步一景的山

到兴隆坳去

□罗毅

车入地接湘黔两省边界的秀山，但见远山如黛，平原辽阔。在梅江镇兴隆坳村樱花茶山最高处，我们极目四望——

眼前，馒头似的小山包上，遍种半人高的茶树。绿浪翻卷的茶山，成了头戴山顶斗笠采茶工的乐园。上山的道路旁，弯弯曲曲的田坎边，盛开着一株株或粉红、或玉白樱花的树。清风送爽，飘来春茶采摘过后的芬芳。远处，青绿由淡转浓，渐至墨绿，向远方延展，直入烟岚云岫深处。

兴隆坳，生机盎然，气象万千。去年五月，我们来这里调研银行业保险业支持兴隆坳生态农业园发展情况，没料到途中遇雨。暮天席地的大雨，把我们阻隔在园区入口处的规划展览馆内。大家注目于墙壁上的总规划平面图。深入基层探寻的脚步，终止于“下次再来”的遗憾之中。

于是，一年之后，我们再次来到牵挂的园区调研。资料准备过程中，我们得知，仅农发行秀山支行一家，通过易地扶贫搬迁项目和重点建设基金，支持园区建设资金就达1695.21万元，涵盖了基础设施建设、基地建设、茶苗购置、技术服务等方面。

金融引入活水灌溉。兴隆坳，便是希望的原野。

乡村振兴的大旗，在这片沃土上迎风招展。在各方支持下，园区“一寨五园”初具规模，马鞍山苗寨、茶博园、油茶科普园、农事体验园、水果采摘园和花卉苗木园已经开门迎客。同时，启动了总投资上千万元的樱花茶园景观提升建设项目。山清水秀美丽之地，渐成四面八方游客眼中的网红打卡地。

沿着铺了柏油的樱花大道，我们信步走进园区内的马鞍山苗寨。寨子不大，清爽、干净。偶尔见到三五村民的身影，均是忙碌碌匆匆而过。此起彼伏的鸡鸣犬吠中，奔跑着几个玩耍打闹或做游戏捉迷藏的孩子。简朴如斯的乡村生活，大写着无拘无束的快乐。

传统的苗家吊脚楼消失了，青瓦白墙的现代民居掩映在绿树修篁之中。苗寨前端，竟筑有数幢豪华气派的独立小洋楼。在大门洞开却不见人影的民居院坝前，耸立着一棵威风凛凛的巨树。好奇心驱使，同行的六个成年人走上前去，手拉手相抱，方可拥树入怀。至少有三十来米高的笔直树干上，遍布着厚厚的褐黑色的粗糙树皮。主干之上，旁逸斜出的虬枝遮天蔽日，织就一树浓荫，营造出森严气象，护佑着田园人家。

一县林业局人士说，这棵被当地

我让学生当导游

□何海洋

陶行知讲，生活即教育。

1939年，伟大的人民教育家陶行知先生在合川草街凤凰山上创办了闻名中外的育才学校。2006年，育才学校旧址(古圣寺)成为国家级重点文物保护单位，旁边修建的陶行知纪念馆也于2012年成为重庆市爱国主义教育基地，每天前来参观的游客络绎不绝。

川流不息的人群猛烈地触动着我们对生活教育实践的再认知，怎样让弘扬陶行知教育思想的内容和形式“活”起来，把知行合一的理念与“做生活的主人”育人目标融通？几番论证，我们做了一个决定——让学生当导游！

于是，小导游课程开课了，陶行知纪念馆和育才学校旧址成了学生的第二课堂。开始没有导游词，他们便参照展陈解说。后来，学校不断在返校的老校友和陶研专家的帮助、指导下，开发了《家乡小导游》校本教材，利用乡村学校少年宫活动课程，组织学生观摩、练习和实践。

我们慢慢看到，一个个娇小的身影开始拿着话筒出现在来宾的最前方，稚嫩但娴熟的解说回荡在陶行知

纪念馆里，映衬着育才学校旧址的古色古香。“生活即教育、社会即学校、教学做合一”正在用另一种表达符号在育才学校薪火相传。

小导游为来宾讲解的机会是固定轮换的。一天，轮到小馨讲解序厅，这是来宾看到小导游的第一个地方。不巧的是，当天上午，她一个不小心摔了一跤，脸上落下很大一块伤疤。负责安排小导游的老师慌忙找到我，说下午的解说需要换一个人，小馨的脸受了伤，感觉形象不太好。

我赶紧找到小馨，了解了她的伤势。小女孩哭着告诉我：“校长，这是我今年第一次接待来宾，这个机会是我轮了大半学期才轮到，我不想失去这个机会。”看着她满脸的泪水，我坚定地告诉负责老师，就让她上。结果不出所料，勇敢与坚强让她的表现异常出彩，来宾纷纷报以热烈的掌声。

陶行知讲：“小孩子最好的先生，不是我，也不是你，是小孩子队伍里最进步的小孩子。”于是，我们学校打造以“即知即传、自觉觉人”为内核的“小先生”特色文化时，小导游课程得到了质的升华。我们不再聘请专业讲解员做培训，而是一群成熟的小导游为学弟学妹们作指导。不久，具有全

城之夜、在处处皆景的人生喟叹中去尽享“一览众山小”的英雄情怀呢？

顺着熙熙攘攘的人流不断攀升，我也终于登顶云端之眼。站在海拔520米的半岛高点，尽享360度宽广的观景视野，驰目骋怀间，真有点手可摘星辰的无比惬意感，又隐隐约约有“不敢高声语，唯恐惊天人”的些许担忧。

依稀间，我似乎看见了月宫里伐树的吴刚和奔月后悔的嫦娥借由山城夜景的指引，正驾着祥瑞的巫山云霓悄然返回地球，向着我们这片山水之城、美丽之地飞来；看见了特别喜月爱月的两位大诗人李白和苏轼微醺后竟穿越时空结伴而行，沿着云端之眼的高处相互搀扶着走上了通往天上街市的道路，说是要去一起把玩他们心中的月亮；看见了月光星光和渝中的紫罗兰花雨飘洒于每一位游客的心田，与立夏的风搅拌、旋转、纠缠，正铸就着属于自己、属于祖国、属于世界，具有鲜明巴渝特质的重庆容颜。

这是美丽的梦还是我们的城市就有这样灵性的神魅？仰望漫天星光，俯瞰万家灯火，再定睛细看周边兴高采烈、从容自信的俊男靓女，我坚信自今日起，巴山渝水那一树树的新绿浅绿就要变成一汪汪如墨似黛的深绿浓绿，坚信我们的山城、江城、不夜城就有如此的温柔和勇敢、瑰丽和浪漫，并拥有更加美好的明天！

人称为“猴栎树”的钩锥古树，树龄至少在三百至五百年以上。不远处的另一户农家院坝上，一棵亭亭玉立的枫香大树进入我们的眼帘。树的脚下，平铺一层厚厚的黑色海胆一样的果实。端详树上铭牌，又是三百年以上的古树。树冠之上，鹅黄新叶吐翠，生机勃勃。枫香树旁，一方私人营造的鱼塘碧波荡漾，数十尾五颜六色的锦鲤在碧浪中游戏嬉戏。

有年轻人在民居院墙前合影。院墙之上，彩绘新二十四孝图。“经常带着爱人、子女回家”“教父母学会上网”“节假日尽量与父母共度”“带父母去旅行或故地重游”“为父母购买合适的保险”“仔细聆听父母的往事”……看来，朴素的家风建设，摆上了兴隆坳人教化子孙的案头。

告别生态苗寨，重新走向樱花大道。巧遇园区茶叶加工中心的工作人员正在路边草棚收购新茶。腰围包袱、背着背篓、手提竹筐的老老少少，在收购点前自动排成长队，喜滋滋地交付他们的劳动果实。这些因为种种原因没有外出务工的农民，自然而然成了园区的打工仔。

同事告诉我们，春茶采摘时节，村民们可以自由进入茶园采茶。勤快手脚的村民，一天可摘上四五斤新茶，傍晚时分交给茶叶加工中心，一百元左右的收入就揣进了腰包。茶叶加工中心为此每年要付出劳务支出近三百万元。针对这个“商机”，银行开始对接园区的“茶文旅”项目，预计今年6月，能够完成授信一亿元……

真好啊！人勤地不懒，春来兴隆坳。

国影响力的“导游小先生”文化品牌应运而生。随后，小导游的解说范围慢慢扩大，校园、实践基地、渔村……处处都活跃着他们的身影。小导游的阵容也慢慢扩大，从开始的几个人发展到现在的上百人，从六年级慢慢延伸到二年级。

一次，一个三年级的小女孩接到任务，接待一个90人的团队，面对黑压压的来宾，她镇定自若，毫不畏惧。事后，有人问她：“小女孩，你害怕吗？”小女孩骄傲地说：“我是安徽人，我与陶校长是老乡，我把家乡的名人讲给你们听，我无比自豪。”

长期的实践让我欣喜地发现，小导游们语言建构与运用能力异常突出、文化传承与理解能力迅速提升、责任担当和家国情怀显著增强。所以，作为一名乡村学校的校长，当我耳畔无数次响起“担任小导游会影响他们的学习吗”这个问题时，我都会郑重地告诉他们，眼前这些鲜活的生命个体就是我们最想看到的学生模样，口齿清晰、落落大方、彬彬有礼、谈笑风生，这些正是为他们适应未来社会生活所储备的关键能力，这就是好的教育。

如今，这群可爱的孩子，已先后为国内外三万余名宾客义务讲解了陶行知纪念馆、育才学校旧址。每当看到来宾向小导游们伸出大拇指、给他们送出掌声、邀请他们一起合影的画面，我的眼睛都会湿润起来。那一刻，我坚信，这就是真正的生活教育。

投稿邮箱:kiwtzx@163.com