

■巴山风物 ■渝水乡愁

住宿记

□罗毅

春光潋滟的午后，一对来自重庆的小夫妻，走进了成都市人民北路街头的西藏饭店。出示单位介绍信、身份证和结婚证的同时，夫妻俩盯着前台上方的住宿牌价，踌躇，咬牙选择了单价50元的单间。时在部队工作的丈夫和在农村信用社坐柜台的妻子，月工资合计起来，刚刚300出头。50元一晚的住宿费，对于工薪族的他们来说，不是小数目。

这是他们人生第一次上省城。新婚燕尔的小两口决定勒紧裤腰带，愉快地“享受一晚”。

进到房间，妻子说，天呢，是传说中的席梦丝弹簧床。我们家里还是棕绷子呢。这星级酒店，真是巴适！巴适是巴适，可是价格遭不住啊。第二天中午，夫妻俩恋恋不舍地退了房，去了莲花池附近一家招待所。那里的住宿，是5元一晚的双人

间。价格便宜的原因是没有卫生间，只有去公用淋浴房洗澡……

1990年暮春，在成都西藏饭店，我与妻安逸与尴尬交织的住宿记，五味杂陈。30余年过去，细思恍若昨日。

癸卯年春节，我们一家去四川旅行度假。一来观光成渝地区双城经济圈建设。二来，我们已不再年轻。再不趁身体条件允许出去走走看看，怕是对不住人生路上的风和日丽。

儿子愉快地驾驶着越野汽车，在开通不久的渝蓉高速上飞驰。平坦顺直的高速公路上，相向而行的车流如过江之鲫。我注意到，这一条连接重庆与成都的崭新高速路，竟看不见川渝分界线——果然是一家人的双城圈啊。

从重庆沙坪坝抵达德阳广汉三星堆博物馆，也就三个来小时。好便捷的交通！它是成渝地区双城经济圈建设腾飞的又一强劲翅膀吧。假以时

日，接续奋斗，未来可期！

回想那年，我们在江津德感坝上了火车，十来个小时走走停停，人到西藏饭店住宿，已是疲乏至极。数天后返渝，竟买不到两张合适的火车票。天色向晚，我们在五桂桥汽车站挤上开往重庆菜园坝的长途汽车。因无座位，只得在汽车过道上靠着行李箱，站一会儿，又蹲一会儿，在破旧不堪的老成渝公路上一夜摇晃。车到重庆石桥铺，已是翌日黎明。

还记得1990年代的成都之行吗？住西藏饭店时的瓜娃子样。我询问头发已经花白的妻。一直看着车窗外风景的妻子淡然一笑，怎么不记得，头一次在成都住宿，睡上了席梦丝。

是呀！当时我望着金碧辉煌的饭店，眼睛发直，脑袋一片空白，真像乡巴佬进城。

一路听着父母的爱情史，专司司机职的儿子，不知什么时候，悄悄把在成都的住宿地，选在了他的父母当年打肿

脸充胖子“享受一晚”的西藏饭店。

饭店仍然矗立在原址。整整一代人的年华老去，斗转星移，似乎对这家充满藏式风情的饭店没有任何磨损。除了没有地下车库，住宿人泊车稍显拥挤外，其他的硬件设施，上了不下三个档次。饭店大厅里，藏香萦绕，梵音悦耳。二楼的茶餐厅、咖啡吧，温馨可人。甲拉书院里，一册装帧精美的《“要有书”艺术作品·文献集》摆放在醒目位置。信手翻阅，是四川美院资深教授王林先生和饭店老板陈蓉女士在重庆、成都两地举办艺术展的合作成果集锦。看来，成渝两地不仅仅是经济圈建设协同共进，文化、艺术、旅游、民间交流等方方面面，也在比翼双飞啊。

握在手中的房卡，是920号。哈哈，这不是我的生日呢？是巧合，还是饭店有意为之？惊喜涌上心头，竟想给久违的饭店双手作揖。

精致的客房里，铺有雪白鸭绒卧

具的大床、电视、书桌、沙发、沐浴房、整理间，芳香四溢，高端大气。尤其是卧室墙角的茶吧，让人眼前一亮，茶色玻璃台架上，两盏金、银、红三色高足茶碗，置于低调奢华的金丝楠木之上。一把造型简洁的汀壶，小巧玲珑，匠心满满。看到它，连不太讲究品茗情调的我，也忍不住想铁壶烧水，冲上一泡了。茶具旁，放有精美的茶叶罐，罐取转经轮外形，色泽藏红，盖钮却是金色的佛塔造型，藏红与金色辉映，好一派吉祥气象。

这哪里是当年那50元单间可以比拟的？

温馨舒适的住宿环境，一扫旅行疲惫，让我们心情大好。我已经不再关注饭店住宿的价格，一切交由儿子操办。我与刚刚退休的妻，只负责观光与回忆，从无边的记忆海洋中打捞日渐模糊的成渝新婚之旅印象。

33年前的成都火车站，早已消失。留下我们夫妻倩影的站前广场，

变身成为中铁八局的大型工地。“开局就是决战，起步就是冲刺”，时髦的口号标语，在风中猎猎飞扬。目送一辆辆大型工程车绝尘而去，些微的失落感，在脑际飘荡。

青羊宫风貌依旧，古老的道观庭院深深几许，看不透岁月的千姿百态。当年，我俩在观里观外流连，在官前广场上拍照留影。身穿碎花连衣裙的妻，完全还是一个青涩的姑娘，手中还拎着装有樱桃的小塑料袋。似乎一转眼，芳华不再的我们，紧裹着厚厚的冬衣，在相同的地方相同的位置，请路人拍上一张合影。比对当年旧照，顿觉时光的风刀霜剑，冷酷无情地把我们送入老境……时光如流，岁月不居。一切，再也不是过去模样。

两天逗留后，再一次作别西藏饭店，返回重庆。返程路上，我们一家人把成渝地区崭新的风貌刻入脑海，沉浸式体验川渝大地上勃兴的时代场景。

佐料里的盐和爱

□老尹

北方人吃面吃的是面，巴蜀人吃面吃的是佐料。

北方人吃面，讲究的是面条的绵扎、筋实、有嚼头。他们讲究面粉的挑选，讲究和面、醒面、揉面、扯面、拉面或切面的技巧和煮面的火候。巴蜀人吃面，讲究的是拌面的多种多样的佐料，如：酱油、酩醋、化猪油、麻油、盐、油辣子、芝麻酱、花椒、黑胡椒、白胡椒、味精、鸡精、葱花、香菜、芝麻、碎花生米、炒黄豆、榨菜可可、芽菜可可、青（拌面的蔬菜）活汤（多为豆芽骨头汤）……有名的重庆小面、四川担担面的佐料可以多到二三十种。

个别人吃面对佐料还有特殊癖好，如面里煮麻花。我岳父吃面的佐料仅两种：化猪油和白糖。他说这样吃特别养人。他还引导我吃过，白糖猪油面吃起来味道特别，我能吃。巴蜀人吃面喜好的就是这些佐料，喜好的是佐料带给他们的味道和享受。

人需要吃饱肚子才能生存，吃饱肚子靠的是粮食面粉，面粉的主要成分是糖类，还有少量的蛋白质。这能满足人们生存的需要，满

足人们体力活动、脑力活动对热量的需求。佐料似乎是可有可无的，佐料并非人们维护生命维持活动所必需。但人们偏偏喜欢佐料，越想生活质量高的人，越讲究佐料。他们在佐料上花费的精力和金钱超过了主食。

穿衣也是如此。衣的基本功能是保暖和遮羞，有了布、呢、丝、绒等就够了。但人们还讲究质地、款式，讲究扣、带、流苏、饰物……这也超出了人们对穿衣的基本需求。款式和饰物就是衣着的佐料。

六十万元的单元房可以满足我们住的需要，六百万元的别墅，多的钱就是花在住的佐料上。四万元的汽车可以满足我们行的需求，四十万元的豪车，多的钱就是花在行的佐料上。

佐料看似辅助之料，它起到的作用远非辅佐、匡佐。佐料的本质是提高“主食”的质量而非数量。

吃饱穿暖是人类生活的“主食”，那人类生活的佐料是什么？我想，应该是琴棋书画，诗词歌赋，运动旅游，理想追求，应该是情感生活，精神生活。生活没有这些佐料，只要有衣食就不会饿死，不会冻死。可是人们花在那些情感生活和精神生活，即佐料

上的精力、时间和金钱，远远超过了在衣食上的花费。因为人们更需要生活的乐趣，生活的品位和生活的意义。

曾有人问过厨艺大师，食品佐料的精华是什么。大师毫不犹豫地回答：是盐，盐甚至还是佐料中的佐料。一碗美味的鸡汤，撒几颗盐你才知道那叫鲜。

精神生活是生活的佐料，那它的精华是什么？答：是爱：亲爱、友爱、情爱、敬爱、仁爱、博爱……爱是一切生活佐料的精华，有了爱生活才精彩。只有衣食而没有爱，生命可以存续。有了爱生活才有乐趣，生活才有品位，生活才有意义。

现代科技证明，长期不吃盐会使人四肢无力，精神衰弱，引发多种疾病。现代生活表明，长期缺乏爱，人的精神世界会紊乱、会崩溃。越现代越离不开佐料。

行文至尾，笔者也来加一点佐料，且听歌曲《让世界充满爱》：我们同风雨，我们共追求，我们珍惜同一样的爱。无论你我可曾相识，无论在眼前在天涯，真心地为你祝愿，祝你幸福平安！

沉淀在桃子沟的旧时光

□戴馨

一条老街，记录了万盛煤业的起源与发展，更见证了万盛作为曾经的“抗战煤都”的辉煌。那是我出生成长的地方——桃子沟。它很小，三条街道中最长的不过300多米，但在上世纪七八十年代煤业最兴盛时期，这里汇聚了大小180余间商铺，住户1500余人。它是万盛最早的百日场，每天街上热闹非凡，行人摩肩接踵。

小时候，父亲在离桃子沟仅一条铁路之隔的电厂工作。他操纵输煤皮带，把煤炭运送到离地300米高的锅炉顶端。我常常站在操作室外的空地，俯瞰桃子沟上来的车流，市声依稀传来，我的心早已飞向了那里。

不久前，我和一群小学同学回到关停的电厂，追寻父辈的足迹。我们又来到桃子沟。昔日的繁华已不再，只有几家理发铺和老茶馆依然开着张。老电视机发出的声音，在空荡的街面上回响。一块块煤黑色的六角形道板依旧，默默地诉说“抗战煤都”的往昔。

桃子沟得名有很多说法，而“孝子河流过此地形成回水沟，以前的人们遍植桃树”这种说法最为人们认可。早年，这一带偏僻闭塞，但附近的胡家嘴、赶堂、王家坝等地，却蕴藏着优质且丰富的煤炭资源。清朝中叶以来，当地人就以挖煤和背炭为生，此地小煤窑甚多。清末民初，因孝子河河窄水急，为便于水运，人们在此修筑了一个堰坝，桃子沟从一个只有几家店子的破落地，一跃成为繁忙的水码头。

1937年，全面抗战爆发。一时间，重庆能源告急。国民政府军政部兵工

署、经济部成立“钢铁厂迁建委员会”，将武汉汉阳铁厂及其它钢铁厂的机器设备西迁至重庆。经组织专家详细勘测，发现綦江、南川、桐梓交界的南桐煤田距重庆较近，紧靠綦江铁矿，又有水路运输之便，决定大规模进行煤炭开采。

“南桐煤矿筹备处”于1938年3月在武汉成立。4个月后的某一天，一群外地人风尘仆仆，奔赴在老川湘公路上。他们带着从湖北汉阳、大冶两铁厂拆卸的上千吨设备，历经千辛万苦，终于行至桃子沟，领头的人才深深松了口气。他，便是知名矿业家、原河北井陉煤矿矿长侯德均。他被政府任命为南桐煤矿筹备处主任，他带来的13名技术人员，大多毕业于北洋大学或留学欧美。

当年8月，“南桐煤矿筹备处”迁到紧靠南桐煤田的桃子沟，侯德均的办公室也设在那里。他带领技术人员夙兴夜寐，为开矿事宜忙碌。他们先是收购改造了桃子沟附近的小煤窑，以便尽早出煤，解重庆钢铁工业燃眉之急。次年，便生产约5000吨原煤运往重庆。随后，南桐煤矿相继投产5对井口，进行机械化开采，原煤产量逐年上升，1945年增至14万吨。南桐煤矿被纳入抗日战争战时工业体系。

整个抗战期间，南桐煤矿以及其后建成的东林煤矿，加上其他小煤矿，共生产煤炭数百万吨，全部供应重庆钢铁、兵工、电力等行业。尤其是南桐煤矿的焦煤，主要供应重庆钢铁厂，有力地支持了民族抗大事业，万盛因此被世人誉为“抗战煤都”。而桃子沟，当之无愧地沐浴了这一份荣光。

矿山人心中有一份情结。而我

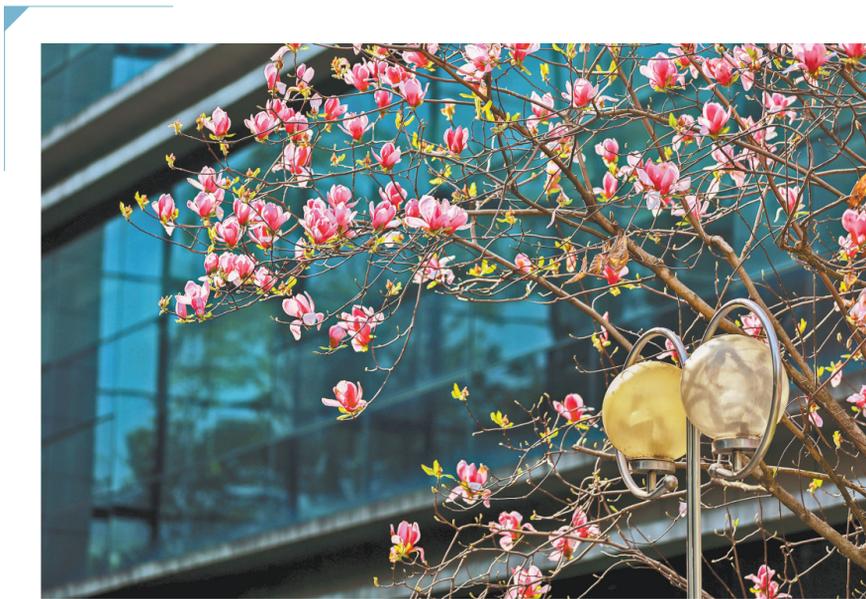
们这辈人心中最美好的记忆，要数小时候桃子沟那繁荣兴盛的场面。1953年，桃子沟边兴建南桐电厂，同时三江至万盛的铁路也开通，谷口火车站就在桃子沟附近。桃子沟公路、铁路纵横，成为当时万盛最大的集市之一。

桃子沟四周遍布南桐煤矿和南桐电厂的家属区，职工加家属至少有三万余人。煤矿的兴盛，带动了桃子沟商业的发展。街上店铺慢慢从十几家，增加到几十家、上百家。供销合作社、工矿贸易公司来了，南桐煤矿街道办事处也迁往了桃子沟。这里各种商业品类齐全，人们的精神生活也很丰富。书店、相馆、还有各种戏班子经常驻留，惹得孩子们天天扭着大人带去观看。最中心的“桃子会场”常常开大会、进行群众文艺表演。上世纪七十年代末，南桐电厂在桃子沟街尾建起一座大型的影剧院。这些都给我们的童年时光带来很多欢乐。

孩子们最开心的自然是看热闹，吃美食。街上的葱油大饼、三角糕、油茶、担担面，至今提起还口齿留香。旧时的味道根深蒂固，驻留在味蕾深处，拥有着不可企及的高度。

岁月易逝，繁华终歇。上世纪90年代过后，经济中心转移，煤矿日渐衰落，桃子沟也不可避免地冷清下来。站在街上，我看见电厂两根高高的烟囱直插云天，好似一张富有年代感的黑白相片。

我遇见一个姓王的老人，他和其他十余人住户一样，在桃子沟改造拆迁时选择了留下，继续守护它，守住往日时光，那是他此生宝贵的财富。一切似乎从未发生，一切早已沧海桑田。



玉兰花开

杨世兰摄 视觉重庆



投稿邮箱:kjwzx@163.com

“本草传说”的诗意

□张莹

“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”春天来了，万物从冬冬里微笑着醒来。正是乡村美景如画卷之时，如此好时光，怎能辜负？

周末，和友人开车来到璧山区正兴镇沙坪村4组。车停好，一扇造型别致的大门，门楣上“本草传说农场”几个大字便映入眼帘。

“这是重庆的网红乡村旅游度假农场——本草传说。生意好得很，天天客满，必须要事先预约，才有房间。你看，大门上的字出自一位来过这里的客人之手。”沙坪村支书罗泽洪指着大门上的题字，给我们讲起了“本草传说”的故事来。

这原本是一个热闹的乡下大院子，住着十几户人家。随着城市化进程的加剧，乡亲们陆续进城打工，买房定居，院落逐渐萧条下来。而生于斯长于斯的老肖，看在眼里，惜在心里。

“可不可以把空置废弃的老房子重新装修，变成民宿？我们这里风景这么漂亮，又出产水果，好好规划整治，不就可以变成休闲度假可采摘的农场吗？”老肖动了念头，很快就付诸行动。赶上乡村振兴的好时代，在政府的帮助下，他请来设计师，经过几年的精心打造，铜瓦屋基就成了现在的“本草传说”。

“这是璧山第一家民宿酒店，城里人逃离繁忙，特别喜欢来这里享受田园生活。”一边说，罗书记一边介绍道。

“传说”入口处，是一道花篱，开满了飘落的五色梅。五色梅的叶子和花都特别。刚长出来的叶子是

浅绿色的，逐渐长大的叶子是深绿色；花朵初开时是黄色或粉色，渐变为橘黄或橘红，最后是红色，花朵在雨水的滋润下，浓艳，水灵灵，一片斑斓，仿佛高更的油画。浓烈的草香、清芬的花香和湿润的雨水气息混合在一起，让人忍不住大口大口呼吸起来。

走进院子，发现农庄果然如罗书记所言，既保留了原始的农家院落结构，又增添了匠心独运的艺术设计。院子处处随意，又处处用心。雅致不失大气，活泼不失庄重。鲜花、绿植，点缀了破旧，装扮了生活。墙上挂着各种精致的花草，与横斜的枫叶绝妙搭配；弃之不用的石缸、盆罐，养育着鲜活的生命；干枯的藤条缠在池塘边两棵高大的香樟树上，就是吊椅……诗情画意，让人满心喜悦，沉醉不已。

最可喜的半亩方塘，水平如镜，碧绿的水草刚刚探出头来，带着几分娇俏和可爱。徜徉池边，看花草倒影水中，湖水成淡绿色，仿佛一块翡翠，四周的鲜花仿佛一圈镶嵌的缤纷花边。

春天的细雨更添风味。水面氤氲着一层淡淡雾气，犹如薄雾的纱巾，空气甜润清香，微风吹过，池水荡漾起一圈圈圆晕，变成了滑动的丝绸，几只鸭子在水中扑腾追逐，一群鱼游来游去……

眼前的美景忙坏了摄影师，要留下简笔勾画的“水晶心”，要留下鸭子划过水面的“曲谱”，要留下那幅新绿半亩的“卷轴画”，还要留下红帽牛仔妹妹的雨中倩影……

一拍就是画。

顺着蜿蜒的乡间小路漫步，草坪如绿色的地毯铺在谷底，让人忍不住放飞起来；整齐错落的菜园，各种蔬菜，鲜嫩滴翠，生机勃勃，让人忍不住想拔几棵回家；漫步竹林，修竹挺拔，郁郁葱葱。

“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”也想到暮色降临，体会明月来照的闲适；路边野花，随风起舞，怡然自得，散发着醉人的香气……宁静的乡野是个过滤器，把人的烦恼和忧愁统统过滤掉，留下最本真最纯粹的东西。

想留下的唯美镜头太多，虽有“助理”撑伞，但摄影师太过投入，不觉衣彩已湿。

“吃饭了！”前台永兰妹妹朝我们招手。午餐有刚从池塘里捞起来现做的红烧鲫鱼，土猪回锅肉，还有本地野菜——“人参菜”。餐食味道鲜美，大家吃着，赞不绝口。

“本草传说”是以中医药养生主题文化为主轴，走的是农文旅融合之路，现在已成为重庆乡村振兴示范点。

“本草传说”让人想起李时珍的《本草纲目》，想起参观过的房间，均是以中药材命名的，诸如地黄、合欢、玉簪、连翘；每栋房子也是以古代中医命名的，比如扁鹊楼、仲景楼；墙上除了悬挂植物花草，还绘有“望闻问切”中医诊断方法的图案……感觉这里的每一个房间、每一栋楼都带着草本气息，让人静心。

享受诗意生活，感受传统中医文化的魅力，这是乡村振兴带来的美丽成果。情不自禁哼出一句改了的歌词：本草故事多，充满喜和乐，若是你到小村来，收获特别多。