

【文艺评论】

“三剑客”的论剑

2月24日—3月27日，“苍苍横翠微——翁凯旋、侯宝川、梁益君作品展”在四川美术学院美术馆举行，集中展示志同道合的“川美写生三剑客”的艺术之旅。

为了更好地帮助大家欣赏这一作品展，特刊登四川美术学院原副院长、四川音乐学院成都美术学院院长马一平的文艺评论，以飨读者。

——编者

□马一平

常年带着画箱行囊奔走于大江南北的三名义士，被誉为“川美写生三剑客”，他们是四川美院教授翁凯旋、侯宝川、梁益君。如此排名，自然首先是基于年龄之长幼有序，而论出道先后则又另说：三号翁凯旋，川美版画七级里的小兄弟；一号翁凯旋，川美附中七八级里的四位老大哥之一；二号侯宝川则入学于川美美教八三级。

我称他们为“义士”，实因其对风景画的忠诚不渝，无论严寒酷暑，经常同行于高山原野，风风火火，颇有“大河向东流”之豪情。至于“剑客”，却并不用剑，仅凭各自手中一把画笔，尽写胸中意气。

命运对他们眷顾的，他们的艺术人生开启于中国改革开放初期的春风杨柳之中，潮涌般的资讯扩展了他们的视野，一直以来四川美院相对宽松的学术氛围和教学状态，为他们提供了较为宽松的成长条件。

他们本可能各行其道，但却不约而同地青睐于风景画，而且还都是在写实语言系统中展开，由此这就成为了他们共同驰骋的疆场。然而，他们各自的早期人生经历与性格养成毕竟各不相同，因此即使面对共同的艺术命题，也必然演绎出彼此区别的个人风采。

温润入心·翁凯旋

画如其人，凯旋生性平和，行事认真，注重人文修养，工作秩序井然，待人热忱周全。这些特点似乎十分自然地折射到他的作品之中。

他是“三剑客”中唯一经历了川美附中、本科到硕士研究生的不间断栽培，美院油画专业应具备的绘画功底掌握较为均衡齐全，当属同龄人中的佼佼者。因对风景画早有偏爱，他后来成为一名风景画家实非偶然。

凯旋的作品分为两个部分，现场写生与室内创作。他的写生风景，无论描绘山南海北何种种景色，何种种时令，何种种光照，都能让人呼吸到一种清新的空气，感受到一种温润的乡情，以及不为工业文明浸染的清纯。这种艺术感染力的获得必须仰仗绘画实力的保证。溯其缘由，显然得益于他早期所受到的较系统的苏式色彩体系的滋养。而他从中国写意画中吸取的书写

性，让他更轻松地呈现了大自然的勃勃生机，有效地提升了风景写生的艺术品质。

然而，要更充分地体现凯旋关于“诗性”的追求，还当从他的室内创作中去体察，《空山系列》一组十幅当属典型案例。

在这个系列中，作为油画语言中重头戏的“色彩”，却被慷慨地消解了，仅存一点幽微的补色关系还在精致地发生，而这几近无彩的画境也许正好容纳画家无尽的冥想。既然“大象无形，大音希声”，那么“大色去彩”也就是理所当然的了。

凯旋式风景，无论现场写生，还是室内创作，都无一例外地充盈着一种温润的情感，这是画家个性心理的底色显现。正因为如此，才给人留下挥之不去的愉悦。

情寄苍莽·侯宝川

宝川的童年与少年时代是在大凉山度过的，十几岁还徙荣昌，当过四年知青，又在子弟校教过书。他的入道经历十分坎坷，连考五年方得如愿。

由于早年凉山特殊的成长环境，给他打下的深刻烙印，而他的母亲也永远安息在那里，凉山便成了他后来一生梦魂萦绕之地，几十年无数次进出于此。那里不仅是他艺术创作的基地，也是他补充人生能量的营养源。

他的写生作品虽少了些凯旋式的明媚，但在一些作品中能看到他在“读景”中提取独特感受，并调动形式凝练意境的独特性，这样的长处在他的室内创作中有更显著的发挥。其中凉山题材的作品是最精彩的部分，分析起来有三个成因：凉山的大自然最能触动宝川血液中的坨坨肉与苞米酒的长效成分，无需焚香操琴，即能让他全身心无障碍地进入创作最佳状态；凉山的自然景观提供了营造空濛浩渺意境的绝佳矿藏，正如没有大漠边关的现实存在，便没有“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝”的名句，以及“羌笛杨柳”的吟唱；宝川一向追求形式语言的简约，而简约正是历经世事沧桑之后的选择，是一种取舍的智慧。

还不能不提到宝川的《云端上的春天——悬崖村纪事》，悬崖村的故事是中国精准扶贫事业中十分闪亮的一笔。凌空鸟瞰的图式自有先声夺人的视觉效果，而作品中隐含着于沉雄壮丽之中的悲情则是触动心弦的第一要素，这

种悲情全然不是对任何逝去事物的凭吊，而是对改变人命命运所付艰辛的顶礼。锤炼的形式语言与深邃的意境，让动人的故事转换为动人的艺术作品。

自在人生·梁益君

相较于宝川早期曲折的经历，益君就顺风顺水得多。城市中心生长的小孩按部就班地读书，并早早进入少年宫的美术培训，高中时期正值高考恢复，他成了首批受惠人。美院毕业后在涪陵文化馆工作的七年间，他得以充分地亲近那里的大自然，由此与山水水结下了了了之情。

上世纪80年代末，川美召回了益君，在版画系担任色彩教席。益君执教严谨，注重教学方法的实效性研究，对应版画系色彩教学进行针对性探索，并身体力行，画出相当数量的教学范画，其中不乏可圈可点的精品。至今回头看，仍觉熠熠生辉。

这些室内作品十分明显地呈现着画家的主动与自信，而当我们视线移向户外，浏览益君的风景作品时，却发现发生了变化的并不止是被描绘的对象，作为艺术家的主体与作为对象的客体之间的关系也在悄然发生着变化。

当益君面对大自然作画时，他全身心沉浸在对生活的享受之中，此时的自然对于他，就像他不时晒在朋友圈里的那钵其味芬芳的重庆小面，或是那杯醇香的清茶，人生有此佳境，焉能不亦悦乎？这种完美感让他忘情地接受自然的一切，此时在他看来，一切的人为手段如变调降调皆成多余。而一旦回到工作室制作丝网版风景画时，套版的限制又让他回到“工作状态”，刻意挑选物象与色阶，去享受一种被约束的创造。

两种状态对于益君都是真实的存在，也许现阶段益君更喜欢直接面对自然那样的无拘无束，那种身心彻底释放，并沉醉其中的感觉。对此我只想说：可别打扰他，或许庄周正梦着蝴蝶，那一只只蝴蝶将飞入他的画作之中，生成更加奇妙的画境。

三位“剑客”同室论剑，各有的本色在对比中更见鲜活。君子合而不同，问道锲而不舍，他们虽相继步入耳顺之年，莫道去日苦多，来日依然不短，趁着身手矫健，继续偕行于天地之间。

□木川

我很欣赏幽默的人。幽默，是人生的一种境界，是生命体验的格调。

原万县地区行署常务副专员张光政，就是一个喜欢幽默、善于幽默的人。他的许多精言妙语，至今仍给我留下了深刻的印象。

光政同志是一个地地道道从农民成长起来的干部。他生在忠县，长在忠县。他的幽默不是插科打诨，哗众取宠，而是如同地里长出的庄稼，该扬花时扬花，该抽穗时抽穗，该结实时结实，总有一股淡淡的泥土的芳香。至今想来，都让人回味无穷，受益匪浅。

当时，万县地区还归四川管辖。因我在地区财贸办公室工作，光政同志时任常务副专员，我们的工作恰归在他的领导之下。因此，便多了一些接触，也对他多了一些了解。

上世纪90年代初的一天，我们随张专员到梁平县（今梁平区）调研。这也是我第一次随他下乡。

车到梁平，连坐都没坐，一行人便接二连三地走了三四家企业。在啤酒厂调研时，当听到县上反映，因万县市味精厂刚上了一条啤酒生产线，地区有关部门不太同意梁平啤酒厂扩大生产规模时，光政同志当即表态：猪往前拱，鸡往后刨，各有各的搞头。你们别指望限制万县市上啤酒生产线，万县市也不要想限制你们提高生产规模。有竞争，才会有活力！

在粮食公司和农资公司调研时，企业负责人都不约而同地反映，粮食和农资原来都是专营的，现在一放开后，企业生存十分困难。

光政同志听后莞尔一笑，说道，现在的问题不是要限制放开，而是你们要研究如何适应放开的新形势。我敢说，今后，除了特殊商品，肯定不会再有“专营”这一说。你们也要调整思路，跳出“专”字天地。除了主业以外，也可以多业并举，全面出击。正如我们农村经常说的，你有七算，我有八算。你有长脚，我有翅膀。用现在的话来说，就叫适应形势，以应变变。

张专员的一席话，像窗外刮进了一缕春风，让一个个紧锁的眉头舒展开来，绽放成了一朵朵盛开的鲜花。

不经意间，就到了吃午饭的时候。县上领导小心翼翼地问，中午吃啥？

有人提议到某某酒楼用餐。“不去，不去。”光政同志立即给了回去。“你们也是太客气了，下乡调研又不是为了进馆子、打牙祭，就让企业随便安排一下，弯刀将就飘切菜，有啥子吃啥子。”

张专员说这话时没有笑，可同行的人都笑了——冲着他那一口地道的忠县话。特别是，他老是把“你”说成“仰”；把“吃饭”说成“其饭”；把“现在”说成“信在”；把“天黑了”说成“天暗了”……而我，则记住了“弯刀将就飘切菜”。至今，也成了我的口头禅。

熟悉光政同志的人都知道，他心地善良，为人实在，讲话办事没有弯弯拐拐，从来是当面锣，对面鼓，直来直去。

有一次，财贸口召开归口部门负责人会议，主要分析当年全区财贸经济形势，研讨扭亏增盈的措施。汇报中，有位领导开口便编了些“一二三四”之类的顺口溜，而且迟迟进不了主题。张专员皱了皱眉，轻轻地敲了敲桌子，语气严肃地说道：不说了，不说了。你这样讲下去，就像农村人说的：棉袄翻起穿——害得虱（蛇）子走沿（院）路。

同我一样，刚开始可能都没人明白这话是

□罗安会

中坝绿岛，静卧于江津区石蟆镇的江中。从空中俯瞰，它仿佛嵌在江心的一颗绿色明珠，又好似一艘航母泊于时光深处，任一江碧水悠悠流过。

中坝绿岛位于四川合江与重庆江津的交界处，早在600年前，这里就有了人居痕迹。到清代大移民，赵、杨、何三姓从福建、湖南、广西移民上岛。因岛水清幽、民风淳朴，这里成功入选第三批重庆市传统村落。

阳光和煦，我随一行文友上岛。机动船一靠岸，村支书赵泽贵便笑咪咪迎上来，握手，寒暄。江岸，芦苇迎风摇曳，高大的楠竹发出“嚓嚓”的欢笑声，一群水鸟拍着翅膀掠过水面。沐浴在阳光下，一行人漫步于干净整洁的水泥大道上，菜地、苗圃、树林、甘蔗林，一幅幅古老民居镶嵌在绿岛丛中，一幅大美乡村水墨画在眼前徐徐展开。

50来岁的赵书记是岛上的土著，性格直爽的他对这个家如数家珍。他兴冲冲指着一棵棵龙眼树说：“看，我们这里光是百年以上的树就有200多棵，这可是老祖宗留给我们的‘发财树’啊！”

纵横交错的甘蔗像一排排列队的卫兵，向我们致敬。赵书记兴高采烈地说，岛上用农家肥种甘蔗1000余亩，甘蔗长得又高又壮又甜，成为岛上的支柱产业。

当我们跨进古朴的“五福庄园”时，看到匾额上刻有清同治十年的字样。赵家祖祠曾在此修建学馆、四合院，见证了中坝岛的辉煌。而今，我们所到之处，庭院干净清爽，村民笑逐

从土地里生长出的幽默

什么意思。直到想清楚了，不由得都会心一笑。同时，也对光政同志的直率、磊落，发自内心地感到钦佩。

接着，光政同志还对在场的领导干部讲了许多掏心掏肺的话。他说，我们在座的，都是鸡公脑壳上的一坨肉——大小是个官。我们的全部工作都是为人民服务。我们不光要对得起组织的培养、人民的信赖，也要对得起国家每月给我们发的那一沓票子。依我看，当领导也真得好大个巧，一是要学，二是要干，三是要密切服务群众。我们可以有的干部呢，总强调工作忙，看报纸看标题，看文件看封皮，中央文件锁抽屉。讲个话，发个言，要么念稿子，“口号年年喊，只要不落款。”要么就像孙悟空翻跟头——落不到地。像这样，哪个能把工作搞好？群众对我们哪个会真得意见？

还有一件让我感慨尤深的事。那天，我们随光政同志到一家外贸企业调研。这家企业是一个国家二级企业，在省内外都有一些名气。可近年来，领导班子一直不够团结，一把手有些独断专行，极大地影响了企业的生产经营。在倾听了各方面的意见后，光政同志讲了许多推心置腹的话，令企业所有在场领导无不心悦诚服。

末了，他还特地把该企业一把手叫到一边，将三比四地说道：你这个企业抓经营管理不善，值得表扬。但是，作为企业的当家人，一定要学会团结人，注重发挥集体的力量，过去我在县上工作时，经常跑农村。有回，有个乡镇的一把手给我谈了他的工作体会，让我至今难忘。他说，一个班子，就像两口锅睡睡睡，锅盖一定要打伙盖。如果你一个人就把锅盖盖完了，别个还盖个啥？又哪来工作的积极性？用现在的话说，就叫众人划桨开大船嘛！”

还没等光政同志把话说完，这位一把手便像鸡啄米似地点头：张专员，我懂了，我懂了。请您放心，一定按您的指示办。

目睹此情此景，我不由得在心里想，什么叫思想政治工作？如何做思想政治工作？光政同志不就是活生生的榜样么？

打铁还须本身硬。光政同志多年从事领导工作，深知老百姓对党和国家以及领导干部的期望。因此，他从来两袖清风，一尘不染。凡是同他在一起工作过的同志，无不赞扬和钦佩他的清正廉洁。

大约是1992年吧。当时，全国刚推行银行卡，某银行万县分行请光政同志去视察。汇报快结束时，该行行长特地站了起来，郑重其事地说道：专员，有件事特别需要向您和在座的领导汇报一下。我刚发了一种卡。为了扩大宣传，也为了请领导们支持银行这个新生事物的发展，我们给到会的领导每人都准备了一张，里面存了100块钱，便于大家实际操作……

这位行长话还没有说完，光政同志便倏地站了起来，满脸严肃地说道，不行，绝对不行！我一直都在说，领导干部对身外之财，一定要像鸭子背上泼水——滴水不沾！100块钱是不多，可你100块，他100块，加在一起不就多了？一些领导干部在经济上栽跟头，哪个不是从一百块、一千块、一万块开始的？这就像过去农村人长痔疮，都是从一个小小的眼眼起的，结果越烂越大。到头来，连脚杆都锯了……所以，我郑重给你说，必须收回去！

我在光政同志手下工作过几年，他便退休了。而今，他已去世多年。可是，每当想起张专员挺拔魁梧的身影，想起他串串妙语连珠、朴实无华的话语，我心里总是充满了浓浓的敬意和难以忘怀的思念。

徜徉绿岛

颜开，有说有笑。

赵书记一边走带我们四处游览，一边介绍：“岛上自古路不拾遗，村民夜不闭户，邻里间和谐相处，如此乡风传承至今。”同行的石蟆镇旅游办工作人员小李接过话来：“政府十分重视中坝岛的旅游打造，如今道路、环卫、旅游、餐饮、娱乐已经成型。我们要用传统乡村的生活方式，吸引城里人来绿色小岛休闲旅游。”

路旁，有穿着橘红色衣服的保洁员在打扫卫生。“以前岛上垃圾乱倒，现在改变了。”赵书记说：“其实他们以前都是渔民，自从长江禁渔后，十多户渔民在岛上当了保洁员，有几人还到镇上上学厨师，回来后办起了农家乐，生意可好呢！”

岛上处处可见低碳环保的景象。我们闲聊着经过二队时，队长杨泽良正忙着扎鱼草。“去年开春时，我带了个人到内河放置鱼草，为珍稀鱼类设‘温床’产卵！”他对我们说。

江边，芦苇、楠竹、茨竹、斑竹、水草，像一条长长的绿色项链，环绕着小岛。无论刮风下雨还是水涨水落，这绿色的长廊起着固沙固土的作用。

挖掘机正“突突突”开挖着地面，风从耳畔吹来，凉津津的。这里正在修一条4米宽、6公里长的环岛旅游路线。

村民修路，政府出钱修彩色道路。如今，毛路还没修完，道路两旁种种的桃树李树却已有两人高了。赵书记发出邀请：“待桃花李花盛开时，欢迎大家乘观光电动车环岛一游！”我们齐答：“好哇！”

阵阵欢笑声划破了岛上静谧，一群白鸽在阳光下轻盈飞翔……



▲大美凉山——邛崃月亮湾(布面油画) 侯宝川



▲雨雾春江·龚滩行(布面油画) 梁益君



▲空山系列之二十一(布面油画) 翁凯旋

投稿邮箱: kjwtzx@163.com