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CHONGQING DAILY10■建设“书香重庆”
■打造书香之城
■提升城市品位

□本报记者 赵迎昭

大片的蔗田，像一汪汪绿色的湖，绿得要滴出
汁液来……这是重庆作家曾维惠新作《长腰山，十
八锅》中描绘的江津长腰山景象。近日，中国图书
评论学会评选的2022年10月中国好书榜单发布，
这部充满童心的小说上榜。它有什么独特魅力令
其登榜？日前，曾维惠接受了重庆日报记者专访。

原来，长腰山地区自古以种甘蔗、熬红糖闻名，
古法制糖技艺代代传承。可是，当地和不少其他乡
村一样，壮劳力大多外出务工，留在家里的基本是
老人和孩子。在此背景下，种植甘蔗、传承古法制
糖技艺的人越来越少，古法制糖技艺一度面临失传
境地。

“种甘蔗的老了，做红糖的也老了，手工红糖的
手艺恐怕要失传了……”有一天，曾维惠的朋友何
忠兰发了这样一条朋友圈，何忠兰的家乡就在长腰
山。曾维惠看到后很不是滋味儿，心中萌生出一个
念头：我要以我的方式，让古法制糖这种老手艺留
下来，为这一非物质文化遗产的保护和传承尽绵薄
之力。

曾维惠告诉记者，古法制糖要经过开搞、榨汁、
撇泡、赶水、摇瓢、打砂、倒模等多个环节。为把古
法制糖技艺讲得更自然、鲜活，她在动笔前下了不
少功夫——数次前往长腰山，在蔗田体验砍甘蔗，
在糖坊观看熬制红糖，和糖匠拉家常，逐渐捋清了
熬制红糖的工序。在这一过程中，当地淳朴的民
风、老手艺承载的工匠精神，以及背后浓浓的温情
深深触动了她：“糖坊里，既有红糖的香，又有生活
的甜。”

作为一名儿童文学作家，曾维惠坦言，把非遗融
入儿童文学是一种挑战。其难点在于：创作时，不能
把古法制糖技艺以及种蔗、砍蔗等与故事分离开，而
要把这些与故事无痕融入，让这些知识点随着故事
的发展铺陈开来，故事讲完了，甘蔗成熟了，红糖熬
好了，古法制糖技艺也就呈现在读者眼前了。

她是怎样解决这一难点的呢？原来，《长腰山，
十八锅》的4位小主人公天真乐观，各有独特性
情。通过讲小主人公从好奇，到学习，再到成为小
糖匠的故事，读者就能从中感受到古法制糖技艺的
趣味所在。她还说，儿童文学是写给孩子们读的，
写他们参与熬糖种蔗，踏上古法制糖的“飘香”之
旅，就是希望让更多孩子了解和学习这项非遗，让
这一非遗得到更多保护和传承。

书中让人印象深刻的，还有长腰山发生变化的
故事。在乡村振兴进程中，当地村民搭上了电商

“快车”，不仅让长腰山红糖香飘四方，还为当地招
来游客，昔日冷清的乡村变得活力满满。

曾维惠说，时代赋予作家以重任，在乡村振兴
的路上，还有许多值得作家书写、值得捧给孩子们
阅读的故事。将来，她会继续以不同角度书写讲述
乡村变化的温情故事。

带孩子踏上古法制糖的飘香之旅
——讲述非遗技艺的《长腰山，十八锅》入选中国好书榜

《茶》

《茶》是入选2022年6月中国好书榜的绘
本套装《中华文化传承之匠心 工匠的故事》中
的一册书，适合高年级段孩子阅读。这套绘本
用中国故事的讲述方式、中国传统绘画的表现
形式，将满满的人文情怀糅合在文字之美、绘画
之美、设计之美中，展现了工匠们精良的技艺、
温厚善良的品格和处世立业的风骨。

中国是茶的故乡，中国人饮茶，相传始于神
农时代。作为开门七件事（柴米油盐酱醋茶）之
一，饮茶由古至今都非常普遍。饮茶是一种生
活方式，更是一种文化。本书以杭州龙井茶为
写作素材，从茶人的劳作、技艺的传承、与自然
相处等方面，讲述中国人生命中的“茶味”，讲述
制茶工匠技艺的制作过程和传承的经历。绘本
用的是中国传统水墨的绘画方式，与书中的内
容相得益彰、相映成趣，体现了中国传统文化一
脉相承的面貌。

《茶经述评（外六种）》

吴觉农先生是我国著名的农学家、茶学家、
教育家和社会活动家，也是中国茶业复兴、发展
的奠基人。1987年，吴觉农主编了被誉为“20世
纪的新茶经”和“茶学里程碑”的《茶经述评》，是
当今研究陆羽《茶经》最权威的著作，一部世界茶
人必读的经典。他还最早论述了中国是茶树的
原产地，创建了中国第一个高等院校的茶业专业
和全国性茶叶总公司。吴觉农用现代茶学理论，
立足于当下茶业发展，一分为二地认识古代茶经
验，古为今用，让传统焕发了新的现实意义。新
版的《茶经述评（外六种）》在老版本基础上，还增
加了《湖南茶叶史话》《四川茶叶史话》《茶树原产
地考》《我国西南地区是世界茶树的原产地》《茶
树在我国西南地区的自然分布》《略谈茶树原产
地问题》六篇文章，都是吴觉农先生比较重要的
文章。

《终朝煮茶，七碗生风》

《终朝煮茶，七碗生风》是一部有关茶文化
的随笔集。作者爱茶的同时，研究茶文化数载，
颇有心得。与传统的解读中国茶文化的图书不
同，作者通过翻阅古代绘画中与茶有关的画作，
古代诗词中与茶有关的诗文作品，并结合当时
人的生活习俗等等，一一品读，写成了这本书。
全书分为六个部分。辑一：遥远的人与事，仿佛
洇在历史册页上的点点茶渍——内容主要是与
茶相关的历史、人物、古诗文赏析。辑二：老茶
具，是一处处时光的遗址——选取文章主要讲
述了一些与老茶具相关的事和历史。辑三：每
一款茶，都有它的前世今生——介绍了18款作
者喜爱的茶，讲述了这些茶的故事以及作者品
茶的感想。辑四：茶非茶，茶是世事。辑五：盏
边闲言，啜茶之帖——所选文章主要书写了作
者自己与茶的故事、经历、体会。辑六：与紫砂
有关的日记。

《普洱茶记》

《普洱茶记》是一本讲述普洱茶文化的书，
它是作者雷平阳在西双版纳进行长时间的采访
调查基础上完成的。作者从历史、文化、经济、
人文等角度去寻找普洱茶的源头，探讨普洱茶
的发展道路，并为读者讲述普洱茶发展过程中
鲜为人知的故事，诗人用诗性的写作手法，娓娓
道来普洱茶文化中最为重要的灵魂所在之处。
书中收集了大量的文献资料和田野采访资料，
内容详实可靠，结合作者作为云南人从小对普
洱茶的真挚情感，让读者感受到普洱茶的亲
切。特别是针对以讹传讹的普洱茶的诸多言
论，此书具有可靠的权威性与说服力。

□邹安音

这是一段不容抹去的历史，每一个词语都让人
心惊肉跳，纳粹、集中营、毒气……它们对于奥地利
著名心理学家维克多·弗兰克尔来说，就像一条条
猛蛇的毒信，肆意咬噬着他的身体和灵魂。作为犹
太人的他经历了人世间最悲惨的遭遇：纳粹时期，
他的全家都被关进奥斯威辛集中营，他的父母、妻
子、哥哥全部死于毒气室，经历九死一生后，他才发
现只有自己和妹妹幸存。

1945年，维克多·弗兰克尔用9天时间口述了
一本介绍集中营经历的书——《活出生命的意义》，
在美国销量近千万册。诚如他的总结：“您生命的
意义在于帮助他人找到他们生命的意义。”每个读
者的心都仿佛和弗兰克尔紧紧贴在一起。

弗兰克尔炼狱般的惨痛遭遇，仿佛凤凰涅槃似
的，被睿智的思想火花点燃，奇迹般地让生命之花
更加绚烂无比：他所发明的意义治疗是西方心理治
疗的重要流派。他受邀到全世界各地进行演讲，征
服了无数人的心，成为20世纪的一个奇迹。

“炼狱般的痛苦一经超越，枝头绽放的将是爱
与希望的花蕾。”翻开这本书，在作者温暖、智慧与
伟大胸襟的吉光片羽里，似乎总能感受到这位灵魂
导师正对着我们心灵发出强有力的呼唤。

“我想到有一天我也会死。此后，让我用一生
的时间苦苦思索的，不是对死亡的恐惧，而是这么
一个问题：既然生命如此短暂，那它的意义何在？
最后，我终其一生探索得出的答案就是：从某种意
义上说，正是死亡本身让生命变得有意义。”就这样
他完全沉浸在自己的思想世界里，那些在痛苦的清

明中向他奔涌而来的思想，化作滔滔不绝的话语，
从口中冲出。

他把自己比喻成沙漠中的旅行者，在高山险峰
中穿行，也是为了使自己在孤独的攀援中心无旁骛
地集中精力思考。又或者船行在多瑙河上，午夜时
分，他躺在甲板上仰望星空，猛然间获得了某种顿
悟：所谓涅槃就是人的内部达到热寂状态。

他始终让自己的生命之河永不枯竭。“要这样
生活：好像你已经活过一次，而在前一次的生命中，
你做的所有事情都是错的，所以现在你要重新开
始，把它们做好。”如果有人问他成功的秘诀，他通
常会这么回答：“我坚持一个原则：即使做很小的
事，也要像处理大事一样用心；即使做很大的事，也
要像对待小事一样冷静。”

在最后他说：“赐福予命运，信仰它的意义。”意
思是一个人所遇到的一切事情，都有一个终极意
义，也就是超意义，可是我们无法理解并知晓这个
超意义，而只能信仰它。我们的生命——从出生到
生命的最后一刻、呼出最后一口气为止，我们创造
的作品，以及我们的经历、际遇和爱。

他认为人的身上，包容是最好的品格。“我身上
为数不多的几个好品质中，其中一个就是：我总会记
住别人的好处，忘记别人的坏处。”当然还有积极乐
观的态度：“我总能经受住生活中的各种伤害和责
难，这大概要归功于我自身的一种生活态度。我一
直这样告诉别人，同时自己也这么做：当你遭受到什
么磨难，屈下双膝(当然是在脑海中)并祷告上苍，在
以后的岁月中不会再遇到比这更糟糕的事情。”

他追求简单而朴素的生活。“对我来讲最幸福
的时候，就是登上一堵风景壮美的崖壁之后，在山
中宿营棚温暖的小屋子里与最亲爱的同伴一道度
过的那个甜美夜晚。”或者是：“上午经历了残酷的
折磨，晚上却在欣赏爵士乐，这种强烈的反差交织
在一起，形成我们当时典型的生存状态：美与丑、人
性与野蛮的矛盾共存。”

他很自信，并且以此为乐。“至于那些远不到专
业水准的业余爱好，我也做得兴致盎然，一点儿也
不羞怯。我尝试过作曲，创作的一首哀歌还被专业
人士改成管弦乐，在一个乐团公开演奏，后来还上
过电视——电视上播出的一支探戈舞使用这支曲
子做配曲。”

在他灵魂深处，闪烁着爱的光芒。“这儿也权
力，那儿也权力，说来说去，我很认同约翰·拉斯金
的一句话：‘只有一种权力，那就是拯救的权力；只
有一种荣誉，那就是救助的荣誉。’”他放弃美国签
证毅然决定陪伴父母时说，“我留在了上帝赐予我
的这片‘土地’，留在了父母身边，任由签证过期。”
他也深爱着妻子：“我想说的是，如果真的有那么一
天，需要她用身体去换取活下去的机会，希望她不
要因为我而有所顾忌。这几乎算是我给她的一个
提前赦免，我希望她不要因为顾忌我而走向死亡。”

他又是那么坚韧，即使在最黑暗的时候。“我在
蒂克海姆集中营里染上斑疹伤寒，病情沉重，能清晰
地感到死亡的脚步逼近。生死之际，我心中唯一挂
念的，便是我的书还未出版，不过后来我便说服自己
放下这个念头。”三年里，他先后辗转在泰雷津、考弗
灵、蒂克海姆、奥斯维辛4个集中营，可是他仍然笃
定：“我始终坚信，自己能够活着走出集中营，首先要
归功于我想把丢失的书稿重新写下来的信念。”

每一棵葱葱郁郁的树，
都是一个死去的身影，
每一只鸟儿啁啾鸣啭，
都是你们的歌唱：
或许，是你们对我说，你们早已原谅，我独自苟

活于这世上。
“走出奥斯维辛集中营的大门，在这世上继续

活了50年后，必须回报这份眷顾，做点什么。”维克
多·弗兰克尔这样想着，并且写下了自传《活出生命
的意义》，他是在为自己点亮心灯，也给黑暗中的人
指出了一条光明大道。

在幽暗中为自己提一盏灯
——读维克多·弗兰克尔自传《活出生命的意义》

□宋尾

如今，“收藏”几乎是仅次于“旅行”的一个词
汇，越来越多家庭里，这种故事正在发生和延展，成
为一种风尚。可是，人们为何热衷收藏，这是一种
物欲还是一种上瘾性行为？收藏的目的究竟是什
么？还有，收藏是不是富裕阶层的专利，草根也能
成为收藏家吗？归结起来其实就是：何为收藏？《收
藏物语》这本书，似乎给我们提供了一些答案，或者
说一种视角。

之所以翻开这本书，其实是对作者本人颇感兴
趣：柳宗悦（1889-1961)，被称日本“民艺之父”。何
谓民艺？照柳宗悦在《民艺之趣旨》中的定义，所谓

“民艺”（Minge），即“民众的工艺”，是与贵族的工艺
美术相对的概念。1936年，柳宗悦建造了一座传统
土藏式二层建筑——日本民艺馆，他成为该馆首任
馆长。但这不是我们想象的那种国营展览馆，而是
不折不扣的民间馆。这所民艺馆迄今健在，存有大
量柳宗悦个人捐赠藏品，可让更多的人能够发现其
中的美。日本至今保留着鲜明的民族传统与手工
技艺，柳宗悦先生功不可没。起初我想知道的是，
柳宗悦将民艺收藏做成国民品牌的玄妙在哪。没

想到，误打误撞，却意外获知了这样一个事实：什么
才是收藏的本质。

本书大致可分两部分：一半是柳宗悦与各种藏
品之间的奇妙因缘，都是小故事，无大波折，但也有
趣；后半部分，有点理论文章集的意思，有几篇，口
吻像是演讲稿——恰恰是这些看似枯燥的部分，真
正吸引到了我。文中他表达的观点，至今几近百
年，仍然毫不过时。

首先，柳宗悦在书中明确了一个常被人们误解
的事实：收藏并非贵族的专享。他认为，民艺有两
种属性，其一是实用品，其二是普通物。二者均与
奢侈品撇清了干系。他以个人经历出发，向我们证
实了这点：普通人也可以成为收藏家！事实上这也
是柳宗悦比较核心的一个观点：“以高价购得为傲，
是一种浅薄的趣味。”似乎构建了他具有独特意义
的东方审美体系，探讨了美的准则。当然，民艺品
完全可以换作其他器物。在他看来，昂贵不表明一
定是佳品，有名之物也并不一定都很优秀，“财力、
价格不能作为器物优良与否的保障。”反过来他认
为，相比贵族，草根们往往是开拓性收藏，他们尽可
能花更少的钱买到更具潜力的器物，更能从中体会
到愉悦感。不过，要怎么才能做到这点呢？

所以，这就涉及到柳宗悦的另一实践，这点更
为重要，他提出一种概念就是：真正的收藏是一种
创作，是创造性和开拓性的。因为这样的收藏没有
可模仿性，也没有追从性。与专注名器的收藏家们
在立场上是完全不一样的，“只以财力来衡量的收
藏，最终只能是贫乏的收藏。”可以说，他的收藏在
当时曾经使得一些之前未被重视的民艺品水涨船

高，并开阔了人们的眼界。在他之前，民间艺术品
不被重视，而柳宗悦却能发现其中的美。民艺馆中
的大量藏品，在其他美术馆是找不到的，在历史上
也是不曾有位置的，“这愈加明确地彰显了民艺馆
存在的理由。”他认为，这只是看物的眼光不同所
致：不用概念看物，用心直接去看。所以，柳宗悦成
功秘诀其实就是这个：传统器物也是具有国民性
的，与民众息息相关，深具工艺之美。

当然，柳宗悦也承认，收藏首先是一种癖，常被
看作是消遣。但需要明白一点：世上所有美好，都
是超越利害关系而生的。所以，成为一个真正的收
藏家并不容易，要有相当的心理准备。人总以为收
藏的是物，但物所左右的却是心。只看物，是收藏
不了的，还须遵从道。收藏是一种占有，若拥有方
式不对，还不如没有。“收藏与利益相连时，无论其
性质如何，都是没有未来的。”于是他说，真正正确
的收藏是对物的价值的一种守护与彰显。

这句话瞬间击中了我。
我有位好友，也是收藏者，所藏也全为民器，三十

多年来未曾中断。有朋友将他归为恋物癖。他也一
笑了之，不与争辩。此刻我忽然意识到，我们从来不
曾真正理解过，他想要的是什么？为何要搜集这么多
不必要的东西？但匆匆离世的他再也无法作答了。

不过，在这本书里我似乎窥见了答案：“对收藏
者而言，所集之物，一件件都是自己的手足兄弟。
亲人们都在这里邂逅，可以察知自身与所集之物之
间，有一种深远的因缘。”从器物里可以看到自己的
故乡，体会一种愉悦。简言之，他们藉由器物找到
了另一个自己。

在器物中找到另一个自己
——读《收藏物语》有感
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【对话作者】

陆游有诗云：焚香细读斜川集，候火
亲烹顾渚茶。茶宜伴书，有鉴于此。

北京时间 11 月 29 日晚，我国申报的
“中国传统制茶技艺及其相关习俗”，在摩
洛哥召开的联合国教科文组织保护非物
质文化遗产政府间委员会第17届常会上
通过评审，被列入联合国教科文组织人类
非物质文化遗产代表作名录。至此，我国
共有43个项目被列入联合国教科文组织
非物质文化遗产名录、名册，居世界第一。

“中国传统制茶技艺及其相关习俗”
是有关茶园管理、茶叶采摘、茶的手工制
作，以及茶的饮用和分享的知识、技艺和
实践。自古以来，中国人就开始种茶、采
茶、制茶和饮茶，发展出绿茶、黄茶、黑茶、
白茶、乌龙茶、红茶六大茶类及花茶等再
加工茶，2000多种茶品供人饮用与分享。

一茶一世界，一书一人生。茶与中国
人的日常生活离不开，茶道、茶艺、茶具、
茶故事和茶馆……在这个冬日泡上一杯
好茶，细读一本茶书吧。

——编者

茶
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