



礼赞新时代 奋进新征程

编者按

为聚力书写全市干部群众牢记殷殷嘱托、勇担职责使命、奋力开创社会主义现代化建设新局面的生动实践,创作推出一批讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄、讴歌重庆的精品力作,2022年5月-10月,重庆市作协、重庆日报和华龙网共同开展“礼赞新时代 奋进新征程”——迎接党的二十大胜利召开主题征文活动。自征文活动启动以来,收到了一大批倾情展示重庆人民踔厉奋进的精神风貌、城乡翻天覆地的时空巨变的佳作,表达了巴渝儿女对党、对祖国、对人民的无比热爱。本期《两江潮》副刊选取其中的部分作品进行刊发。

那天,她亲手为儿子佩戴上党员徽章

陈刚权

一间初心书屋,一个主题邮局,一个小卖部……华溪村向家坝的院坝中,一张方桌,十多条板凳,整齐有序摆放。89岁的马培清说:“党的关心关怀,我时刻铭记在心。”

2019年4月15日,习近平总书记来到大山深处的石柱中益乡华溪村,实地了解脱贫攻坚工作情况。在已脱贫户马培清家的院子里,总书记同村民代表、基层干部、扶贫干部、乡村医生等围坐在一起,共话脱贫攻坚。

2022年7月27日,我第五次走进向家坝,每一次在那里看到的、感受到的,都不一样。这一次,我想专门去找马培清聊一聊。

马培清是一位有着近50年党龄的老党员,她的父亲马发兹是早年参加革命的地下党员,在中共石柱县特支的领导下,做群众宣传发动工作,参加川鄂边游击队开展武装斗争。

新中国成立后,马发兹被安排到中益乡工作,距离老家下路有六七十公里的路程,无法经常回家。那年冬天,他趁在下路开会的间隙回了一趟家,看到年幼的小女儿饿得直哭,这个在游击战中经历过枪林弹雨的男子汉哭了。

他抱着歉意对妻子说:“我是一名党员,要坚决服从党组织的安排,不能向组织提任何要求。如果大家这样,那些条件艰苦的山区就都没有人愿意去了。”

下路和中益,虽然都在龙河岸边,但两地条件相差很大。下路是丘陵地带的产粮区,中益是山高坡陡的大山区,人口稀少,荒地较多。

为了兼顾工作和家庭,经过一番痛苦的思索后,马发兹打算将家从下路搬到中益。他在距离中益乡场镇不远的金溪河边的向家坝,找到一处无人居住的破旧房屋,把家安在了这里。

农夫俊才

清早,太阳刚刚腾空南山,我已背上宽过身板高过头顶的行囊,打车去赶上午8点的火车,匆匆赶回远在千里外的老家,魂牵梦绕的水点寨——秀山与贵州交界的那个土家苗寨。

经过四五个小时的长途奔驰,全寨人都喊的“龙老师”——俊波兄弟开车接到我,驶入崇山峻岭的水点寨。

水点寨,我祖籍之地,像个饱经风霜雨雪的老家,依旧淡然端坐群山环抱之中,绿水环绕之上。

走进寨子,一股节日的喜庆气氛扑面而来。进寨第一家,金凤姊妹闪着满月般的脸盘,敞开着金属质感的声音,递给我一杯家乡的绿茶。我一饮而尽,倦意顿消,乡情浸透。

那棵迎风摇曳的古树隐天蔽日,树下的文化广场上,一帮兄弟搭台子挂横幅,忙得不亦乐乎;广场周围新建的楼房竞相亮相,敞开的门窗飘出锅碗瓢盆的声响和老人妇女的欢声笑语。

我这个全寨人的“二哥”、大学毕业最先在家乡当老师的“二哥”,被安排在道路拐弯山梁处的俊和兄弟家。

房间宽敞明亮,带有独立的洗漱间,从二楼的窗口刚好可以把整个寨子尽收眼底。新娘拿铝合金水瓢端来刚刚切开的西瓜,用老家习惯(跟着子女的叫法)喊:“二哥、俊波,快点吃,多吃点。”

趁着太阳还没落山,我背起行囊走到水边岸的中华兄弟家。弟妹端上几大碗渣豆腐,像表功一样地招呼:“二哥,俊波哥,你们一人吃一碗哈,这是上午才推的。”看着

“你们从下路搬到中益有啥感受?”我问马培清。

“刚到中益的时候,看到这里不是高山就是陡坡,我觉得天都小了很多。不过,在这里能够经常看到父亲,长大后我也在这里安了家,成了真正的中益人。”马培清接着给我讲述她在中益几十年的生活。

马培清跟随母亲落户到中益乡后,开荒种地,生活渐渐好起来,能经常看到父亲回家,一家人感到很满足。长大后,马培清也在向家坝安了家,还当上了大队妇女主任,并且在1974年7月,光荣地加入了中国共产党。

在父亲的影响下,她思想觉悟高,做事认真,受到群众尊重,在大队干部岗位上,一干就是二十多年。

“看你精神状况这么好,子女些都很能干吧?”我问。

“能干算不上,倒是小儿子近几年的变化,让我真正放心了。”马培清脸上始终洋溢着幸福的笑容。

马培清有两个儿子,大儿子陈福明因为10多岁得了一场病,劳动能力弱,缺乏致富技术,2014年被识别为贫困户;小儿子陈朋结婚后,分家另立门户,因身患有病,还要负担两个孩子上学,2014年也被识别为贫困户。

在中益乡政府及华溪村村干部的帮助下,陈福明养起了肉牛,担任起公益岗位保洁员,有时还在附近建设工地打零工。一年下来,总收入在3万元左右,2015年顺利脱贫。

小儿子陈朋就没有那么省心了。这个“老么儿”虽然有病在身,却又嗜酒如命,常常是早晨要喝二两才出门,醉醺醺地扛起锄头到地里“搞几转”,不到中午时间又借口煮饭提前开溜,就为回家“抿两口”,有时甚至懒在家里不出门。妻子谭明兰拿他没办法,看不到生活的希望,准备扔下两个孩子离家

出走。马培清也无计可施,急在心里,焦在眉梢,好端端的一个家难道就这样散了吗?

陈朋的不上进,不仅让马培清心焦,华溪村党支部书记王祥生更是着急。他主动承担对陈朋的帮扶,按政策送去一头母猪,想让陈朋靠养猪摆脱家庭的困境。谁知陈朋不卖这个账,他将送上门的猪卖给了别人,把拿到手的票子当作了酒钱。

王祥生再一次入户走访时,看到陈朋家猪圈里空荡荡的,问其原因,陈朋才红着脸说:“卖了。”王祥生又恼又气,不知说他什么好?在一阵数落开导后,陈朋才答应把猪再买回来。

扶贫先扶志。从此,王祥生有空就往陈朋家里跑,白天去,晚上也去,不厌其烦地宣传党的扶贫政策,劝陈朋戒掉“酒瘾”,鼓励夫妻俩增强信心,团结齐心,共同致富,还给他们“量身定制”了脱贫计划。不久后,陈朋不仅买回了先前那头猪,还另外买回一头猪一起喂养。

在王祥生和马培清的共同开导下,陈朋从“酒坛子”里走出来,同妻子一起种了接近两亩地的辣椒。那段时间,王祥生一有空就上门,没空就打电话问,始终盯着陈朋下地干活。秋天过后,夫妻俩种的辣椒卖了将近5000元。陈朋高兴地说:“这比种玉米、红苕强得多。”辣椒变了现钱,陈朋真的“醒”了,看来只要肯出力,还是能够找到钱的。

陈朋变了,变得不再懒惰。2017年12月,重庆推行资源变资产、资金变股金、农民变股东的“三变改革”,华溪村是试点村之一。陈朋将自家6亩承包地流转出去,之后,他返包5亩黄精的管护工作。在精心管理5亩黄精的同时,他还重拾荒废多年的木工手艺,在闲季节到附近工地挣钱。全家年收入在5万元左右,2018年实现稳定脱贫的心愿。

告老还乡满六十

屋檐下还湿湿着的石磨,吃着掺和了木姜子的海椒调料,我用鼻子和舌头亲近了家乡连绵起伏的大山。

晚上7点,晚霞隐入太阳山的背后,沉入微波不兴的湖水深处,消失在半天云空的古树繁茂的枝叶间。

长方形的广场热闹起来。现搭设的舞台映照着夕阳余晖,舞台上拉着横幅——水点寨第四届“耕读节”暨新生大学生及中小学优秀毕业生表彰会,舞台两边贴着对联——虎踞龙腾水绕寨,勤耕乐读书香屋。

父老乡亲吃了坝坝宴,兴高采烈地聚集在宽敞的广场上。孩子们坐在前面,大人们坐在后面,我和乡村振兴驻村工作队坐在前排,愉快的说话声和舞台音响播放的歌声交织出一曲生活的颂歌。

两个大学生主持人走上台子,灯光随之大放异彩。他们用流利的普通话宣布晚会开始,台下顿时鸦雀无声,静静地注视着一年一度的自办盛会。

一个从水点寨走出的优秀学子致开幕词,拉开了晚会序幕;今年考起学校的高中生、大学生们被不太整齐但经久响亮的掌声送上舞台,领取奖学金;驻村第一书记、四川外国语学院马驭华教授讲话鼓励,赠送书包和助学金……

各个环节之间,穿插着孩子们的表演,唱歌、跳舞、朗诵,精彩纷呈。两个女生的朗诵刚刚表演完毕,突然响起“祝你生日快乐”的歌曲。台下观众顿时诧异起来,我也

在猜测是不是播放出了差错。俊波老师累得沙哑的嗓音此刻激情地响了起来——

尊敬的驻村工作队领导,各位父老乡亲、水点学子,明天是我们水点寨第一个大学生、耕读节发起人俊才二哥的60岁生日!

大家欢呼起来,跟着唱起了祝福歌。俊波兄弟继续兴奋地说:4年来,俊才二哥情系老家感恩老家,给我们水点付出了不少,特别是给孩子们付出很多。今天,让我们一起祝福他生日快乐,也算家乡献给他最美好的生日礼物!

我强忍住溢出的热泪,举起花束向四面八方鞠躬致谢,切蛋糕请孩子和老人们分享。在热烈的欢呼声和掌声中,我走上舞台,表达一个故游子游子的感恩,感恩家乡勤耕苦读的优良传统;祝福故乡学子鲤鱼跳“龙门”,学无止境上层楼;决心一定要把耕读节办下去,让老家建设更多的大学生,把水点的明天建设得更加美好。

一生一世,第一次受到如此礼遇,我真是激动万分,最后发自肺腑地哽咽了一句:“这个月我退休了,但我永远是水点的儿子。”

当我坐回座位,4年回乡的回报之旅历历在目——

2018年暑假,我带着小女儿回乡寻根,看见同辈的兄弟姊妹绝大多数到处奔波打工,侄儿侄女辈考上大学的也不多,再下一辈多数由爷爷奶奶或者外公外婆带着成了留守儿童。我是老家第一个大学生,当过

“陈朋现在还喝酒吗?”知道陈朋变勤快了,但不知道他爱酒如命的嗜好怎样?

“早就滴酒不沾了,连啤酒都不喝!”马培清自豪地说,“他不但戒掉了酒,还有觉悟了。”接着,马培清给我讲起了陈朋入党的事。

那是在2018年4月的一天,陈朋突然向母亲打听:“我现在47岁了,还入得到党不?”

“打算立目标了?”听到儿子要入党,马培清又惊喜,她告诉儿子,“表现好了才行,入党还要先向组织写申请。”

“这两年,帮我的村干部,驻乡村村的干部,基本上都是党员。外公是党员,您也是党员,我也想入党,我也要去帮助别人。”陈朋向母亲表明了自己的想法。

“好,你既然想入党,就要以党员的标准严格要求自己,为集体和他人做一些力所能及的好事和实事。”得到母亲的鼓励后,陈朋先后三次向华溪村党支部递交了入党申请书。

2019年9月30日,是陈朋永远不会忘记的日子。那天,华溪村党支部召开党员大会,主要讨论3名入党积极分子转为中共预备党员事宜。

陈朋怀着忐忑的心情来到会议现场,因为他以前表现,怕有的老党员不会通过,他心里很紧张。讨论过程中,党员们对陈朋过去的缺点当面指出,也对他一年来的变化给予充分肯定。表决结果,陈朋获得全票通过。

会议结束后,陈朋一路小跑到中益乡卫生院,将好消息告诉母亲马培清。马培清因为摔伤住在医院里,听到儿子带来的好消息,连声说:“好,好,好!”

马培清抽屉里,珍藏着一枚五角星帽徽,这是父亲传承下来的唯一“红色遗产”,她视其为珍宝。在陈朋转为正式党员那天,她亲手为儿子佩戴上党员徽章,还把那枚五角星帽徽交到儿子手中。

老师当过政府部门的文教干部。“一个鸡叫不响亮,一笼鸡才叫得昂。”老家这句土谚语不停地振荡着耳膜,浓浓的乡情和亲情催生了我的感恩之心,促使我毅然踏上回报之旅。

我和俊波兄弟,短短半年12次走访父老乡亲,寻访家乡的山山水水,收集历史文化传说,探讨精准扶贫的思路和方案。

2019年,我们制定水点寨2019年—2049年大学生培养计划,创办耕读传世图书室,倡议发起举办耕读节,带头捐资助学。

从2020到2021,再到2022年,我们年年捐资助学,年年举办耕读节。从脱贫攻坚走向乡村振兴,我们脚踏实地……

我们逐户仔细登记核实,从改革开放以来,水点籍百十户人家至今已培养大学生、留学生和硕士研究生83名,到2029年培养100名大学生指日可待。

千里之行,始于足下;涓涓细流,汇成江海。家乡的常青树,家乡的水常绿,家乡的父老永远亲。

几年来,我和在家乡中学教德育的俊波、在九龙坡区电大任教的三弟俊保、在大学教书的女儿龙吟、水点寨考出去毕业当老师的其他四五个孩子,先后回家乡,走进乡村图书室,走进耕读文化广场,给孩子们给弟弟妹妹们讲课分享,在青青翠竹林下在熊熊燃烧的篝火旁边唱歌跳舞朗诵,在山涧的清冽碧潭练习游泳桨板……

此刻,望着眼前朝气蓬勃的学子们,望着可亲可爱的父老乡亲们,我的眼睛再一次湿润了——

水点,我回来了! 水点,我爱你!

张莹

葡萄是长在壁山山窝里最甜蜜的果子,是壁山人谱写田园牧歌的闪亮音符,更是绘制乡村振兴图景的浓墨重彩。

作为壁山葡萄种植基地核心区的大兴镇,位于茅莱山与云雾山之间,勤劳能干的大兴人不断引进良种对比筛选,推出了最适宜本地种植的蜜利、夏黑、醉金香、阳光玫瑰……

前不久,我乘车顺着黛山大道与聚金大道交汇的路口,蜿蜒而上茅莱山,奔着大兴而去。

一路上花香盈袖,果香沁脾,层层叠叠的山坡,绿绿莹莹的果园,犹如一片波浪翻涌的大海。车逆绿波而行,触目皆是美不胜收的风景。如果不是道路两旁不时闪过摆售水果的农夫农妇,我会觉得自己奔赴的是一个绿色而甜蜜的童话。

心里甜甜蜜蜜,忍不住轻声哼唱起一首熟悉的歌曲:“看似一幅画,听像一首歌。人生境界真善美,这里已包括。谈的谈,说的说,小城故事真不错,请你的朋友一起来,小城来做客。”

壁山是庄奴先生心目中的“小城故事”,是“中国的小而美”。这座小城,正伴随着时代的春风翩然起舞。

恍惚间,时光回到82年前。脑子里浮现出一位壁山荣誉市民——伊莎白·柯鲁克(中文名饶素梅,2019年被授予中华人民共和国友谊勋章)的身影。

这位加拿大女孩,曾在炮火中顺着这条乡间小路辗转来到兴隆场(现在的大兴镇)。而那时的兴隆场兵荒马乱,强盗肆虐,农民依靠租地主土地种植玉米、红薯、稻谷等作物,但依旧食不果腹,生活在水深火热之中。伊莎白在这里负责人类学调查,她和另外几位年轻女孩还参加了平民教育家、乡村建设家晏阳初的乡村建设实验项目。她们在兴隆场开办西医诊所、妇女识字班和食盐合作社,希望通过这种乡村实验改变积贫积弱的乡村现状,但最终没有成功。离开时,看着熟悉的兴隆场,她的内心涌起无限感慨:但愿有一天,兴隆场能名副其实!

几十年风雨沧桑,在中国共产党的领导下,这个贫穷偏僻的西南小镇发生了天翻地覆的变化。从旧社会到新中国,从改革开放到脱贫攻坚,再到乡村振兴,兴隆也好,大兴也罢,名字里的期许早已变成了现实。土地上果实累累,人们生活幸福安康,大兴镇呈现的美好景象已超出如今已经107岁高龄的伊莎白老人的想象。

不知不觉,车已到达大兴镇船形葡萄广场。各个摊位上摆满了色彩斑斓的水果,空气中弥漫着水果的香味,果园主人笑容满面地招呼着大家品尝,认真地介绍着水果特色。

李子、桃子、西瓜等水果琳琅满目,但最耀眼的肯定是葡萄。果盘里摆的,展厅前挂的,篮子里装的,游客手里拿的,都是可爱的葡萄。紫玉般的蜜利,宝石般的夏黑,翡翠般的阳光玫瑰,美人指般的金手指……一串串,一簇簇,一坨坨,圆圆润润,香甜醉人。

一脚踏进果园,葡萄的芬芳、树叶的清新鲜味,扑鼻而来。身体的每一个细胞被一种叫“愉悦”的情感叫醒,情不自禁舒展心扉。一抬头,满眼都是珍珠玛瑙;一伸手,触摸到的是各色水晶玉石。水果的香甜一股股钻入心肺,刺激着人的味蕾,一颗颗香甜饱满的葡萄,看得人垂涎欲滴。摘一个放入口中,香甜的汁水在口中肆虐,顺着喉咙淌进胃里,一瞬间,整个人都滑进了甜蜜的梦乡。

当游客尽情享受和赞叹葡萄美味时,站在一边的农庄老板邹健黝黑的脸上一直挂着葡萄味的笑容。

“葡萄好吃,但你们不知道,种植很辛苦哦!”

是的,每一份收获背后都凝聚着无数汗水,每一份甜蜜背后一定也饱含着难言的苦楚。

想起著名女诗人傅天琳写柠檬的一首诗:“当天空聚集暴怒的钢铁云团/它的反抗不是掷还闪电。而是/绝不屈服地/把一切遭遇化为果实/现在,柠檬黄了/满身的泪就要涌出来”,现在,葡萄熟了,它满身的泪也快涌出来了。

这份甜蜜来之不易。邹健是土生土长的大兴人,讲起自己种植葡萄的故事,既辛酸又自豪。

1996年,邹健从部队转业回到壁山,分配在农业果树站担任驾驶员,对种植业渐渐产生了浓厚兴趣,后来回到老家转型做技术。从最初的梨子种植到葡萄种植,从一亩两亩地的种植到现在数百亩的种植,这一路浸透着不足与外人道的艰辛。

为了种好葡萄,他到处拜师学艺,不断探索求新。最初的5年时间,投入300多万元,却收入了了。想到一家人起早贪黑给葡萄立柱、刨坑、搭横梁、上架、施肥、浇水、筑垄、喷药、打梢、掐须……他的心里就涌起一阵阵苦涩。

“葡萄种植是精细活,需要泡在时间里一点点干,真是又苦又累,那时没有收入不说,还有贷款压力,有些好心人灰心冷。”但,他咬牙坚持了下来。

后来,在壁山区农委的组织下,邹健和很多果农一起去成都、西安、云南等地参观、考察、学习,筛选优质品种回来种植;再后来,壁山区农委又请来专家对他们进行培训;2016年7月,重庆市壁山区都市果业研发中心在大兴成立,帮助果农引进新品种,攻克新技术。辛苦付出终有回报。现在大兴的夏黑、阳光玫瑰等品种已成精品,葡萄带来的收入非常可观。

邹健只是无数果农中的一个,这几年大兴不仅推出了葡萄、李子等优质水果,很多人家还开办了农家乐、民宿。游客来壁山既能享受采摘之乐、垂钓之乐、游玩之乐,还能住下来,体验田园风情,牧歌蜜意。农民们的腰包早已鼓了起来,日子越过越红火。

看着人们牵着季节的手,游走在绿色的脉络里,尽情欣赏田园风光,享受果实甜蜜;看到每一个人脸上洋溢的幸福和喜悦,我再次想起情牵兴隆场一生爱中国的伊莎白奶奶,如果她能再回大兴镇,赴一场甜蜜之旅,定会感慨:茅莱山下春波绿,今朝花开胜往昔。



徜徉花海(摄于酉阳叠石花谷)

邱洪斌 摄/视觉重庆



投稿邮箱:kjwzcx@163.com