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□徐颖岚

儿子的眼睛，一个单眼皮，一个双眼皮，
民间叫作龙凤眼，并不多见。儿子对此倒并
不在意。

我对儿子说，你的两只眼睛，一只是遗传
的爸爸，代表北方；一只是遗传的妈妈，代表
南方。合到一起，南北融合，就代表了你思维
的多向性，很特别。

儿子听了我的解释，满心欢喜眉开眼
笑。小家伙也喜欢与众不同的感觉。

暑假时，儿子与我在食堂吃早饭。一次饭
后，我扔垃圾到垃圾桶，结果差之毫厘，没有扔
进去，揉成一团的餐巾纸散落在垃圾桶旁边。

我本想视而不见，反正有工作人员收拾
的，就要走开。没想到儿子的单眼皮眼睛聚
光：“妈妈，没有扔进去啊！”儿子说完，马上弯
腰拾起，丢进垃圾桶。

看着儿子的举动，我心头一震，忙俯身拍
拍儿子的肩膀：“噢，儿子真棒！妈妈要向你
学习！让自愿成为时尚，让文明成为习惯！”

我们一家人，出门旅行一周，终于回家
了。出站口，烈日当头，火炉一般炙烤着大
地。我们排队做核酸检测，长长的队伍像蜗
牛一般前进着。

终于排到我了，检测人员戳了我喉咙好
几下，我都想吐了，加上天气炎热口干舌燥，
气不打一处来，我没好气地高声说道：“你戳
这么久干嘛？”检测人员义正词严地说：“我也
是为了你们的安全……”

我正想再争论几句，余光看到两手提着
行李的儿子，正一脸严肃，他那有单有双的一
对眼睛正炯炯有神地看着我。

我立刻意识到自己有些情绪化了，忙回
头向工作人员点了点头快步离开。回到家
里，儿子恳切地对我说：“妈妈，我不想再看到
刚才的那一幕了。”我一脸真诚地说：“是妈妈
做得不对，妈妈态度不好，一定没有下次了。”

我与儿子在家里会经常相互提问，增加
休闲时光的乐趣。

一天晚上，他又像往常一样向我提问：“妈
妈，我给你提几个问题，要据实作答哟。1.如果
别人给你2个亿人民币，你让地球上死1个人，
你干不干？”我回答：“我不干，不义之财，不能
取。”儿子说：“为你点赞。”

他又接着问：“2.如果别人给你2千万，
地球上就死7个人，你干不干？”我回答：“更
不能干了！”

儿子听后点点头，眨了眨眼睛，又问：“3.
如果生活在战争年代，你选择当汉奸还是选
择生命？”我问答：“我当假汉奸打入敌人内
部。”儿子听后，眼珠子一转，笑了：“哈哈哈，
妈妈真厉害！”

从儿子的笑声里，我能体会到儿子对生
命又有了新的认识。那不一样的眼皮下的两
只明亮的眼睛，闪烁着智慧的光芒。

我多么希望儿子眼睛，永远明亮美丽，希
望儿子目光敏锐，观察入微；希望儿子目光清
澈，明辨是非；希望儿子目光远大，能看到道
德和生命的真谛，看到诗和远方。

儿子的眼睛

□黄波

许多人认识陈佩斯，大概是在
当年央视春晚的荧屏上，全身喜剧
因子爆浆的他，手捧一只硕大的海
碗，塑造出一个渴望演戏渴望成名
的鲜活形象。

从那时候的喜剧小品，到喜剧
电影，再到喜剧舞台，陈佩斯没有
停下过对喜剧艺术探寻的脚步。
如果说20年前的《托儿》和《阳台》
等剧目还是立足在传统讽刺喜剧
的基础上，那么 2015 年的《戏台》
和 2021 年的《惊梦》，则是在这个
基础上的重要突破和跨越。

特别是《惊梦》这部戏，按照编
剧毓钺等主创团队的说法，就是

“决心拿出另外一种样式，不重复
自己，叫做换换汤头”。的确，如果
从当年陈佩斯在春晚舞台上捧着
面碗肆意展示他的喜剧才华来看，
如今的《惊梦》无疑是在曾经的喜
剧面碗中浇上了一大瓢厚实浓稠
的悲剧汤头。

9月15日至18日，话剧《惊梦》
来到重庆大剧院连演四场，口碑炸
裂。作为“戏台三部曲”的第二部，

《惊梦》与《戏台》的创作构思有些
相仿，依然是一个传承 60 年的昆
曲戏班和春社在大时代背景下的
遭际和命运。

班主童孝璋（陈佩斯饰）应了
常家少爷的约请前来平州唱戏，却
不料被卷入一场残酷的拉锯战，不
仅唱不了戏，整个戏班还陷入了断
粮和危及生命的境地。陈佩斯不
仅娴熟自如地运用了铺垫、误会、
错置、重复等传统喜剧技法引发观
众捧腹的笑声，而且在全剧的后半
段以及结尾处，用无比诗意和浪漫
的舞台手段，喻示出传统戏曲艺术在历史进程中的脆
弱与强大，传达出对普通个体生命和底层小人物被时
代洪流裹挟的深沉悲悯。

这样的创作构思和舞台呈现，显然已经大大超越
和突破了人们惯常对于喜剧的认知和定义，而悲喜交
织的戏剧审美特征和意涵深邃的戏剧题旨使得《惊梦》
成为近年来中国戏剧舞台上令人惊艳的戏剧现象。

其实，喜剧和悲剧都是人类通过艺术审美的手段
揭示其自身缺陷和困境的方式，无论是“悲剧的喜演”，
还是“喜剧的忧伤”，都表明了创作者对不同戏剧艺术
形式的整合能力和高超拿捏，显示出一种不落窠臼的
高级感。

在《惊梦》中，传统而单纯的喜剧创作技法显然已
经不是陈佩斯当下艺术探索的旨归，他想藉由喜剧的
通路，最终进入戏剧艺术的精神价值核心——探寻生
命的真相，反思文化的意义。就好比当年的契诃夫，总
是不满意人们把他的《海鸥》等剧目简单地看成悲剧一
样，当我们超越了对陈佩斯和团队的传统认知，不再简
单地用“喜剧”这个概念去进行对位和框范，似乎更加
有利于我们对他的作品和思想的进一步理解和开掘。

在《惊梦》的演出过程中，观众们总是被那些水到
渠成的喜剧桥段，被那些冷峻幽默的生动台词引发阵
阵由衷的笑声，然而带给人们更深刻印象，在脑海里始
终挥之不去的场景却是另外两处。

一个是饰演杜丽娘的童佩云和饰演柳梦梅的何凤
歧，在国民党情报处长的枪口下，消除误会，超越戏里
戏外地演唱了一段《惊梦》里的《山桃红》：“这一霎天留
人便，草藉花眠，则把云鬟点，红松翠偏……”本来要将
艺人枪毙的官兵们，在这“生可以死，死可以生”的婉转
而绝美的声腔面前，竟然无法扣动手中的扳机，这是一
个令人多么动容的浪漫时刻，这是一个诗意战胜杀机
的艺术高光时刻。

另外一处，则在全剧结尾，战斗基本结束，无数的
生命逝去，自觉愧疚的和春社班主童孝璋一个人站在
风雪交加的空阔舞台上深情独白，他要好好地演出一
台大戏《牡丹亭》：“欠了的戏，应了您的买卖，咱就得
唱，这是祖师爷定下的规矩……”然后柳梦梅和杜丽娘
出现在旷野之中的戏台上，《惊梦》的旋律再起，一个个
远去的灵魂绕着戏台逡巡，无言的凝望，映射在“如花
美眷、似水流年”的生旦倩影之上，营造出一派超越现
实的浓烈诗意与哲思，在观众的心中激荡起情感的轰
然巨响……

如果我们还有一些记忆的话，应该可以回想起不
久前的剧场里，各种所谓的“职场剧”“减压剧”“爆笑
剧”风靡一时，掀起了一阵资本逐利下的剧场狂欢。然
而随着戏剧艺术自身的发展和观众群体的不断成熟，
如今这样的戏剧作品已然式微，更多思想性和艺术性
兼备的原创作品和经典剧目逐渐占据了戏剧演出市场
的主体，喜剧艺术也正是在这样的背景下迎来了自我
更新、自我超越的全新阶段。就地处西南地区的重庆
大剧院来看，接下来筹备的近30部60场演出，如舞剧

《孔雀》、话剧《白鹿原》《红高粱家族》《大宅门》、中国爱
乐交响音诗《千里江山》等剧目将纷至沓来，也体现出
观众群体的审美提升和演出市场的迭代升级。

如今，全世界的戏剧发展充满了前所未有的创新
性和可能性。戏剧虽然由当年的大众娱乐艺术转化为
小众艺术，但它的独特而宝贵的现场观演关系，对于
来自艺术和科技等领域各种表现手段的兼收并蓄，
使其在今天迎来了一个生机勃勃的好时代——这是
自电影诞生以来，戏剧艺术在全世界展开的一场坚韧
逆袭——无论是《惊梦》作为话剧，还是作为话剧戏中
戏的昆曲，无疑都已经永远告别了和春社所遭遇的凄
风苦雨的时代。

童班主一定想象不到，在他身后的几十年间，中华
大地上出现了越来越多的自称“昆虫”的年轻人，他们
青春时尚、朝气蓬勃，对古老的昆曲呵护有加、如数家
珍，在中华优秀传统文化的传承中前赴后继。
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鸟瞰王家坝村貌。 曹永龙 摄/视觉重庆
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□吴景娅

坝

人生有时候很是奇怪，你对第一次去
的地方竟会产生莫名的熟悉与亲近感，如
同见到失散多年的故交。会说，原来你在
这里啊，我找了你不少年辰。

第一次去西藏江孜红河谷地带，我便
产生过这样强烈的前世感。甚至，在望见
屋顶上一排排手持阿嘎石，边用灵巧的脚
踏地舞蹈，边歌声嘹亮打阿嘎的修房人
时，竟发现其中也有自己的身影。

到万盛南桐镇的王家坝，这种感觉又
被唤醒：似乎来过，似乎就是这个村庄里
住过好几辈人的原住民——那些院坝，那
些山墙，那棵像巍峨庙宇一样的千年黄葛
树，那座被正午的阳光拉到眼前的界山，
以及可以把界山上原本嵡郁而完整的林
带截然斩成两段的道路……仿佛，我都了
然于心，轻车熟路。

许多平原的居民，不会理解我们巴渝
人对这种被称为坝的地方的天生热爱、珍
惜和追逐，可以说哪里有坝子——平坦广
阔之处，哪里肯定便有我们宜室宜家的家
园。

站在王家坝村委会那些石阶上，霎时
就会看到很远的地方。多远？会看到时
空隧道里有一群人扶老携幼、挑担背篓从
明洪武年间的某地出发，奔中国的西南而
来，四川而来，巴渝而来。其中便有一支
王姓大族，他们像树大要分枝的枝，落下
更多的果实散落在四川内江、贵州遵义等
地。后者——被称为一世祖的王应洪之
子王灿又率众集体搬迁到当时叫杨柳井
之地定居。后改名为王家湾，再改名为王
家坝。

这支王氏家族在这个“四面环山，有
山相望，有水相伴”的坝子已生息繁衍了
十四代，因为这里是个仁慈厚道所在：春
水绿波、春地碧色、涌泉灌注，森香草芳玉
掘煤炭兮遍野……老天爷真是够意思，该
给的都给了；王家坝人也够意思，他们有
着起早贪黑的勤劳，上天入地的勇敢。

从清道光年间始，王家坝就有了采
煤，炼制炭花的历史。而抗日烽火燃遍华
夏之时，这里建起了南桐煤矿，第一座煤
矿厂、第一口煤井便在王家坝。那真是抗
战的重要命脉、抗战的重要血库之一。尤
其是这里挖出的烟煤经过炼制后成为半
成品的焦煤，更是真金白银般的宝贝。

山河破碎的中国要重新站起来，把侵
略者赶出去，靠什么？必须是工业振作起
来，武器厉害起来！能源、钢铁……它们
是国之有型的骨骼。然而，抗战取得最后
的胜利，还在于我们中国人都挺起了自己
的脊梁，他们成为了国之无型的骨骼。

读一读万盛作家宋六梅写的这段
文字，你便会理解我所说的蕴意：“当时
没有铁路、公路，交通极其不便。这里
生产的炭花要运出去，只能靠人力一背
一背或一挑一挑地往外运到綦江蒲河
高坎子码头，然后装船运往重庆市区、
巴县或泸州等地……炭花古道，蜿蜒在
大山深处的几十公里，个别路段极其陡
峭，坡度可达60度倾斜之多……如今，
古道上依然可见大大小小的小圆凼，那

是背炭花的人用背杵（当地人称拐耙
子）立在石板上歇气留下来的……”

我不知当时王家坝有多少村民行走
在这条艰辛危险的“炭花古道”上，那些比
力量二字更显出力量的小圆凼已经形象
地勾勒出这里人所拥有的品质和性格。
他们也是抗日英雄，用一个个的脊背与肩
头在承受一个民族的苦痛和艰难，在霸气
地表达一个民族的反击：我们何尝输过！

这些饱含着时光的恩威、再厉害的艺
术家也无法雕刻的小圆凼，像远逝人的眼
睛，星空里的星子，溪水一般流动着的丰
碑，一直在回望、在闪烁、在铭记，在滔滔
不绝地讲述——讲述自从这里出产煤，就
有了背炭花的人把险峻的山崖走出一条
条的“炭花古道”，走出一条条养家糊口
的生存道，聚沙成塔的救国道！而他们，
这些背炭花的人，再累再苦，也仅仅用拐
耙子撑一下地、歇一口气来犒劳自己，或
用眺望或想象一下自己的坝子、妻儿老
小弄出的炊烟来舒缓苦得不能再苦的征
途……他们把世界需要的东西背给了世
界，留给自己的不过是一个坝、一个家的
烟火。

据说，早在王氏家族集体迁此之前，
这里已有人来人往，并且还是当时的商品
货易运输通道，交易物品仍以茶马为主。

在那些山重水复的茶马道上，人们沿
途栽种了许多黄葛树，等于是修建了一座
座驿站，供人们在这里歇脚乘凉，交流信
息，彼此抚慰劳顿之苦……千百年后，那
些青春的赶路人已走入了历史的大河，然
而却仍有三棵参天蔽日的大黄葛树屹立
在早已换了人间的时空里，一丝不苟！它
们记住了被它们的枝叶庇护过的面容，那
些壮实、豪爽、坚韧的生命。

千年后，我看到的通杆坡黄葛树，不
仅像巍峨的庙宇或宫殿，充满着某种神性
的力量，更觉得像是这片土地上张开的蝶
翅，毫不疲倦、精力旺盛地飞动。

弄清一个村落、地方的源头，经历很
重要，如同弄清它接受过天地及历史什么
样的教育，获得过什么样的文凭，其文明
程度在哪个级别上……

清道光年间、抗战时期、新中国成立
后的几十年里，王家坝从来就不是个单纯
的乡村概念，它是中国工业的青春之歌，
商业的繁华场；它左边有乡野的蛙鸣，右
边有机器的轰叫。田园与现代共徘徊，这
样的地域总会让人浮想联翩！

花

村庄会老吗？
假如我们人类毫无怜悯、毫不节制地

压榨和消费它们的时候，它们衰老与破落
的样子会比我们想象的更快，更恐怖！看
看两河流域以及尼罗河畔那些曾经繁荣
的村庄如今的颓败，便会令人绝望和警觉
吧。山河其实也像花儿一样敏感而娇嫩。

现在的王家坝再不开采煤炭，再不是
国营大煤厂，它靠什么为生？靠什么来保
持自己曾经的荣光，以及，继续青春勃发、
流光溢彩的生命力？

它竟华丽转身，为这片亦工亦农的土
地锦上添花。

现在王家坝的春天桃花满天红，坡坡
坎坎，山堡沟壑全是粉色的国度。的确，
200余亩的农泉桃开花时节形成的阵仗，
说它们是海花，轻了；说它们是国度毫不
夸张。当地人很得意地说，我们的桃花比
起其他地方的，颜值嘛就是红上那么一丢
丢，艳上那么一丢丢，高上那么一丢丢！
你看它的花蕊到花瓣，由深入浅，又立体
又娇媚！

当地人的自豪是有道理的，因为每到
三月，来的外乡人外地人就会变得比本村
还多。外乡人五六成群，七八成帮，邀邀
约约，跑来赏花游春。他们也会说，这王
家坝的桃花该是美女中的美女吧，艳而不
俗，美得自在，花期又长，算得上是秀外慧
中了。

一语道破！王家坝的农泉桃无愧为天
之骄子。那日，五月天，摘下树上的脆桃，
直接用嘴咬了一大口，脆蹦蹦的果肉与甜
汁在舌尖上下翻腾，我品尝到了土地最诚
挚的善意！王家坝年轻又帅气的村支书王
家亮告诉我：这还是早一季品种的脆桃；七
八月的水蜜桃出来，连风都是甜的。

七八月的夏季开什么花？王家坝也想
到了，正在谋划旱改水荷田。大手笔，要改
50亩。那时夏日暮色中的红蜻蜓从界山那
边飞过来，也不会白跑一趟，一片片的荷
叶，一朵朵的荷花都是它们的栖息地，水草
中的小蚊小虫更可提供美妙的晚餐。

秋日开什么花？120亩金丝皇菊恐
怕不只是给你一点点颜色看看，你会想起
黄巢那句豪放的诗：满城尽带黄金甲。当
然，这种联想中会完全屏蔽任何与寒光兵
气沾边的东西。因为金丝皇菊于人而言

温柔至骨髓。把它制作成干花，泡在玻璃
小杯里，它便在水中焕然重生、绽放、舞
蹈，像花园里的初醒者。金丝皇菊泡水具
有香、甜、润三大特点，并具散风热、清肝
明目，增强人体钙质，调节心肌功能，降低
胆固醇等功效。

我总喜欢去想象村民在田野里采摘
金丝皇菊时的情景，那应该是充满着美感
的劳动，因为他们的心情肯定会是悠然而
笃定的一一这些由村集体公司从安徽娶
进村的花朵们，盛颜之下，更让他们的荷
包鼓起来。

花椒、麻竹也是王家坝出产丰富的东
西，它们也像花儿一样在这里蓬勃向上，
回报着村民们的勤劳和希冀。

村

山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村。
这句古诗仿佛就是为现代的王家坝

村贴身定制的。
王家坝村如今有若干荣耀的头衔：重

庆市“美丽宜居乡村”“绿色村庄”“精神文
明示范村”“乡村治理示范村”。每一个头
衔都很令人心动，散发着田园纯朴而清新
的气息，引诱着一颗颗渴望放飞的心灵奔
它而去。

其实，关于乡村，我们有着难以磨灭、
爱恨交织的情感记忆：乡村有婴儿般的晨
风，月光下像诗歌一样的荷塘，也有坑坑
洼洼、污水横流、鸡屎鹅粪遍地的道路和
黑漆漆黑得令人恓惶、沮丧的夜晚。乡村
不一定意味着浪漫，生产诗情画意，否则，
不会有那么多人要抛弃乡村，奔向城市。
做一个城市人曾是多少代农民的梦想。

所以，王家坝如今的那些头衔和毫不
辜负这些头衔的模样，会让你洞察到中国
乡村正经历的一场翻天覆地的蜕变，这种
蜕变甚至比单纯的富起来更为重要，更对
一个曾经农耕文明根深蒂固的民族和国
家意味深长，影响深远。

我们现在如何来评价人类生存环境的
文明程度，其公共服务、道路交通、公共设
施、水电气供给、通信能力、照明设施、污水
处理、垃圾分类等等都是考核的指标。

在王家坝你再也见不到过去农村那
种房前屋后皆可能是垃圾场的陋习，连三
岁大的孩子也懂得，哪只垃圾箱装可回收
垃圾，哪只装不可回收垃圾……村民捍卫
村庄的清洁卫生如同捍卫自己祖先荣耀
的名声。

如今的王家坝，有些主干道正在拓
宽。村支书王家亮说：我们这里的村民
都习惯在自家门前弄一块小坝子，栽花
种树。而我们要拓宽道路，就会牺牲掉
他们门前的小坝坝。却没想到家家户
户都愿意支持我们村委会要做的事！
我也给他们承诺了：你舍去自己的小花
园，我们会还给你一个大花园。

大花园，大公园，王家坝都会有
的。

我一点也不怀疑，我相信青春的承
诺！

城与乡，曾经，中间有着深渊般的
沟壑，它弄疼甚至肢解过好多人的命
运。想起，还心有余悸。然而在王家
坝，你会感到城与乡变得越来越相同，
也越来越不同……

一见如故的村庄


