重走就是新的出发

——评《行走的力量——重庆日报“重走”系列报道丛书》

□郑劲松

“世界上本没有路，走的人多了，就成了路。”路是人类生生不息的明证，承载着历史与文化。路，是时间的物象，连通过去、现在与未来。这不是一段心灵鸡汤，而是阅读《行走的力量——重庆日报“重走”系列报道丛书》给我的强烈认知。

从“巴渝古盐道”到“重庆古诗地图”的实地探寻，从“湖广填四川移民之路”到“信仰之路”的追问寻访，从“成渝古驿道”到“成渝铁路”的川渝两地相向而行，六本“重走”的“结晶”，是重庆日报创刊70周年之际馈赠读者的一件精美文化礼物，一道丰富的精神大餐，也是一堂生动的思想教育公开课。

重走，是一次梳理与探寻。总体而言，“重走”系列偏于历史但又绝不是教科书般的简单罗列，而是重报记者们亲身实地用脚力、眼力、脑力和笔力去走访、踏勘、发现、印证，曾经的“耳闻”变成了鲜活的“目睹”，文字可亲、可敬而可信。如《思君下渝州——探寻重庆古诗地图》一书中，好多人都知道书名来自李白的《峨眉山月歌》，但“渝州”是泛指还是确指？记者通过专家访谈和实地寻访得出结论：这里的“渝州”，就是指今天重庆的渝中区，该诗是李白写于唐开元年间出蜀途中。

如果只是就诗词涉及的地名作出考证，那就与一般诗词研究无异。难得的是，记者的视野比研究者们还开阔，笔法却不落俗套。“点、线、面”结合，由李白《峨眉山月歌》跌宕开去，展开一部渝中区——重庆母城的文化史。“重庆历史上四次大规模筑城都在渝中半岛。南宋重庆知府彭大雅为抗击元兵，组织军民弃泥墙改用砖石砌墙，并扩大了重庆城的规模，延伸到了通远门、临江门一带，重庆母城格局就此形成。”这段来自文化遗产专家的直接引语，为古诗地名做了最扎实的注释，“如何了解当年筑城的情景呢？元代著名文学家袁桷的一首《渝州老人歌》就反映了这段历史。”文章彩线穿珠似地展开了另一首古诗。“巴渝十二景”之首“金碧流香”所指何地？金碧山。那金碧山又在何处？今天的新华路、人民公园。香从何来？王尔鉴、周开丰、姜会照三位清代诗人各自以“金碧流香”为题，用诗歌写出了心中的答案。这样的笔法，既扩充了知识，又情趣盎然。

与丛书中其他五本比，这本“探寻重庆古诗地图”，不仅最厚，涉及面也最广，38个区县36期报道，每个区县的古诗得以展示和梳理。在文旅融合发展的时代背景里，本书也为各区县找到一条诗词“切入”旅游的路径，换句话说，各区县的文化自信“有诗为证”了。

重走，是一次发现与致敬。比如“重走巴渝古盐道”“重走湖广填四川移民之路”“重走成渝古驿道”，这方面的研究，学者们虽然已推出过很多专著或论文，但有组织、策划的媒体“重走”，却让这些一般人不太了解的历史走向了大众，也让口耳相传的“民间轶事”走上了主流媒介，从而还原、“固化”了一段难忘的历史。这是发现，更是一种致敬。发现的是被历史尘埃湮没的政治、经济、文化、社会“画卷”，是重庆或者巴蜀地区曾经繁荣的生活图景，致敬的是巴渝人民生存与生活的勇气与智慧。把这样的“重走”比作重庆版的“文化苦旅”，毫不为过。

以史为鉴，开创未来。重走，并不是单纯的历史解说。面对斑斑古迹，记者们没有诗人作家那般失落与惆怅，而是立足今天的视角去追寻历史，去提振明天的希望。如《让古盐运文化有温度地传承下去》《用好盐资源，助力脱贫致富》《成渝古驿道，旧时光与新景象》《繁花落尽茶店场，川东大道展新颜》等篇目，很好地融入了非遗传承与保护、脱贫攻坚与乡村振兴、文旅融合与城镇治理、环境保护与文化重建等时代命题，读来令人振奋。

重走，更是一种认知与态度。单就执笔的记者而言，“重走”也许并不确切，很多地方，年轻的记者或许是“第一次亲密接触”。“重走”的真正内涵是重走先辈、先驱们走过的路，所以，是满怀致敬的认知。这样的价值取向，集中体现在《追寻红色记忆——重走信仰之路》和《丰碑——重走成渝铁路》两书中。如果说古诗地图、巴盐古道、成渝古驿道、湖广填四川之路，凝结着中华优秀传统文化，那么“红色记忆——信仰之路”则集中反映了革命文化与英雄文化。

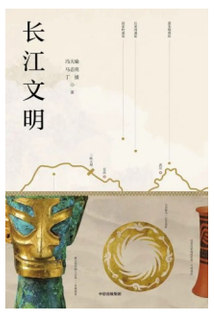
从精神层面而言，“重走信仰之路”更为厚重，形象诠释了重庆这座英雄城市的红色基因与信仰元素。比如本书开篇对邹容、杨庶堪、卞小吾等在辛亥革命前夕的叙述与描写，以及同盟会在重庆的活动与四川保路运动的关系，以不长的篇幅书写了一曲“追寻民族复兴梦的前奏曲”。顺着“信仰”这条主线，红色文化遗迹遗址在记者笔下一一展开。更多鲜为人知的先驱被这次重访挖掘了出来。与其他几本不同的是，“信仰之路”的重走，除实地考察外，还充分利用了地方党史研究的最新成果。如杨闇公烈士的三本日记，几乎是首次与读者公开见面。再如，一份保存完整的中共重庆党、团地方执行委员会为消除党内同志误会与分歧而召开的民主生活会记录，不仅有珍贵的党史价值，也给今天严肃党内民主生活留下了宝贵的启示。

阅读的过程也是一次“重走”。它走出了新闻人的责任与担当、风格与风骨、品质与品味、姿态与态度，走出了新闻人“举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象”的使命任务。这样的“重走”，是新的出发，而且一直在路上。

电子书、有声书
扫码即可阅读、收听

一部地文和人文完美交融之作

——读《长江文明》有感



□周航

中华文明源远流长，与大河文明息息相关。中国的江河文化滋养了中华民族，中华民族的文化自信也从中得以生发。长江、黄河都是中国的母亲河，江河地理如摇篮不仅养育了无数中华儿女，其悠久的历史文化更是中华民族精神的血脉，足以让每一位中华儿女为之骄傲与自豪。

了解地理，重温历史，沿着这本《长江文明》的目光去追溯，无异于又接受一次中华文明的洗礼。该书的丰富内涵不仅是知识，更多的是民族和文化上的认同感。可以说，历史学家冯天瑜教授与马志亮、丁援合著的新作《长江文明》是一部地理书，也是一部长江流域的文化史，摆在案头，细心研读，地文和人文完美交融之下，会让人收获良多，感受颇深。

从整本书的结构来看，长江流域的地理状貌和历史演进是其基点，地域文化及世界大河文明是其延伸，但最终指向的是长江文明在中华民族发展史上，乃至在世界文明版图中举足轻重的地位。全书共六章，第一、二章和第六章讲的是地理，其余各章讲的是文化文明，总篇幅上地理部分约占全书三分之一不到。即使是地理部分，也融入诸多文化内容，比如历史文献记载和民间传说。可见《长江文明》这本书，从结构编排上即已定位为一部带有阅读普及指向的大江文化文明史，而非纯粹的专业地理学著作。而即使是纯粹地理学部分的内容，也大量吸收了前人研究成果，精确的测量数据和体系清晰的陈述，让纷繁复杂、多如牛毛的长江水系一收眼底。如果涉及历史渊源，书中也是引经据典，做到言必有据。所以该书是十分科学与严谨的，令人信服。

此外，该书并非孤立来谈与长江相关的一切，而是结合了黄河，以及世界其他大河诸如尼罗河、刚果河、两河流域等。无论是共时的，还是历时的，无论是中国的，还是世界的，都在立体时空交织中来谈论和普及长江文明。这是该书结构上一道鲜明的亮色，凸显结构及其内涵的综合性、开放性和包容性，又不失具体指向性的突出，使其更为圆熟，因为在共时和历时、横向和纵向的比较、参照中，长江文明自见特色，从而更显中华文明的本质特征。

《长江文明》的写作风格是科学性和文学性的结合，既是地理读物，也是文化普及读本，对普通读者而言可说是毫无障碍。书的开篇就是《长江礼赞》，曰：“长江，从雪山走来，自北向南，腾跃于羌藏滇群峰间，又东折入川，接纳巴蜀众水，汇巨流冲决川东绝壁，凶恶荆楚平野阔，月涌大江流，江汉朝宗东去也，阅尽吴越繁盛，倾注大海不复返……”像赋，又像散文诗，为全书定下了科学性与人文性相融合的基调。地理讲解中更是考虑到读者的阅读兴趣，如讲到长江支流金沙江时描述：“传说曾有一猛虎，在玉龙雪山被猎人射伤后，凭此巨石跃江而逃，故其被称为‘虎跳石’，‘虎跳峡’也由此得名。”在谈到汉水为什么是中华文明的发祥地之一时，更是别开生面，让人读后频频颔首。其中，说《诗经》的风、雅、颂三部分均涉及汉水流域；刘邦以汉水流域为基地，建立汉王朝；朝鲜半岛受“汉”影响就更大了，为国家的河取名汉江，并有我们所熟知的城市名“汉城”。如此说辞，结合大量典籍为据，走笔充满故事性和说理性，不得不说读者极容易接受。

讲长江流域的文化分区、文明演进，在平行陈述其他大河文明的发展历史时，融地域性、知识性和趣味性为一体，可谓十分“亲民”地娓娓而谈。其精确的动态历史和地理测绘数据令人信服，其中还图文并茂地进行更为直观的视觉佐证，真的是一次世界大河文明、中华文明和长江文明的豪华巡礼。

笔者认为，读书可以读杂点，《长江文明》就是难得的一部“杂”书，杂得足够广博，掩卷时我们会产生如下感想。

一是深刻认识到，长江文明与世界所有大河文明相较而言，是如此的悠久与辉煌，如此令中华民族骄傲。长江文明不逊色于世界上任何一个大河文明，这是我们文化自信的一个重要源头。二是求真求实的科学精神令人感佩。长江流域水系密如蛛网，即使已有丰富的前期考察成果，梳理和考辩起来仍然异常困难。该书知识含量巨大，地理科学测量数据和人文典籍来源考据，这些在讲述长江文明的过程中结合得相当完美。三是感怀于新时代以来长江文明在中国乃至世界文明发展进程中的巨大作用。正如书中“结语”所言：“历史推进到当下，长江文明的发展进入了新阶段。”

长江文明如何在当今发挥更大的作用，如何在中华民族伟大复兴进程中担当更为重要的角色，如何让中华文明傲立于世界文明之林，在读完这本书后，也许能带给读者更多的思考。

古人如何过中秋？

看看这些古代著作中的国学和民俗

□本报记者 赵欣

“海上生明月，天涯共此时。”作为中华民族最重要的传统节日之一，中秋佳节到来之际，这是收获的时节，也是团圆的时节。我国古代的不少著作里，也有不少关于中秋民俗的记录。近日，重庆日报记者采访了央视“百家讲坛”栏目主讲嘉宾、南京大学历史学院副教授、硕士生导师武黎嵩，请他来讲讲古典文学中的中秋习俗。

《红楼梦》里看团圆

红学家周汝昌先生曾说，“如果你想要了解中华民族的文化特点，最好的既最有趣味又最为便捷的办法就是读通了《红楼梦》。”所以，谈中国古代中秋民俗，首先就要谈《红楼梦》，武黎嵩这样告诉记者。

《红楼梦》中共出现了三次中秋：开篇第一回，贾雨村与甄士隐对饮赏月；第二次则比较隐晦，与秦可卿有关；第三次最精彩，写到了贾母带全家老小中秋赏月的情形，曹雪芹细致刻画了贾府中人是如何庆祝这一团圆佳节的。

从原著内容来看，集中展现古人中秋民俗的正是第三次中秋描写。关于这个画面，书中是这样写的：“当下园之正门俱已大开，吊着羊角大灯。嘉荫堂前月台上，焚着斗香，秉着风烛，陈献着瓜饼及各色果品……贾母盥手上香拜毕，于是大家皆拜过。”武黎嵩表示，从贾府的角度可以看出古代大家族是如何过中秋的，除了看重热闹和团圆，在中秋夜团聚时，一家人还要在长辈带领下焚香祭月。

同时，这段中秋祭月的描述也一定程度上反映出中国古代的中秋活动以女性为主导。贾母作为大家长，带着大家祭祀，参与的虽有男眷，但对他们的描述仅寥寥几笔，显然比不得女眷们的雅致。从《红楼梦》来看，除了拜月祭月，家族成员还有分食月饼、水果，折桂、赏花、作诗等过节习俗。

《礼记》中记载民俗

作为最主要的中秋民俗，祭月的传统由来已久。“中国古代有祭月习俗，所以中秋节也是祭月之节。”武黎嵩介绍。

关于祭月习俗，《礼记》中记载：“天子春朝日，秋夕月。”武黎嵩说，“这里的夕月就是祭月亮。说明早在春秋时期，帝王就已开始祭月、拜月了。后来贵族官吏和文人学士也相继仿效，祭月民俗逐步传到民间。农历八月十五左右，许多作物已经成熟，中秋因此也成为收获的时节，收获之后，老百姓便要奉上丰收的果实以祭祀祖先、感谢神灵。与此同时，人们自己也要在中秋之夜庆祝享乐，节日由此成形。”

从东汉《吴越春秋》、西汉《淮南子》来看，中秋祭月还与月神和西王母相关。传说中，嫦娥奔月是偷吃了西王母灵药。而在明清时期，祭月在月亮崇拜之外又夹杂了百姓一些其它心愿，比如祈求多子多福等。

宋代百姓民间欢庆

严格来说，与祭月不同的文人中秋赏月民俗，目前最早见于魏晋时期。武黎嵩表示，《晋书》中记载：“谢尚时镇牛渚，秋夜乘月。率尔与左右微服泛江。”欧阳詹《玩月诗序》云：“玩月，古也，谢赋、鲍诗、眺之‘庭前’、亮之‘楼中’皆玩月也。”可见，当时已出现文人有组织的赏月活动，这种赏月活动是与民间信仰及官方的祭月仪式不同的自由的审美活动。

赏月与拜月真正成为中秋民俗则是在市民社会高度发达的宋代，作为团圆夜的中秋，也开始成为属于中国人的传统的浪漫。南宋吴自牧的《梦粱录》里记载，中秋夜家家户户“安排家宴，团圆子女”。由此可见，中秋夜逐渐形成了富贵人家张灯结彩、民间百姓酒楼玩月的社会氛围。

更详尽的记录出现在宋代孟元老的《东京梦华录》里，书中写道：“中秋节前，诸店皆卖新酒，重新结络门面彩楼花头，画竿醉仙锦旆。市人争饮，至午未间，家家无酒，拽下望子……中秋夜，贵家结饰台榭，民间争占酒楼玩月，丝篁鼎沸，近内庭居民，夜深遥闻笙竽之声，宛若云外。”欢庆节日的愉悦气氛，为当时带来了广泛的文化消费，这与宋代的商品经济大发展显然也有着相辅相成的关系。

传统岁时节庆是民众对于过往行为方式和价值观念的传承。中秋节有着悠久的历史，随着时代的变迁，人们仍然在中秋之夜寄托情怀、思念亲人，年复一年的庆祝深植于民众的集体文化记忆之中，产生潜移默化的文化认同。

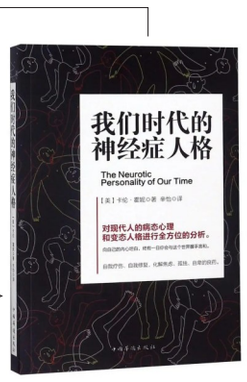
【开学古文推荐】

时下正值新学期开学，对于广大中小学生的课外阅读，武黎嵩也从历史学者的角度，给出了自己的建议。

“考虑到有的同学阅读古文有困难，不妨引导孩子从相对简单的文本入手，比如《论语》《红楼梦》就是不错的选择。同时可以尝试多接触经典文学作品，比如诗词韵文类的《楚辞》《唐诗别裁集》《昭明文选》等。另外，《古文观止》《唐诗三百首》等也有助于培养孩子的语感和对古文的熟悉程度。”武黎嵩强调说，要在阅读古典著作的同时，找到并培养自己的兴趣点，“对唐朝感兴趣的同学多读唐诗，对宋代感兴趣可多读宋词，熟读成诵，脱口而出，博约相济，不单对于语文素养，对于整个人格培养都是极好的。”

了解现代人的心理困境

——读《我们时代的神经症人格》有感



□汤朝千

生活中，你会不会感觉到矛盾：一方面社会文化告诉我们，我们是自由的个体，可以按照自己的意志来生活；另一方面我们无法自由选择工作事业、无法自由选择娱乐方式，甚至无法自由选择人生伴侣。这不仅是社会文化的矛盾，也是我们内心的冲突，而这种冲突在神经症患者身上更为明显。

什么是神经症人格？神经症人格是一种对自己无信心、对他人多怀疑、对环境充满忧虑与不安的异常性格。因而神经症患者往往觉得他就是自己的绊脚石。德裔美国心理学家卡伦·霍妮认为，神经症人格的形成起因于长期心理压力，在焦虑的影响下，个体为自身防御而发展出一些非理性的神经质需求。

卡伦·霍妮是与阿德勒、荣格、兰克、弗洛姆等齐名的西方当代新精神分析学派的主要代表，这本《我们时代的神经症人格》是她的成名作。书中所谈论的现代人的心理困境，即便在今天来看仍然非常普遍，对神经症人格种种的精彩而透辟的分析，对一般读者说来更是十分有趣和引人入胜。全书以平实的语言、清晰明了阐述了霍妮文化神经症理论的基本主张，详细论证了文化因素与神经症形成之间的关系，着重分析了敌意、控制、嫉妒、依赖、逃避、自虐等一系列神经症表征以及神经症病人对爱、财富、权力等病态追求背后的文化基础和根本动力，强调了神经症病人在面对现实冲突时的反应，以及为化解冲突病人所承受的痛苦和为此付出的巨大代价。

神经症，这个词近几年倒是经常听到。只是，涉及到“神经”二字，有人一不小心就会和“精神病”联想在一起。作者为我们详细刻画了人格中难以觉察的神经症，正如生活中不少人总是不明所以地感到焦虑，作者在书中对具体的症状做出了详尽的说明，例如常常处于敏感状态，对他人感到潜在的敌意，对身边朋友要求苛刻等。为了缓解焦虑，从而有了一系列逃避、对抗等反应，而这些反应中，强调了走向极端的就会成为患有神经症的病人。

焦虑常常是一种越陷越深的状态，它会将人引入一种死循环，而清晰地认识焦虑以及和它相关的心理机制，或许是破局的关键。对于受焦虑困扰的人们来说，卡伦·霍妮这本心理学经典很值得一读。