
□文猛

第一次读奥斯卡·王尔德的童话《夜
莺与玫瑰》的时候，我刚师范毕业，面临分
配。一代中师生的毕业分配是世界上最
没有悬念的分配，从哪个山村来，再回到
哪个山村小学教书。校长在大礼堂语重
心长地要我们正确对待毕业分配。校长
的四川话总把“毕业分配”讲成“毕业婚
配”，校长的方言中没有“f 和 h”。台下一
阵大笑，校长的“毕业婚配”讲到我心中，
我想到我的“毕业婚配”。那时我刚 18
岁，已经懂得去爱一个班上的美丽女孩，
毕业分配的现实让我们必须天各一方。
我从床头取出两本书，一本就是《夜莺与
玫瑰》，另一本是波兰作家亨利克·显克维
奇的《你往何处去》。

《夜莺与玫瑰》故事并不长，却足够给
人带来心灵的震撼——

一个沉迷于哲学世界的青年学生爱
上了教授的女儿，她提出用一朵红色的玫
瑰作为舞会的邀请函。学生在寒冬中无
法找到玫瑰，夜莺用全部的鲜血和整夜的
歌声为学生换来了一朵红玫瑰，让他能够
拿着玫瑰去寻他的爱人，而女孩的心却已
被大臣的侄子所送的珠宝所俘获。青年
生气地把红玫瑰扔在街上，玫瑰被车轮压
得粉碎。

让一朵红玫瑰作为爱情的入场券，这
是很浪漫的很美的。夜莺为了那朵红玫瑰
而献祭，这是很走心很感动的。一个美好
的故事开头，却没有一个完美的故事结局，
这，便是人世间真实的爱情。

《夜莺与玫瑰》也是民国第一才女林徽
因少女时代的译作，是这本美丽童话集里
的一篇，那时林徽因正在爱情中，《夜莺与
玫瑰》这篇童话仅 3500 余字，却深刻地展
示了现实生活中我们对爱情的态度。

爱情是虚荣的。美丽的爱情在女郎即
教授女儿那里是虚荣的、现实的。她要青
年学生为她采得一朵玫瑰花，便与他跳
舞。这是一个很美丽的开篇。但随着故事
推进，我们才发现，或许这只是个敷衍青年
的借口，或许她一开始确实对青年有好感，
却在华丽珠宝面前投降。

爱情是脆弱的。面对爱情的困难，很
多的结局是逃跑。青年学生看似痴情人，
实则根本经不住现实的考验。面对爱情，
园子里只剩下了青年的哭声：“我园中并没
有红玫瑰！”为这爱情悲泣感动的却是夜

莺：“真情人竟在这里……以前我虽不曾见
识过有情人，但我却愿意夜夜为他歌唱，我
愿夜夜将他的一桩桩事告诉星辰。”青年爱
那个女郎，却没有到园子外寻找一下玫瑰
的想法，他只会哭泣、悲伤，哀叹自己的命
运，根本不懂玫瑰的价值。

爱情需要奉献。夜莺认为：“‘爱’果然
是非常的东西，比翡翠还珍重，比玛瑙更宝
贵。珍珠买不得它，黄金亦不能作它的代
价，因为它不是市上出卖，也不是商人贩卖
的东西。”她心中的爱，纯洁、高贵、臻美，没
有什么可以比拟，连生命与之相比，都居于
下风。夜莺为爱情不顾一切，“赠人玫瑰”
中忘掉了自我，用生命的代价实现他人的
理想。

真正的爱情是什么？《夜莺与玫瑰》一
书给了我们答案。

爱，需要珍视和付出。童话中的玫瑰
是一个重要意象，一方面，玫瑰象征着爱
情，青年与女郎爱情的打开需要一朵玫瑰，
但当有了玫瑰，两人却并没有真正地走到
一起，两人之间其实缺少真正的爱情。青

年有对美好爱情的向往，却没有为爱情付
出的勇气和行动。

爱，需要用心去浇灌。爱情往往与痛
苦相伴，不经历风雨，怎么见彩虹，就像夜
莺用自己的血为青年培育玫瑰花。

纵观《夜莺与玫瑰》，辞藻丰丽，字字珠
玑，而当你翻阅其英文原版时，更能感受到
这位英伦才子精巧笔触下的深厚功底。难
怪王尔德说：“除了才华，我一无所有。”他
用丰富的想象勾勒出一个个唯美的画面，
以语言为颜料，将它们涂染成绚丽的景象，
是“用散文写成的小诗”。

我们永远相信，爱情的红玫瑰总会
开放。

爱情的玫瑰为谁而开
——读王尔德的《夜莺与玫瑰》

□刘明孝

在美术学院的中国画专业中，线描写
生具有举足轻重的位置，它是中国画以线
条造型的重要基础。线条造型的准确性
与造型方法是否得当是一个中国画专业
的学生必不可少的能力体现。

在线描写生教学中，学生们会遇到各种
各样的问题，诸如构图、造型、线条如何具有
表现力，特别是如何将生活形象转换成艺术
形象等。

写生就是写其生意，得其生动。我们
写生的目的，就是为了在得其形的基础
上，再得其神，形神兼备是我们一直以来
对于写生的追求。写生的重要作用是训
练学生对客观物象敏锐的观察能力和表
现能力，也是搜集素材的重要手段。

写生的第一步是学会观察。首先，要
用心去体会物象的美感，捕捉对象的动人
瞬间并将这个瞬间定格。其次，再将其在
心中进行物我交流，与之产生情感上的链
接。在充分观察的基础上，我们就可以开
始写生了。一旦动笔，先遇到的问题便是
构图。所谓构图就是将描绘对象安排在画
面合适的位置上，构图直接关系到完成后
的作品给人的视觉感受，可以说其是构成
画面最重要的元素。

此外，在构图中不可忽视的问题还有对
空白的处理，空白（留白）是中国画重要的审
美特征。空白既包含了对空间的理解，也
对画面中氛围的烘托起到重要的作用。

此外，造型永远是绘画中不能回避且
最难把控的问题，同时也是创作者体现个
性特点的重要手段。白描写生关键在于

线条是否能生动传神地表现对象的姿态
和质感。写生中最难把握的是意境的表
达，意境是一幅画的灵魂。意境与画面构
图、留白、线条、造型都有关系，但又不能
说哪一根线条、哪一个构图、哪一种造型
在表现意境。在线描写生的教学中，意境
的表达更能体现学生的综合修养，只有不
断提高自己的文化素养和审美，才能使自
己的作品品位得到提升，才能塑造出更高
的画面意境。

总之，线描写生既是创作素材搜集的
方法，也是造型训练的重要手段，更是审
美表达的载体。

（作者系四川美术学院教授、硕士生
导师，重庆市工笔画学会会长、重庆书画
院院长。本文节选自《线描写生教学临摹
范本》作者自述）

我的线描写生教学

渝 版 书 架

暑意浓，饮凉茶、祛湿气的

时候，别忘了与书相伴，增长见

闻。本期为大家推荐一组渝版

线描新书，除之前介绍过的欧

阳桦钢笔素描《重庆近代城市

建筑》（重庆大学出版社，相关

报道详见 7 月 1 日 16 版）外，本

期推出了吴庆渝的《老重庆线

描》（重庆出版集团）和刘明孝

的《线描写生教学临摹范本》

（西南大学出版社）。流动的线

条，浸透着作者的情感，给人美

的享受，希望这些图书能给你

带来一丝清凉和一份值得珍藏

的记忆。

——编者
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CHONGQING DAILY 16■建设“书香重庆”
■打造书香之城
■提升城市品位

电子书、有声书
扫码即可阅读、收听

开栏语

有人说，书店是一座城市的微光。一个健康的城
市书店生态系统，理当既有气派的连锁书城，也应有个
性十足的独立书店和阅读空间。共赏百本好书，打卡
一路书香，我们带你寻访城中各具特色的实体书店，看
看他们的选书原则、镇店之宝，听听书店主理人的故
事。让我们在行走中领略人文风景，让重庆的书香氛
围愈加浓厚。

山城·时光里图书馆

满满的都是重庆味道
本报记者 黄琪奥 实习生 铁维真

■书店名称：山城·时光里图书馆
■书店地址：重庆渝中区山城巷金马寺小学旧址内
■推荐理由：城里有座山，半山腰有个图书馆，里面
藏了3万册上个世纪的老书……

年代感，是山城·时光里图书馆给人的第一感受。
记者在现场看到，无论是那些斑驳的窗户，还是

店里的鱼皮花生、老鹰茶、酸辣粉等重庆特色小吃，抑
或是摆放在墙角的小人书和上世纪七八十年代的教
材，都让人回忆满满。这里的家当，不仅有停留在纸上
的阅读，还能看得见、听得到，更能吃，都是满满的重庆
味道。

整个图书馆分为展览区、综合服务区、阅读区三个
区域。其中展览区用于举办展览，综合服务区主要售卖
一些与重庆相关的文创产品。而这里最吸引记者的便
是阅读区里的3万册老书。

“时光里图书馆的最大特色就是馆藏的3万册老
书。”这里的主理人李柯成指着摆放在阅读区正中的3
万册老书对记者说，这些老书大多出版于上世纪30年
代到80年代期间，其中不少都是绝版。

“这些老书有些是朋友赠送，有些是我从旧货市场
上淘来的。”李柯成说，选择收集这些老书，除了因为他
本身就是一位旧书收藏爱好者外，更因为不少老书里都
留下了历任主人的批注。“我希望人们通过阅读这些老
书，不仅能增长知识，还能从这些批注中了解该书历任
主人的经历。”李柯成说。

比如，在一本上世纪80年代出版的《圣斗士星矢》
的漫画书中，就记录下主人对于诸多圣斗士的认识，让
人感受到主人对圣斗士的喜爱。另一本出版于上世纪
80年代初的语文教材中则有不少学习笔记，让后来的读
者感受到图书主人的勤奋与刻苦。

“我们还收藏了上世纪60年代发行的《考古》、上世
纪70年代发行的《明史》等多本珍贵的图书。”李柯成
说，收藏这些老书，不仅仅是珍藏书本身，更收藏了这些
老书主人诸多的宝贵回忆，让市民细细感受纸短情长的
美好。

这里的另一特色则是共享书架。
共享书架是去年开设的一项主题活动，旨在通过让

市民分享出自己的闲置书籍，实现知识再传播。“我们会
为每一位参与活动的书友设立个人阅读成长档案，跟踪
记录他所捐图书的公益换阅流向，让市民有机会通过一
本书结识一群志趣相投的好友。”李柯成说，该活动自去
年启动之后，就吸引了数十名市民参与其中，捐赠了大
约2000多本书籍。

“这些书籍主要以文、史、哲类为主。”李柯成说，
比如，年过古稀的胡鑫老先生年轻的时候是一名工
人，他向时光里图书馆捐赠的100多本图书中大部分
是文学作品和诗集；市民彭昕毕业于金马寺小学，他
捐赠的100多册藏书涵盖了金融、文学等多个领域；
有着浓厚故乡情结的重庆籍著名导演张一白，得知这
一活动后，从北京家中邮寄来《电影是什么》《年夜饭
的艺术》《欧洲之门》等各类图书568册，占据了整整
一面书架。

“共享书架不仅让闲置的书有了更好的归处，也
让捐书人和看书人之间有了连接。”李柯成说，希望未
来能有更多人参与到这项活动中，传递阅读带来的快
乐。

目前，时光里图书馆正在举办故城时光映像展，300
多幅来自《故城》摄影集的老照片齐齐亮相，向游客们讲
述这座城市的过往。“举办这样的映像展，只是我们活化
书籍的第一步。”李柯成说，接下来，他们会通过开发文
创产品、举办主题讲座、编排原创戏剧等方式，对更多经
典渝版图书进行解构，让书本成为“活”起来的产品，展
现出更加多姿多彩的生命力。

□尘光

泡一壶红茶，在窗外月光的陪伴下，我
翻完了《攀岩人生》。燥热的夏夜里，我的
脑海中始终回荡着一句话：“攀岩是种美好
的疯狂。”

《攀岩人生》是美国当代极限运动家、
“九指攀岩大神”汤米·考德威尔的自传。
该书将其险象环生、充满传奇色彩的攀岩
人生娓娓道来，其间也穿插了对爱情、家
庭、友情的思考。从小浸润在热爱运动与
鼓励攀岩的家庭环境中，汤米年少时就显
示出色的攀岩天赋。在经历了一系列挫折
后，他的意志更加坚定，连续成功挑战优胜
美地酋长岩、黎明墙，将自己推至一个又一
个高峰。

细细品味，这本书写的不仅仅是攀岩，
也是我们普通人都会经历的渴望与恐惧、
纠结与挣扎。原书英文名“The Push”，
直译是“推动力”。汤米的攀岩人生也似乎
在诉说人的一生该怎样度过：尽早地探索
自我，找到自己纯粹热爱、能够赋予生命意
义的事情或目标，然后这件事情或目标便

会给你一股推动力，让你专注、执著、坚韧、
自知，全力以赴，永不懈怠。

一般来说，攀岩的目的地，大都可以乘
坐直升机抵达或用无人机一览风光，从这
方面看，攀岩似乎没什么意义。然而，正如
英国著名登山家乔治·马格里那句名言“因
为山就在那里(Because it is there)”，在
人生中找到了那座真正热爱的“山”、确定
自己愿意为之攀爬的“岩”后，我们自然愿
意不顾一切去挑战它。目标就在那里，在
到达目标的过程中，我们会专注而富有激
情地去探索自己的极限、去拥抱未知，生命
因此有了别样意义。即便是在遭遇人生低
谷、挫折时，仍可以像汤米一样，“痛苦就是
成长，创伤会增加我的专注力”，一天训练
10到14个小时，从未被击垮。不断总结经
验，改进自己，经历风雨后的彩虹、经历磨

难后的成功才弥足珍贵。
书中让我印象深刻的，还有汤米的成

长经历和家庭教育。小时候的汤米，是个
十足的孤僻少年：个头矮小，异常害羞，手
眼协调能力很差，大部分时候生活在自己
的世界里。这导致他经常受到别人的嘲
笑，但汤米的父母没有过多的愤怒和失望，
而是教会他如何保持好奇，如何热爱运动，
让他看到持之以恒的精神有多重要。因为
擅长攀岩，汤米在学校赢得了尊重，成绩提
高了，也开始喜欢上学校——攀岩成了另
一种形式的教育，改变了汤米的人生轨迹。

而在我们身边，有太多汤米这样的小
孩，无论你绘画有多好，歌声有多动听，三
分球有多准，都不及隔壁孩子一张满分试
卷收获的赞美多。他们在学校里表现得并
不是那么出色，充满了自卑和焦虑。无论

是学校教育还是家庭教育，除了注重分数，
更值得思考的是，要把孩子培养成什么样
的人。

“拥抱未知。撑过艰难的时刻，接受它
们。”汤米靠着这种信念，最终首登世界最
难岩壁“黎明墙”。不管是大自然还是人生
的道路上，我们都会遇到看似不可逾越的

“黎明墙”，不妨也带着这样的勇气和信念
去攀登。

找到那座真正热爱的“山”
——读《攀岩人生》有感

《老重庆线描》简介：

这是作者吴庆渝多年亲临现场，以专注的态度，全
身心投入创作的线描写生作品集，再现了重庆众多的老
街巷建筑、历史文化遗迹和现代网红景点。

在她的画中，不仅能看到鳞次栉比的吊脚楼，层层

叠叠的石梯，朴素的苍蝇馆子，摆龙门阵的老人，更能
看到这些景色背后升起的人间烟火气，看到重庆人随
性质朴的生活状态，看到这座城市在新旧碰撞中绽放
的活力。

□杨必位

曾几何时，一群对家乡充满厚爱的
艺术家，默默地穿梭在用石梯织就的别
具风情的重庆老街旧巷，他们用自己的
理解与行为去面对即将消失的重庆老
城，在几年时间里，以极富感情色彩的作
画方式，留下了难以割舍的足音，也留住
了老重庆的烟火气。

吴庆渝就是其中的一位，《老重庆线
描》收录了她200多件作品,详尽表现出
重庆旧民居的生态特征以及传统人文气
息的个性形态,对日后研究老重庆的旧
有风貌，带来了较强的实态形象参考，具

有图像文献功能。作者借对民居的描绘
保留下点滴记忆，也反映出自然顺和的
重庆人的精神面貌。

吴庆渝是一位勇于实践的艺术家，
她认真踏实的学风深得同行赞誉。作者
擅长于线描艺术，用自己的体会去重塑
自我的认知感受与表现，把中国传统绘
画理念、现代写实手法和西画的表现技
法有机融合在一起，铸造出一种富有亲
切感的绘画形态。她用几年的时间，在
风雨中，在晨雾里，静静地陪伴在老巷深
处，用画笔记录着曾经走过的道路，用手
轻抚着残旧的木屋。作者创作的这本民
居画册中，老茶馆的热闹笑语，农家小院

的舒心美味，黄桷垭步道上的悠闲散客，
临江门码头的生活风情等，都带着巴渝
民风中的平凡与安宁。书中作品注重于
线描艺术中的疏密对比、穿插交织、错落
排列、协调组合等技法上的探究，让画面
感更加细腻清晰，亲切感扑面而来，也更
好地让作品以全景式构图，全面呈现出
老山城的特征面貌。她的线描表现，无
不体现着把清浅的日子过得简单纯净的
理念，让朴实无华的生活充满诱人的回
忆，并引向消失的善感年代。

（作者系重庆书画艺术院副院长、重
庆中国画学会副会长。本文节选自《老
重庆线描》序言）

留住老重庆的烟火气

《线描写生教学临摹范本》简介：

本书汇聚作者多年的花鸟画写生教学经验，同时也是
其对景写生的教学示范课徒稿。本书共有三个教学案例:
《向日葵》《竹影》《芭蕉杂花图》。由易到难，既有花鸟画线

描写生的规律性体现，又有创作性作品的转化。每个教学
案例通过5--8个步骤过程图，以二维码形式配套详细作画
教学视频，手把手教授线描写生的具体作画步骤与方法。
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山城·时光里图书馆售卖的渝版图书。
记者 黄琪奥 实习生 铁维真 摄
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