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□张文

在赵冬梅教授新著的《人间
烟火——掩埋在历史里的日常与
人生》中，作者以其一贯的敏锐意
识与细腻笔触，围绕衣食住行的
日常生活与男男女女的生命历
程，塑造了一幅富于烟火气的历
史画卷，触发了对于日常生活与
人的价值探索。

对于具有强烈现世倾向的中
国文化而言，日常生活是国人构
建生存意义的重要场域。对于古
代的民众而言，衣食住行、一日三
餐最是真实可见。生活中的一点
小确幸，都足以构成民众生活下
去的勇气。士大夫们在位期间，
尽可以践行家国天下理想，不过，
一旦仕途不顺，也不免需要从现
实生活中寻找意义，苏东坡无疑
是此中高手。东坡一生命运多
舛，仕途顺利的日子不多，贬谪的
日子不少。不过，无论身处何种
境地，东坡总是一派乐天豁达的
态度。举凡日常吃饭、喝茶、饮
酒、散步，大多可以发挥出令人意
想不到的意义。一盘青翠春蔬，
居然可以品出“人间有味是清欢”
的禅意；一碟金黄馓子，竟然可以
联想到“压扁佳人缠臂金”的温馨
场景。通过对日常生活的审美转
化，东坡先生将环境“人化了”，由
此打通了日常生活与生存价值的
关联通道。

作为一名有人文关怀的历史
学家，从历史记录中打捞历史人物
的日常细节，无疑是极有价值的工
作。这本书以经典的史实、新颖的
史观、明快的解读，为我们开启了
一个深入了解中国古代日常生活
的历史与文化的通道。辅之以70
幅高清彩插阐释，图文并茂地诠释
了充满人间烟火气的古代日常生
活画卷。

在这部有趣的、满满烟火气的
书中，它不再关注历史上的标志

性、重大的事件和人物，不再刻画
君王形象，而是把目光投射在人这
个体上，介绍人的衣食住行，关注
人的日常生活，从中了解古人的一
生。中国历史五千年，我们从现在
的生活中可以看到历史浓厚的痕
迹。历史越是悠久，遗留下来的痕
迹越多。

早在上世纪初，梁启超即直斥
以《二十四史》为代表的传统史学
不过是帝王将相的家谱罢了。为
此，新史学提倡眼光向下，关注民
众的历史，关注日常的历史，无疑
是针对传统史学的纠偏。时至今
日，史学界更进一步认识到日常生
活史的重要性，它不但对于复原大
众的历史必不可少，即便对于历史
上的大人物而言，日常生活史也是
理解其作为“人”的历史必不可少
的内容。

由于传统历史记录具有写
大记异的特点，从浩如烟海的史
料中打捞日常并不容易，但也绝
非不可能。历史学家凭借其专
业技艺，能从帝王将相的历史记
录与宏大叙事的历史书写中觉
察出日常细节，将其打捞出来，
结构在一起，从而给旧史料赋予
新生命，这应该说就是本书的目
标了。读罢本书，不由得想起上
引东坡先生的名句：人间有味是
清欢。当下，我更享受的是：人间
最美是日常。

人间最美是日常
——《人间烟火——掩埋在历史里的日常与人生》读后

□南风子

如何才能遇见一个更优秀的自
己？这是每一个人都会遇到的问题。

浙江大学心理学博士采铜的《精
进：如何成为一个很厉害的人》便是解
决这个问题的实用指南。它和很多成
功学书籍不一样，不提供所谓的“成功
秘笈”与“心灵鸡汤”，不罗列与堆积一
些既有的理论，而是带领我们精细化
地思考人生的七个侧面（时间、选择、
行动、学习、思维、才能、成功）。这七
个侧面，我们都很熟悉，但是并不一定
对它们有深刻的认识。作者在书中对
它们条分缕析，帮助我们摆脱“成规”
与“偏见”，看清它们的真相，突破惯性
生活，获得一种更自由、更勇敢的活

法，从而找到属于自己的“成功地图”。
现代社会，生活节奏不断加快，

“时间焦虑症”也在蔓延。如何与时间
做朋友？如何合理地使用时间？作者
认为，郑重地对待时间，全身心地感受
当下的一分一秒，不急功近利，也不消
极避世；才是与时间相处的正确方
式。而合理利用时间，就是要在不同
的场合，灵活地采用不同的时间视角，
例如在工作中，采用“未来视角”，竭尽
全力为目标奋斗；在度假时，采用“享
乐视角”，尽情享受美好的休闲时光。
我们终究是“过日子”，而不是“赶日
子”，这才是良好的时间观。

社会不断进步，可供人们选择的
事物也越来越多，这自然是好事。但
是，很多人也因此患上了“选择困难
症”。要解决它，就是要听从自己内心
深处的渴望。就像巴菲特的日程表稀
稀疏疏，几乎是一片空白。对此，巴菲
特解释说，我坚决不做不走心的事，这
样我才有时间做走心的事。这话中蕴
含了关于选择的大智慧。

除了“选择困难症”，很多人还有
“执行无力症”：明明知道这件事很重

要，但又不去做，一直拖延；或者以一
种低效能的方式去做。这会给人带来
心理负担，无形之中损耗人的大量精
力。而改变的方法其实并不难，那就
是即刻行动，克服“过度准备”的心
理。很多事情，开始了第一步，就会有
第二步、第三步、第N步。

我们虽然从很小就开始学习，但
是要成为一个高段位的“学习者”依然
不是一件容易的事。要擅于学习，就
要先擅于提问。作者认为，学习应该
以学习者心中的问题为中心，让问题
引导着我们去探求答案。这样，可以
变被动接纳为主动输出，将书本知识
化为实用技能。求知，应该树立一个
这样的观念：技能是学习的终点，信息
和知识是迈向这个终点的路与桥。

当今，知识生产速度极快，信息大
爆炸。这是一柄双刃剑。其弊端之
一，就是让我们的头脑不堪重负，思维
变得更迟钝。因此，我们要擅于简化，
将繁复的信息梳理、整合、精简，给头
脑腾出空间。我们应该隔一段时间，
就给头脑来一次“断舍离”。比尔·盖
茨可能是世界上最忙碌的人之一。但

是多年来，他不论工作多繁忙，都保持
一个习惯：每年抽出两个星期的时间
闭关，一个人独处。

一直以来，很多人盲从“木桶理
论”，认为努力的方向是，把自己的短板
给补上。所谓，哪一项能力弱，就努力
提高哪一项。但是“木桶理论”其实是
针对团队建设而言的，将它直接复制
到个人身上，其实并不是很适用。优
秀之人之所以优秀，更取决于他的“长
板”。我们应该专注于一个领域，发展
自己的强项，将“长板”打造到一种极
致。

每一个人的成功，都是独一无二的，
只能靠自己的创造。真实的世界，没有
说明书，更没有可供复制的“成功模
板”，成功只能靠自己的主动探索。这
对很多想要寻找“成功的捷径”的人来说，
似乎有一点残酷，但是真相就是如此。

这是一本关于人生方法论的好
书。其中，闪烁着哲思的金句频现，精
彩的论证令人折服，独特的思维方式
极具冲击力，许多人生策略有着较强
的可操作性。除了这些之外，我更喜
欢的是书中直面人生真实困境的勇
气、面对问题深入思考的态度、做学问

“采铜于山”的原创精神。
毫无疑义，成功之路必然是一条

艰辛之路。但是只要我们时时处处不
忘精进，我们终将寻觅到属于自己的

“成功地图”。

寻觅自己的“成功地图”
——读《精进：如何成为一个很厉害的人》有感

□刘妍雪

作为美国 20 世纪杰出作家之一
的弗朗西斯·司各特·基·菲茨杰拉德
曾经这样表述一个灯红酒绿的时代：

“这是一个奇迹的时代，一个艺术的时
代，一个挥金如土的时代，也是一个充
满嘲讽的时代。”1925年，菲茨杰拉德
创作的中篇小说《了不起的盖茨比》诞
生了。它作为当时物欲无限膨胀、精
神世界萎靡的美国社会的一面镜子，
揭露了虚伪、冷漠、残酷的社会现实与
人性。

《了不起的盖茨比》的问世，奠定
了菲茨杰拉德在现代美国文学史上的
地位，他成了上世纪 20 年代“爵士时
代”的发言人和“迷惘的一代”的代表
作家之一。故事发生在 1922 年的纽
约市及长岛，主人公盖茨比是一个贫
穷人家出身的少校军官，他年轻时与
富家千金黛西相恋，后来因战争爆发，
盖茨比不得不与黛西分开。等到盖茨
比归来时，黛西却早已与家世显赫的
汤姆结为夫妇。为了挽回黛西的心，
盖茨比白手起家成为富豪之后，在黛
西与汤姆的府邸对面建造了一幢金碧
辉煌的豪宅，想要与黛西重温旧梦。
但最终，盖茨比未能如愿，孤独而又凄
凉地结束了这一生。

盖茨比的爱情，是纯粹的，是真挚
的，在他的世界里，只有黛西才能让一
切熠熠生辉，尽管他知道自己心爱之人
的声音“充满了金钱”，却仍然愿意为黛

西保留着自己的那一份温柔与浪漫。
然而黛西外表美丽而又骄纵，内

心却冷漠自私又现实肤浅，比起盖茨
比，她更爱名利与金钱，也更爱自己，
她由始至终都是个自私的利己主义
者，她对盖茨比的爱，既不坚定，也不
真诚。黛西是可恨的，但她又是可悲
的。她的全身上下被物质填满，内心
却空虚无比。在她和汤姆的婚姻当
中，她并未得到爱情与幸福，她备受煎
熬、痛苦，她无助而又孤独，她渴望盖
茨比能拯救她，但她这只金丝雀不能
不敢也不愿离开她的金丝笼。

20 世纪 20 年代的美国，正处于
第一次世界大战结束后的“喧嚣时
代”，经济的蓬勃发展创造了“柯立芝
繁荣”。同时，这也是一个疯狂的年
代。金钱在人们眼中成为了成功的
象征，追求财富、享乐主义在美国社
会大行其道，过度消费、盲目投机带

来的是经济的虚假繁荣以及财富过
度集中带来极大的贫富差距。在《了
不起的盖茨比》中，作者血淋淋地剖
析了当时美国人是如何被物质的欲
望所吞噬，如何在“美国梦”破灭后一
步步走向沉沦，整个社会又是如何变
得物欲横流，陷入精神危机。“他们打
烂东西和毁灭生灵，接着便缩进他们
的金钱可巨大的随心所欲中……让
别人来收拾他们搞得一团乱糟的残
局……”正如作者所写的那样，扭曲
的社会之下道德的沦丧、欲望的极度
膨胀让人走向异化。

这一时期，也是新老贵族交替更
迭的时代。新贵族疯狂地渴求地位的
上升，但他们无法改变他们出身的低
贱与卑劣，就连盖茨比自身都无法摆
脱出身给他带来的自卑感，甚至要撒
谎编造自己的高贵家世来为自己正
名。他们的出身就注定了会被排斥在
上流社会的门外。

盖茨比的人生让人唏嘘，但他永
远是“了不起”的，他的初心、纯真与梦
想是那个纸醉金迷的社会中最璀璨的
光芒。尽管现实的残酷让人无奈，但
在未来，美好的时光总可追寻。

世间浮华皆如梦
——读《了不起的盖茨比》有感

暑期孩子读什么书？专家推荐——

读历史 读自然 读非遗
□本报记者 黄琪奥

近日，一份由全国108位幼教专家和语文名师参与制作、覆盖从学前到初中
3—15岁年龄段的《2022年全国学前及中小学生暑期分年级阅读推荐书目》发布，
引发社会关注。

在游戏、小视频盛行的当下，少年儿童对阅读的注意力受到了分散和削弱，如
何在暑期选择一本合适的读物，这道难题多少让家长和学生们焦虑。为此，重庆
日报记者邀请了学校、出版社、图书馆、书店的相关专家，为孩子们开出一份暑期
书单，希望用有品质的阅读托起孩子的幸福成长。

◆推荐人：刘希娅
（谢家湾小学教育集团党委

书记、总校长，重庆谢家湾学校
校长）

◆出版社：北京理工大学出版社
◆作者：吕思勉
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“选择给孩子们推荐《中国通史》，
最重要的原因就是这本书足够经典。”
刘希娅介绍，作为一本为青年学生所
著的学术性专著，《中国通史》分为上
下两册，上册从衣食、住行、婚姻、政
体、官制等十八个章节介绍了“中国文
化史”；下册为“中国政治史”，按时间
顺序叙述了中国五千年发展史。

该书言简意赅，其所蕴含的广博
知识和作者的深刻见解，无疑能让孩
子领略历史的独特魅力。

刘希娅称，当今世界格局风云突

变、国际关系暗流涌动。在这样的背景
下，就更需要孩子们沉心静气地走近历
史，通过阅读相关历史书籍，去了解我
们的民族、了解我们的国家，真正做到

“以史为镜，可知兴替”。
“不过，由于该书最早出版于民国

时期，书中许多内容存在一定的阅读门
槛，需要读者有一定的生活积累。所以
我并不推荐低年级的孩子阅读此书。”
刘希娅说，如果孩子阅读该书时感到有
点吃力，可以结合央视纪录片《中国通
史》一起观看，这样更容易理解。

陈晓阳介绍，作为一套以讲述
非遗图案为主要内容的图书，《图
案里的中国故事》共分为 5本，以
中国传统年画、剪纸、纸马、拓片等
为图案素材，按照专题将图案分门
别类，深入挖掘中华民间传统图案
蕴含的人文情怀和独特的审美价
值。每本书对该主题一百幅图案
的出处、寓意、典故、民俗、文化、艺
术特点等进行分析和讲述，发掘其
丰富的民俗事象和文化内涵，娓娓
道来，让读者在了解图案名称的同
时，更深谙图案背后的来历和传说
故事。

“《图案里的中国故事》并不是
一套硬科普图书，而是一套面向各

个年龄段青少年的丛书。”陈晓阳
说，书中，作者不再拘泥于讲述非
遗技艺的产生与发展，而是通过一
幅幅精美的图案，以及通俗易懂的
文字，为读者讲述了众多作品背后
的故事，进而让读者在潜移默化
中，感受中华传统文化深厚的历史
底蕴。

陈晓阳认为，更重要的是，这套
书的装帧与设计很有特点，采用了
空腔锁线（软精装）的装订形式，可
180度平铺打开，会给读者更好的体
验感。设计上，套书封面以中国国
画传统的宫红、炎橙、翠绿、赭石、湖
蓝五色为基础色，以传统图案为装
饰元素，文化韵味扑面而来。

◆推荐人：陈晓阳
（重庆大学出版社总编辑）

◆出版社：重庆大学出版社
◆作者：沈泓

画给孩子们的节气自然科普图画

以史为镜，可知兴替

挖掘民间传统图案审美价值

展现有2000多年历史的坎儿井

◆推荐人：张咏梅
（重庆新华书店集团公司萌

想+儿童成长体验馆店长）

◆出版社：海豚出版社
◆作者：高春香、邵敏 著/许明
振、李婧 绘

◆推荐人：谭必胜
（重庆市少年儿童图书馆

馆长）

◆出版社：新疆青少年出版社
◆作者：查璇

“推荐《这就是二十四节气》，因为
这是我国第一套画给孩子们的‘二十四
节气’自然科普图画书。”张咏梅表示。

在张咏梅看来，《这就是二十四节
气》的一大特点就在于用24幅节气大
图，以及浅显易懂的文字，为读者呈现
了黄河中下游地区某村落一年二十四
节气所特有的天文、气象、物候、人事、
民俗特征。“通过阅读该书，孩子们就
能明白，二十四节气不仅只是古人留
下的传统遗产，而是真正‘活’在今天，

与我们的生活息息相关。”
“此外，该书对二十四节气的呈现

方式，也是一大亮点。”张咏梅说，不同
于一般的科普类读物，作者手绘了一
面“二十四节气”时钟，并设置了大量
互动环节，让读者既可以跟随主角牙
牙的脚步，去看看何时种豆子、何时收
麦子、何时摘西瓜，也可以参照知识版
块图文演示，尝试手工技艺、传统游
戏，从中体会古代劳动人民的智慧，发
掘农耕文明留下的宝贵财富。

推荐《“地下长城”坎儿井》，谭必
胜认为，是基于其内容的独特性。该
书所讲述的坎儿井有着2000多年历
史，与万里长城、京杭大运河并称“中
国古代三大工程”，是极富新疆地域
特色的建筑，也是新疆各族人民智慧
的结晶。

“不过，由于坎儿井主要分布于
新疆，导致很多人对它缺乏足够的
了解。在这本书中，作者结合丰富
的实地考察经验和历史文献资料，
用充满色彩、具有震撼力的画面和

通俗易懂的故事剖析，为读者讲解
新疆的坎儿井，让大家了解这项工
程。”谭必胜说。

在谭必胜看来，该书的内容设计
也别具特色。“作为一本绘本，作者不
仅画出了详尽的坎儿井剖面图、用想
象力复原的坎儿井施工现场，还用风
趣、幽默的语言，为读者讲述了修建
坎儿井过程中所运用到的各种科学
知识、劳动技能和相关历史地理常
识，让读者随之‘神游’吐鲁番，感受
古人的伟大智慧。”


