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□王福梅

李星星出生在重庆梁平龙胜乡
公平村，她所在的村子地处偏远山
区，距离梁平城区25公里，耕地面
积仅为林地面积的十分之一，靠山
吃山已然成为老一辈人生活方式。

村民认为理想的生活就是离
开村子，外出挣钱。2013年，为减
轻家庭生活压力，17岁的李星星
高中辍学，跟大多数村里的年轻人
一样，离开家乡，远赴广东打工，挣
钱贴补家用。

星星喜欢吃辣，口味重，漂泊
在外，外面的饭菜清淡，不合胃
口，她时常想念家乡的味道。

2020年，星星的嘎嘎（外婆）
生重病，接到妈妈的电话，她立马
启程赶回梁平。到重庆主城时，
已是夜晚，从主城到梁平的高铁已
经停运，星星不得已推迟到第二天
才回到老家。当她焦急赶到嘎嘎
床边时，嘎嘎已听不见她撕裂心肺
的哭声了。

听说嘎嘎临终时身边只有表
哥陪护，星星更是悲恸。她从小
跟着嘎嘎长大，与嘎嘎的感情尤
其深厚，嘎嘎勤劳善良，对她影响
很大。嘎嘎弥留之际，没能守候
在老人身边，这成为星星心中永
远的痛。

由嘎嘎想到爸妈，想到村里
的留守老人，星星内心感到不
安。爸妈年过半百，星星常年在
外打工，她有个姐姐，大学毕业后
留在梁平城区教书，现已成家，平
时两个女儿都不在爸妈身边。星
星担心爸妈身体，她不愿再错失
与亲人相守的时光。

星星决定留在家乡，不再出
去漂泊。从大城市回到老家的星
星更加热爱生养自己的土地，她
喜欢养花种菜，空闲时帮父母种
植黄精、何首乌等中药材。村里
留守老人多，见到这个返乡的90
后女娃，稀奇。

空闲时星星坐在院坝，跟老
人摆龙门阵，跟他们讲外面的世
界。老人不会使用手机，她耐心
教他们。实在教不会，她就帮着
操作、帮他们买东西。

村里的人免不了问星星什么
时候又出去。这一问，让星星心
里犯愁。没事可做，没有收入，养
不活自己。星星心里慌，找不到
方向，感到困惑迷惘。

此时，星星遇到了一个人，让

她下决心留在乡村。这个人就是
驻村书记李霞。

年轻的星星脑子灵活，热爱
美食的她从抖音上学习做辣子
酱，一学就会。辣子酱散发清新、
香甜的气息，令星星陶醉。

她在朋友圈分享自己制作的
辣子酱，被李霞发现了。李霞来
到星星家，星星请她品尝辣子酱，
李霞当即让星星装了7瓶，推荐
给她的朋友。朋友品尝后甚是喜
欢，觉得辣子酱味道鲜美纯正，还
提出改善口感的建议。

李书记帮星星发宣传片，带
她办理相关手续。脚下有路，前
方有方向，星星心里踏实了。

星星跟爸妈讲自己的打算，
她要在村里做辣子酱。爸妈听了
不当回事，他们以为女儿说起好
耍，这阵热乎劲上头，过一阵就淡
了，到那时，她自己就会出去打
工。可几个月过去了，女儿并没
有提出去打工的事情。

妈妈憋不住了，问女儿好久
出去打工，女儿依然坚持自己的
想法。妈妈感觉这次女儿是认真

的，可妈妈心里并不情愿。辣子
酱做出来能卖得出去？妈妈心里
没底。爸爸更是着急，自己的女
儿他很了解，虽说家境并不富裕，
可他们从小就没让女儿挖过土，
干过重活。

爸妈虽然不懂做辣子酱，但看
到女儿做这个，劳力又劳神，买原
材料，淘洗，烘干，熬制，装瓶，联系
客户销售，环节复杂，太辛苦了，父
母断定女儿吃不下那个苦。

星星并非心血来潮做辣子
酱，她原本就喜欢美食，她有个愿
望，村里有好多兄弟姐妹出去打
工，吃不惯外面的饭菜，她想把自
己做的辣子酱销售出去，让外出
打工的姐妹也能尝到她的手艺，
尝到家乡的味道。

李霞朋友多，帮星星推广，带
她学习做电商。辣子酱卖出去
后，别人享用美食开心，星星也有
了动力。她扩大生产，驾驶电动
车到梁平购买小米椒、大蒜、生
姜、黄豆、香料、生抽等各种原材
料。晚上她通宵烧柴火慢熬，清
洗瓶子，消毒，包装。

夜晚的山乡，寂静无声，星星
独自完成整个制作分装流程。她
打开手机音乐，在节奏明快、旋律
优美的音乐声中，体会着劳动的
快乐。

慢慢地，星星的辣子酱火了
起来。爸妈心里暗暗高兴，可还
是对她不放心。星星就请教李霞
书记和姐姐，然后主动跟爸妈解
释，争取他们的支持。

2022年初，星星寻得一处农
家小院，修葺打理，种上花草，她
要打造属于自己的食品加工小工
厂。爸爸用行动帮助星星，帮她
打柴烧火，搬重物；妈妈帮她剥
蒜，淘洗。有父母支持，星星的心
里很踏实。

回到生养自己的土地，星星
如鱼得水。今年她家还开办了农
家乐，她在菜园子栽种海椒、洋芋
和其他蔬菜，部分留给自己吃，其
余的用来招待客人。

说起未来，她笑得合不拢嘴，
自信满满。她还要扩大规模，把
村子闲着的老人招来做点力所能
及的事情。

关于未来，星星的心中有燎
原之火。
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□许大立

“重庆造”红色电影《最后的
58天》首映礼上，90秒预告片震撼
人心：血肉模糊的革命者，卖身求
荣的叛变者，禽兽不如的施暴
者，街巷里的枪战，女英雄的身
姿……黎明曙光里，革命者一个个
倒下，掩没在绿草和野花里。强烈
的爆炸声，受刑者的惨叫声，揪紧
人的心房。一幅幅闪动的画面，
迅即把你带入到歌乐山下，带入
血雨腥风的重庆解放倒计时58
天。看了这段片花，我带着质疑
的心才放了下来。

为什么会质疑?数十年来，我

看过无数有关渣滓洞白公馆里英
烈们的故事，长篇小说《红岩》已
成永世经典，根据小说改编的电
影《烈火中永生》更是家喻户晓无
人不赞，而后的歌剧话剧川剧乃
至舞剧等等接连登台，各有特色，
成就蔚然，形成了前所未有的文
艺大观，数十年长盛不衰。在这
种情势下来重写英烈，再拍电影，
能成功吗?能有所超越或者突破
吗?能赢得观众的青睐并卖座吗?

《最后的58天》总制片人吕
真的一席话，让我知晓了她和同
仁们的一番真情，几多苦心。

她说，之所以决定投资拍摄这
部电影，是因为自己之前的新闻人
身份。多年来她一直在拍摄纪录
片，接触了大量红岩英烈的后代和
亲属，包括至今健在的从“11·27”大
屠杀中逃出来的少数幸存者，比如
96岁的郭德贤和98岁的唐珍润。
在这个过程中，她了解到这次大屠
杀真实存在且空前惨烈——新中国
成立后，国民党逃亡前下达了“分
批、密裁”的命令，在重庆解放前夕
的最后58天里，杀害了数百名关押
在渣滓洞、白公馆的共产党人和进
步知识分子，制造了惨绝人寰的

“11·27”大屠杀。必须让年轻人了
解和铭记这段历史，要让他们牢记，
今天的和平与幸福生活来之不易，
那是多少英烈用生命换来的。

吕真告诉我，此片独辟蹊径，
不再以观众熟知的江竹筠、许晓
轩、陈然等烈士为原型，而是从另
外的几百位狱友中选择了典型人
物典型事例，塑造了高天、倪虹、
邬江、吴芝兰为代表的共产党人
形象，他们组建狱中临时党支部，
团结沙鸿儒等民主人士和林晨等
进步青年，与敌人进行了一场场
惊心动魄的斗争。狱中临时党支
部在生死关头组织了最后的越狱

行动，在被感化的狱警龙茂发的
帮助下，终有15人死里逃生。

我非常理解吕真的苦心，观影
中我也特别用心。影片从故事编
排、逻辑推进、人物设计、个性表
达、摄影舞美到细节处理上都很有
特色很有个性。男一号高天，由老
戏骨姚刚扮演，沉稳干练，给人印
象深刻。他担任支部负责人，领导
狱友与敌人斗争，保护了狱友，打
击了敌人的嚣张气焰。

女一号倪红，由年已不惑的
影视话剧三栖演员张曦文担纲。
她一出场就让人感觉气度不凡，
一把雨伞，一袭旗袍，行走在弯街
曲巷里，身姿修长，袅娜娉婷，有
大家闺秀的派头。可是顷刻间，
她又摇身一变为巾帼侠女，从中
药纸包里掏出手枪，与特务叛徒
殊死搏斗。

导演常晓阳是《大明宫词》
《十面埋伏》的副导演，有大量影
视作品以及网剧问世。他的一番
话让我印象深刻：“主旋律影视作
品要吸引观众，做到既‘接地气’
又‘冒热气’，需要找到宏大命题
和落地创作的交集点，让有血有
肉有人情味的人物迸发出耀眼光
芒和强大力量。”常晓阳说，电影
《最后58天》在创作之初，剧组就
决定不能仅局限于某个人物，而
要塑造红岩革命烈士群像。“在这
部影片中，我们会通过讲述高天、
倪虹、郭江等年轻共产党人的事
迹，让更多年轻人产生共鸣。”

那么电影产生共鸣了吗?
吕真讲述了去年赴京，送初

剪片给相关人员看时的真实故
事：她见前排一个年轻女孩在抽
泣，就问，妹妹你为啥哭呢?女孩
说，这部电影打动了我，我哭了
两次，一次是倪红被特务严刑拷
打时，一次是国民党军队用机枪

对狱中几百位难友无区别射杀
时。女孩说，我们今天幸福生活
真的来之不易，我的内心充满了
感激……

笔者对影片里的诸多细节记
忆深刻。女一号倪红被叛徒出卖，
拔出手枪主动出击，左冲右突终因
寡不敌众落入魔窟。她的形象很
像江姐，但又不是江姐。牺牲前她
回答特务头子的话，特别有内涵：

“从我举起右手的那一刻起，我就
随时准备着牺牲，也随时准备着胜
利。”“我很想知道，你死的那一天，
是否会像我们这样坦然。”在重庆
解放前10天，倪红和战友们高喊
口号牺牲了。那一片绿草与野花，
就是她的安息之地，画面中的她，
像女神一样安祥美丽。

片中，富家女孩在河边给渣滓
洞狱中的男友放孔明灯这一细节
也特别令人感动，信仰始终，不离
不弃，编导前后呼应，尤其是结尾
镜头给人联想多多，意蕴悠长。狱
中临时党支部给党组织提出八条
意见，对胜利后的党员干部防腐反
贪提出警示与要求，实乃先见之
明。狱警龙茂发被感召站到了正
义力量一边，多次将功赎罪，也是
弃暗投明……还有很多经过编导
演员细细打磨的精彩细节，不再一
一例举。

首映礼上，该剧编剧张险锋
与我邻座，我问他《最后58天》与
根据《红岩》改编的《烈火中永生》
相比，你感觉如何?

他笑了笑，答曰，那是永远的
经典。我说，你们也有不少突破
啊，比如刑场上一直未暴露身份
的王茹芳，顶着敌人的枪口宣布，
我是共产党员!何等的忠诚坦白，
慷慨激昂，凛然正气。还有，可爱
的小女孩“豆芽儿”，在难友叔叔
阿姨的保护下，躲过机枪扫射突
出重围活下来了，也是一妙笔，象
征着新中国的青春未来。

回顾历史是为了超越历史。
《最后58天》再现了几百位江竹
筠、许晓轩、陈然等红岩英烈的战
友们的不朽群象，这是他们生命
价值的重生。

梁明玉：

以艺术之名扛起环保大旗超越与重生
——观红色电影《最后58天》

星星回乡记

人物名片

梁明玉，重庆人，艺术家，著名服装设计师。曾任2008
年北京奥运会开闭幕式服装主创设计师、2010年广州亚运
会礼仪服装首席设计。2018年获时尚北京“时尚艺术终身
成就奖”。现为西南大学纺织服装学院教授、重庆市服装设
计师协会主席、重庆市服装设计与工程首席专家。

□赵欣

渝北区两港大道239号，服装艺术大
师梁明玉的艺术庭院坐落于此。开阔的草
坪上，小草正疯长。

7月8日，“大足石刻时尚设计暨西梁艺
术作品展”在此开幕。这个展览是梁明玉用
当代艺术与大足石刻展开的对话。在近距
离感受千年艺术的光辉灿烂之前，几乎每
个到访者，都会在步入那幢拙朴的水泥钢
构玻璃房时，感受到一种别样气场——

一件造型奇特的装置艺术品赫然眼
前，高达数米，主体材料为若干玻璃钢服装
模特，其躯体和四肢经过重构、组装，形如
一株参天大树。

“这就是之前给你提过的《TREE》，完
成于今年初，是我献给2022年的礼物。”主
人梁明玉告诉我，“《TREE》丰富了我利用
废弃模特进行的系列创作。有朋友开玩
笑，‘梁老师又在不务正业’，但这是我发自
内心的艺术表达。”

她伸手抚过泛着冷光的“树”身，眼神
温柔，声音轻缓，却又透出某种笃定。

废弃模特有了“二次生命”

用废弃模特进行装置艺术创作，是梁
明玉始于2020年的新尝试。她以一年一
件的进度，陆续完成了《2020涅槃》《阿芙
洛狄蒂Aphrodite的阅读》《TREE》三件
作品。

“《2020涅槃》源于对疫情有感；《阿芙
洛狄蒂Aphrodite的阅读》希望探讨碎片
化的知识能否成为整体精神的支撑；
《TREE》则象征生命之树。”

她翻出三件作品的照片，放大了局部
让我细看。介绍它们时，她就像在聊自己
的孩子。

之所以用废弃模特为创作材料，源于
梁明玉对环保的持续思考。

“环保是世界性议题。北京冬奥会倡
导的节能、环保理念深入人心，其实各行各
业都该如此。比如服装业的废弃模特，它
们由玻璃钢制成，无法降解，大量堆积，污
染环境。这问题已困扰我多年，怎么办？
几年尝试下来，我想我做到了，用创意赋予
它们‘二次生命’。”

早在2010年，她首次大规模使用服装
工业废弃面料，推出了以时装艺术为基础
的装置作品《零库存》；2014年的《来自天
边》，旨在探讨人与动物、与地球关系以及
生物多样性；2016年的《再生牛仔》，则大
声疾呼关注牛仔裤生产造成的全球污染。

“这些作品中，服装作为‘服装’的实用
性被消解了，核心在于表现人类对青山绿
水的向往，当年做出来，还惊到了不少人。”

她用软雕塑来定义这些明明是服装，
却又不太具备日常穿着功能的非典型“服
装”。“它们本质上是一种艺术语言，能够更
生动传递我对生存状态的思考和表达。”

所有的思考和表达在2018年的《马赛
马拉》得到进一步升华。她曾受邀赴非洲
马赛马拉考察野保工作，内心受到极大震
撼。以此为灵感，她征集到200多条牛仔
裤为基础材料，1：1还原了一头非洲母象
和它的幼仔形象。

这件彻底突破了“服装”的装置，在继
续呼吁减少牛仔裤消费的同时，更强烈谴
责了对野生动物的屠杀，强调保护生物多
样性，为梁明玉赢得了广泛的国际声誉。

在受邀亮相北京展览馆、英国伦敦泰
特现代美术馆之后，如今它作为常规陈列
回到了梁明玉艺术庭院。

“每晚关门前，我都会跟象妈妈一样和
象宝宝说晚安。我知道，世界上还有很多
人跟我一样心疼它们，它们静静地立在这
里，坚定了我以艺术介入环保的决心，给我
以力量。”说这话时，梁明玉语气温柔，眼神
笃定。

时装艺术的“叛逆者”

温柔地跟“大象”说晚安的梁明玉，与
期待自己更有力量的梁明玉，哪个更接近
自己？

“这还真没想过，但肯定都是真实的自
我。我想我身上能找到中国女性皆有的美
好特质，同时我似乎还有超过大多人的偏
执——认定了应该去做的事情，一定用尽
所有力气去坚持。”

《马赛马拉》的成功让她看到牛仔材料
在环保的艺术表达方面存在的巨大可能。

“这才是我心目中追求的艺术，打破了边
界，集绘画、雕塑、服装、装置艺术于一体。”

大象代表陆地，那海洋呢？天空呢？
她决定用牛仔材料继续探索，构建一个“生
态三部曲”。如今，第二部曲《海洋》也快完
成了。其主体呈现，是一头因海洋污染而
变得血红的巨鲸。

耗费大量精力用艺术为生态环保鼓与
呼，甚至旗帜鲜明地倡导减少服装生产、消费
以促进可持续发展，是否意味着服装设计师
出身的梁明玉，站到了时尚产业的对立面？

“曾经很多人不理解，说梁老师就该专
注服装设计，为环保操心图个啥？并且还
要大家少买牛仔裤，少买新衣服？这不是
离了大谱？”她笑了笑，“大概这算我对时装
艺术的‘叛逆’？我想如果这是‘叛逆’，更
是一种艺术自觉，我在服装产业的根扎得
越深，就越了解这个产业光鲜的背后其实
也伤害着地球，我得站出来。”

她认为身份问题也值得谈谈。“人们说
我是个成功的服装设计师，但我认为自己
首先是艺术家，30多年前我出发时，就怀
有艺术初心，要把每一件服装当成真正的
艺术品去完成。机缘巧合让服装成了我重
要的艺术语言，我从不为艺术探索设限。”

探索和思考引领着她来到了装置艺术
的花园。“实用和美观只是服装的一个基础
功能，更深层次的东西还在于艺术性和思
想性。将服装这种日常用品进行观念性改
造、重组，就能演绎出具有文化意蕴的综合
展示艺术。我想我找对了密码。”

梁明玉说，自己“叛逆”的艺术实践，并
非与时尚产业作对，而是深刻反思。“艺术
家怎可只关注自身而不为人类命运发声？
用作品去感染和启发世人，唯此，我们的艺
术创作才有了被更多人‘看见’的价值。”

大旗要高举才能被看到

聊天中，梁明玉的先生牟群不时进屋
添茶。

牟群是四川美术学院研究美术史的教
授，也是最懂梁明玉的人。他见证了她从
小学美术老师，到服装设计师，到当代艺术
家的每一次蜕变。1992年，也正是在他和
好友支持下，梁明玉个人服装艺术品发布
会亮相北京，她因此成为首位在京举办大
型个展的独立艺术家。这次展览上，70余
家中外媒体聚焦，《南国魂》系列一炮打响。

“服装作品也是艺术？当时还有争
议。但大部分观点认为，我是以服装为载
体，综合了舞台、音乐、模特、纺织品等进行
视觉、听觉的立体呈现，当然属于当代艺术
范畴。”她说。

26年后，她与张肇达、王新元、吴海燕
同获2018时尚北京“时尚艺术终身成就
奖”，写下中国服装设计界“南张北王东吴
西梁”的时代传奇。

挑剔的京城评论家们普遍对梁明玉评
价很高，认为她的作品立足于中国传统，兼
具国际视野，超越服装的时尚性，展现出深
博的思想境界和人文观照。

来自西南重庆的梁明玉，凭什么能征
服时尚中心的评论家们？牟群也有自己的
看法，“梁老师的独立思考，坚持走中国设
计自己的路子，用最传统的元素，就足以让
人眼前一亮。她的成功就源自与众不同。”

是的，她一直那么与众不同，比如孜孜
不倦地用艺术进行环保表达。这些“叛逆”
的努力也被中国和世界看到了。

《马赛马拉》北京首展时，著名导演甲
丁直言，“作品带给我的精神交流、人文情
怀和表达，让我不仅看到了艺术家的境界，
更感受到艺术家对世界、对社会极端负责
的态度。”

邀请《马赛马拉》赴英国泰特现代美术
馆展览的艺术批评家苏尼尔教授也说，“来
自中国重庆的艺术家梁明玉，用作品讲述
了野生动物生态的艰辛和生命的流动。作
为一种强烈的视觉形式，在环保事业中促
进了人们的行动和反思。”

2021年12月举办的“守望自然野保
英雄会”上，梁明玉被授予“终身野保成就
奖”，她很开心，但也惶恐自己做得还不够，

“艺术家对社会是有责任的，说到底，我尊
重艺术，敬畏自然，我把旗帜高高举起，才
会有越来越多人看到并加入进来。这条路
肯定辛苦，但也值得。”

【重报艺文志】


