



礼赞新时代 奋进新征程

超越与重生

——观红色电影《最后58天》

开栏语

为深入学习贯彻习近平总书记在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话精神，迎接党的二十大胜利召开，创作推出一批讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄、讴歌重庆的精品力作，市作协、重庆日报和华龙网共同开展“礼赞新时代 奋进新征程”——迎接党的二十大胜利召开主题征文活动。即日起，《两江潮》副刊推出专栏，倾情展示新时代重庆人民踔厉奋发、笃行不怠的精神风貌。

□许大立

“重庆造”红色电影《最后的58天》首映礼上，90秒预告片震撼人心：血肉模糊的革命者，卖身求荣的叛变者，禽兽不如的施暴者，街巷里的枪战，女英雄的身姿……黎明曙光里，革命者一个个倒下，淹没在绿草和野花里。强烈的爆炸声，受刑者的惨叫声，揪紧人的心扉。一幅幅闪动的画面，迅即把你带入到歌乐山下，带雨腥风的重庆解放倒计时58天。看了这段片花，我带着质疑的心才放了下来。

为什么质疑？数十年来，我

看过无数有关渣滓洞白公馆里英烈们的故事，长篇小说《红岩》已成永世经典，根据小说改编的电影《烈火中永生》更是家喻户晓无人不赞，而后的歌剧话剧川剧乃至舞剧等等接连登台，各有特色，成就蔚然，形成了前所未有的文艺大观，数十年长盛不衰。在这种情势下来重写英烈，再拍电影，能成功吗？能有所超越或者突破吗？能赢得观众的青睐并卖座吗？

《最后的58天》总制片人吕真的一席话，让我知晓了她和同仁们的一番真情，几多苦心。

她说，之所以决定投资拍摄这部电影，是因为自己之前的新闻人身份。多年来她一直在拍摄纪录片，接触了大量红岩英烈的后代和亲属，包括至今健在的从“11·27”大屠杀中逃出来的少数幸存者，比如96岁的郭德贤和98岁的唐珍润。在这个过程中，她了解到这次大屠杀真实存在且空前惨烈——新中国成立后，国民党逃亡前下达了“分批、密裁”的命令，在重庆解放前夕的最后58天，杀害了数百名关押在渣滓洞、白公馆的共产党人和进步知识分子，制造了惨绝人寰的“11·27”大屠杀。必须让年轻人了解和铭记这段历史，要让他们牢记，今天的和平与幸福生活来之不易，那是多少英烈用生命换来的。

吕真告诉我，此片独辟蹊径，不再以观众熟知的江竹筠、许晓轩、陈然等烈士为原型，而是从另外的几百位狱友中选择了典型人物典型事例，塑造了高天、倪虹、郭江、吴芝兰为代表的共产党人形象，他们组建狱中临时党支部，团结沙鸿儒等民主人士和林晨等进步青年，与敌人进行了一场惊心动魄的斗争。狱中临时党支部在生死关头组织了最后的越狱

行动，在被感化的狱警龙茂发的帮助下，终有15人死里逃生。

我非常理解吕真的苦心，观影中我也特别用心。影片从故事编排、逻辑推进、人物设计、个性表达、摄影舞美到细节处理上都很有特色很有个性。男一号高天，由老戏骨姚刚扮演，沉稳干练，给人印象深刻。他担任支部负责人，领导狱友与敌人斗争，保护了狱友，打击了敌人的嚣张气焰。

女一号倪虹，由年已不惑的影视话剧三栖演员张曦文担纲。她一出场就让人感觉气度不凡，一把雨伞，一袭旗袍，行走在弯街曲巷里，身姿修长，袅娜娉婷，有大家闺秀的派头。可是顷刻间，她又摇身一变而为巾帼侠女，从中药柜里掏出手枪，与特务叛徒殊死搏斗。

导演常晓阳是《大明宫词》《十面埋伏》的副导演，有大量影视作品以及网剧问世。他的一番话让我印象深刻：“主旋律影视作品要吸引观众，做到既‘接地气’又‘冒热气’，需要找到宏大命题和落地创作的交集点，让有血有肉有人情味的人物迸发出耀眼光芒和强大力量。”常晓阳说，电影《最后58天》在创作之初，剧组就决定不能局限于某个人物，而要塑造红岩革命烈士群像。“在这部影片中，我们会通过讲述高天、倪虹、郭江等年轻共产党人的事迹，让更多年轻人产生共鸣。”

那么电影产生共鸣了吗？吕真讲述了去年赴京，送初剪片给相关人员看时的真实故事：她见前排一个年轻女孩在抽泣，就问，妹妹你为啥哭呢？女孩说，这部电影打动了我，我哭了两次，一次是倪虹被特务严刑拷打，在生死关头组织了最后的越狱

对狱中几百位难友无区别射杀时。女孩说，我们今天幸福生活真的来之不易，我的内心充满了感激……

笔者对影片里的诸多细节记忆深刻。女一号倪虹被叛徒出卖，拔出手枪主动出击，左右冲突因寡不敌众落入魔窟。她的形象很像江姐，但又不是江姐。牺牲前她回答特务头子的话，特别有内涵：“从我举起右手的那一刻起，我就随时准备着牺牲，也随时准备着胜利。”“我很想知道，你死的那一天，是否会像我们这样坦然。”在重庆解放前10天，倪虹和战友们高喊口号牺牲了。那一片绿草与野花，就是她的安息之地，画面中的她，像女神一样安详美丽。

片中，富家女孩在河边给渣滓洞狱中的男友放孔明灯这一细节也特别令人感动，信仰始终，不离不弃，编导前后呼应，尤其是结尾镜头给人联想多多，意蕴悠长。狱中临时党支部给党组织提出八条意见，对胜利后的党员干部防腐反贪提出警示与要求，实乃先见之明。狱警龙茂发被感召站到了正义力量一边，多次将功赎罪，也是弃暗投明……还有很多经过编导演员细致打磨的精彩细节，不再一一列举。

首映礼上，该剧编剧张险峰与我邻座，我问他《最后58天》与根据《红岩》改编的《烈火中永生》相比，你感觉如何？

他笑了笑，答曰，那是永远的经典。我说，你们也有不少突破啊，比如刑场上一直未暴露身份的玉茹芳，顶着敌人的枪口宣布，我是共产党员！何等的忠诚坦白，慷慨激昂，凛然正气。还有，可爱的小女孩“豆芽儿”，在难友叔叔阿姨的保护下，躲过机枪扫射突出重围活下来了，也是一妙笔，象征着新中国的青春未来。

回顾历史是为了超越历史。《最后58天》再现了几百位江竹筠、许晓轩、陈然等红岩英烈的战友们的不朽群像，这是他们生命价值的重生。

星星回乡记

□王福梅

李星星出生在重庆梁平龙胜乡公平村，她所在的村子地处偏远山区，距离梁平城区25公里，耕地面积仅为林地面积的十分之一，靠山吃山已然成为老一辈人生活方式。

村民认为理想的生活就是离开村子，外出挣钱。2013年，为减轻家庭生活压力，17岁的李星星高中辍学，跟大多数村里的年轻人一样，离开家乡，远赴广东打工，挣钱贴补家用。

星星喜欢吃辣，口味重，漂泊在外，外面的饭菜清淡，不合胃口，她时常想念家乡的味道。

2020年，星星的嘎嘎（外婆）生重病，接到妈妈的电话，她立马启程赶回梁平。到重庆主城时，已是夜晚，从主城到梁平的高铁已经停运，星星不得已推迟到第二天才回到老家。当她焦急赶到嘎嘎床边时，嘎嘎已听不见她撕裂心肺的哭声了。

听说嘎嘎临终时身边只有表哥陪护，星星更是悲恸。她从小跟着嘎嘎长大，与嘎嘎的感情尤其深厚，嘎嘎勤劳善良，对她影响很大。嘎嘎弥留之际，没能守候在老人身边，这成为星星心中永远的痛。

由嘎嘎想到爸妈，想到村里的留守老人，星星内心感到不安。爸妈年过半百，星星常年在外打工，她有个姐姐，大学毕业后留在梁平城区教书，现已成家，平时两个女儿都不在爸妈身边。星星担心爸妈身体，她不愿再错过与亲人相守的时光。

星星决定留在家乡，不再出去漂泊。从大城市回到老家的星星更加热爱生养自己的土地，她喜欢养花种菜，空闲时帮父母种植黄精、何首乌等中药材。村里留守老人多，见到这个返乡的90后娃娃，稀奇。

空闲时星星坐在院坝，跟老人摆龙门阵，跟他们讲外面的世界。老人不会使用手机，她耐心地教他们。实在教不会，她就帮着操作、帮他们买东西。

村里的人免不了问星星什么时候又出去。这一问，让星星心里犯愁。没事可做，没有收入，养不活自己。星星心里慌，找不到方向，感到困惑迷茫。

此时，星星遇到了一个人，让

她下决心留在乡村。这个人就是驻村书记李霞。

年轻的星星脑子灵活，热爱美食的她从抖音上学习做辣子酱，一学就会。辣子酱散发清新、香甜的气味，令星星陶醉。

她在朋友圈分享自己制作的辣子酱，被李霞发现了。李霞来到星星家，星星请她品尝辣子酱，李霞当即让星星装了7瓶，推荐给她的朋友。朋友品尝后甚是喜欢，觉得辣子酱味道鲜美纯正，还提出改善口感的建议。

李书记帮星星发宣传片，带她办理相关手续。脚下有路，前方有方向，星星心里踏实了。

星星跟爸妈讲自己的打算，她要在村里做辣子酱。爸妈听了不当回事，他们以为女儿说起好耍，这阵热乎劲上头，过一阵就淡了，到那时，她自己就会出去打工。可几个月过去了，女儿并没有提出出去打工的事情。

妈妈憋不住了，问女儿好久出去打工，女儿依然坚持自己的想法。妈妈感觉这次女儿是认真

的，可妈妈心里并不情愿。辣子酱做出来能卖得出去？妈妈心里没底。爸爸更是着急，自己的女儿他很了解，虽说家境并不富裕，可他们从小就没让女儿挖过土，干过重活。

爸爸虽然不懂做辣子酱，但看到女儿做这个，劳力又劳神，买原材料，淘洗，烘干，熬制，装瓶，联系客户销售，环节复杂，太辛苦了，父母断定女儿吃不了那个苦。

星星并非心血来潮做辣子酱，她原本就喜欢美食，她有个愿望，村里有好多兄弟姐妹出去打工，吃不惯外面的饭菜，她想把自己做的辣子酱销售出去，让外出打工的姐妹也能尝到她的手艺，尝到家乡的味道。

李霞朋友多，帮星星推广，带她学习做电商。辣子酱卖出去后，别人享用美食开心，星星也有了动力。她扩大生产，驾驶电动车到梁平购买小米椒、大蒜、生姜、黄豆、香料、生抽等各种原材料。晚上她通宵熬辣子酱，清洗瓶子，消毒，包装。

夜晚的山乡，寂静无声，星星独自完成整个制作分装流程。她打开手机音乐，在节奏明快、旋律优美的音乐声中，体会着劳动的快乐。

慢慢地，星星的辣子酱火了起来。爸爸心里暗暗高兴，可还是对她不放心。星星就请教李霞书记和姐姐，然后主动跟爸妈解释，争取他们的支持。

2022年初，星星寻得一处农家小院，修葺打理，种上花草，她要打造属于自己的食品加工小工厂。爸爸用行动帮助星星，帮她打柴烧火、搬重物；妈妈帮她剥蒜、淘洗。有父母支持，星星的心里很踏实。

回到生养自己的土地，星星如鱼得水。今年她还开办了农家乐，她在菜园子栽种海椒、洋芋和其他蔬菜，部分留给自己吃，其余的用来招待客人。

说起未来，她笑得合不拢嘴，自信满满。她还要扩大规模，把村子闲着的老人招来做点力所能及的事情。

关于未来，星星的心中有燎原之火。

梁明玉： 以艺术之名扛起环保大旗

人物名片

梁明玉，重庆人，艺术家，著名服装设计师。曾任2008年北京奥运会开闭幕式服装主创设计师、2010年广州亚运会礼仪服装首席设计。2018年获时尚北京“时尚艺术终身成就奖”。现为西南大学纺织服装学院教授、重庆市服装设计师协会主席、重庆市服装设计与工程首席专家。



□赵欣

渝北区两港大道239号，服装艺术大师梁明玉的艺术庭院坐落于此。开阔的草坪上，小草正疯长。

7月8日，“大足石刻时尚设计暨西梁艺术作品展”在此开幕。这个展览是梁明玉用当代艺术与大足石刻展开的对话。在近距离感受千年艺术的光辉灿烂之前，几乎每个到访者，都会在步入那幢拙朴的水泥钢结构玻璃房时，感受到一种别样气场——

一件造型奇特的装置艺术品赫然眼前，高达数米，主体材料为若干玻璃钢服装模特，其躯体和四肢经过重构、组装，形如一株参天大树。

“这就是之前给你提过的《TREE》，完成于今年初，是我献给2022年的礼物。”主人梁明玉告诉我，《TREE》丰富了我利用废弃模特进行的系列创作。有朋友开玩笑，‘梁老师又在干不务正业’，但这是我发自内心的艺术表达。”

她伸手抚过泛着冷光的“树”身，眼神温柔，声音轻柔，却又透出某种笃定。

废弃模特有了“二次生命”

用废弃模特进行装置艺术创作，是梁明玉始于2020年的新尝试。她以一年一件的进度，陆续完成了《2020涅槃》《阿芙洛狄蒂 Aphrodite 的阅读》《TREE》三件作品。

“《2020涅槃》源于对疫情有感，《阿芙洛狄蒂 Aphrodite 的阅读》希望探讨碎片化的知识能否成为整体精神的支撑；《TREE》则象征生命之树。”

她翻出三件作品的照片，放大了局部让我细看。介绍它们时，她就像在聊自己的孩子。

之所以用废弃模特为创作材料，源于梁明玉对环保的持续思考。

“环保是世界性议题。北京冬奥会倡导的节能、环保理念深入人心，其实各行各业都该如此。比如服装业的废弃模特，它们由玻璃钢制成，无法降解，大量堆积，污染环境。这问题已困扰我多年，怎么办？几年尝试下来，我想我做到了，用创意赋予它们‘二次生命’。”

早在2010年，她首次大规模使用服装工业废弃面料，推出了以时装艺术为基础的装置作品《零库存》；2014年的《来自天边》，旨在探讨人与动物、与地球关系以及生物多样性；2016年的《再生牛仔》，则大声疾呼关注牛仔生产造成的全球污染。

“这些作品中，服装作为‘服装’的实用性被消解了，核心在于表现人类对青山绿水的向往，当年做出来，还惊到了不少人。”她用软雕塑来定义这些明明是服装，却又不具备日常穿着功能的非典型“服装”。“它们本质上是一种艺术语言，能够更生动传递我对生存状态的思考和表达。”

所有的思考和表达在2018年的《马赛马拉》得到进一步升华。她曾受邀赴非洲马赛马拉考察野保工作，内心受到极大震撼。以此为灵感，她征集到200多条牛仔裤子为基础材料，1:1还原了一头非洲母象和它的幼仔形象。

这件彻底突破了“服装”的装置，在继续呼吁减少牛仔裤子消费的同时，更强烈谴责了对野生动物的屠杀，强调保护生物多样性，为梁明玉赢得了广泛的国际声誉。

在受邀亮相北京展览馆、英国伦敦泰特现代美术馆之后，如今它作为常规陈列回到了梁明玉艺术庭院。

“每晚关门时，我都会跟象妈妈一样和象宝宝说晚安。我知道，世界上还有很多人跟我一样心疼它们，它们静静地立在这里，坚定了我以艺术介入环保的决心，给我以力量。”说这话时，梁明玉语气温柔，眼神笃定。

时装艺术的“叛逆者”

温柔地跟“大象”说晚安的梁明玉，与期待自己更有力量的梁明玉，哪个更接近自己？

“这还真没想过，但肯定都是真实的自我。我想我身上能找到中国女性皆有的美好特质，同时我似乎还有超过大多人的偏执——认定了应该去做的事情，一定用尽所有力气去坚持。”

《马赛马拉》的成功让她看到牛仔材料在环保的艺术表达方面存在的巨大可能。“这才是我心中追求的艺术，打破了边界，集绘画、雕塑、服装、装置艺术于一体。”

大象代表陆地，那海洋呢？天空呢？她决定用牛仔材料继续探索，构建一个“生态三部曲”。如今，第二部曲《海洋》也快完成了。其主体呈现，是一头因海洋污染而变得血红的巨鲸。

耗费大量精力用艺术为生态环保鼓与呼，甚至旗帜鲜明地倡导减少服装生产、消费以促进可持续发展，是否意味着服装设计行业出身的梁明玉，站在了时尚产业的对立面？

“曾经很多人不理解，说梁老师就该专注服装设计，为环保操心图个啥？并且还要大家少买牛仔裤，少买新衣服？这不是离了大谱？”她笑了笑，“大概这算我对时装艺术的‘叛逆’？我想如果这是‘叛逆’，更是一种艺术自觉，我在服装产业的根扎得越深，就越了解这个产业光鲜的背后其实也伤害着地球，我得站出来。”

她认为身份问题也值得谈谈。“人们说我是个成功的服装设计师，但我认为自己首先是艺术家，30多年前我出发时，就怀有艺术初心，要把每一件服装当成真正的艺术品去完成。机缘巧合让服装成了我重要的艺术语言，我从不为艺术探索设限。”

探索和思考引领着她来到了装置艺术的花园。“实用和美观只是服装的一个基础功能，更深层次的东西还在于艺术性和思想性。将服装这种日常用品进行观念性改造、重组，就能演绎出具有文化意蕴的综合展示艺术。我想我找到了密码。”

梁明玉说，自己“叛逆”的艺术实践，并非与时尚产业作对，而是深刻反思。“艺术家怎可只关注自身而不为人类命运发声？用作品去感染和启发世人，唯此，我们的艺术创作才有了被更多人‘看见’的价值。”

大旗要高举才能被看到

聊天中，梁明玉的先生牟群不时进屋添茶。

牟群是四川美术学院研究美术史的教授，也是最懂梁明玉的人。他见证了从小小学美术老师，到服装设计师，到当代艺术家的每一次蜕变。1992年，也正是在他和好友支持下，梁明玉个人服装艺术品发布会亮相北京，她因此成为首位在梁举办大型个展的独立艺术家。这次展览上，70余家中外媒体聚焦，《南国魂》系列一炮打响。

“服装作品也是艺术？当时还有争议。但大部分观点认为，我是以服装为载体，综合了舞台、音乐、模特、纺织品等进行视觉、听觉的立体呈现，当然属于当代艺术范畴。”她说。

26年后，她与张肇达、王新元、吴海燕同获2018时尚北京“时尚艺术终身成就奖”，写下中国服装设计界“南张北王东吴西梁”的时代传奇。

挑剔的京城评论家们普遍对梁明玉评价很高，认为她的作品立足于中国传统，兼具国际视野，超越服装的时尚性，展现出深厚的思想境界和人文观照。

来自西南重庆的梁明玉，凭什么能征服时尚中心的评论家们？牟群也有自己的看法，“梁老师的独立思考，坚持走中国设计自己的路子，用最传统的元素，就足以让人眼前一亮。她的成功就源自与众不同。”

是的，她一直那么与众不同，比如孜孜不倦地用艺术进行环保表达。这些“叛逆”的努力也被中国和世界看到了。

《马赛马拉》北京首展时，著名导演甲丁直言，“作品带给我的精神交流、人文情怀和表达，让我不仅看到了艺术家的境界，更感受到艺术家对世界、对社会极端负责的态度。”

邀请《马赛马拉》赴英国泰特现代美术馆展览的艺术批评家苏尼尔教授也说，“来自中国重庆的艺术家梁明玉，用作品讲述了野生动物生态的艰辛和生命的流动。作为一种强烈的视觉形式，在环保事业中促进了人们的行动和反思。”

2021年12月举办的“守望自然野保英雄会”上，梁明玉被授予“终身野保成就奖”，她很开心，但也惶恐自己做得还不够，“艺术家对社会是有责任的，说到底，我尊重艺术，敬畏自然，我把旗帜高高举起，才会有越来越多的人看到并加入进来。这条路肯定辛苦，但也值得。”



「恋」上一座城

郑宇 摄/视觉重庆