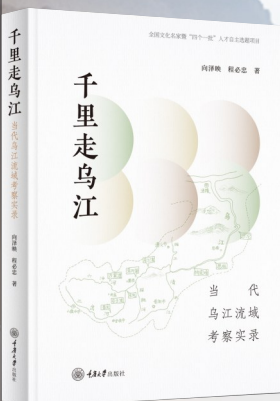


足下千里

——《千里走乌江——当代乌江流域考察实录》序

写民生



内容简介

由重庆大学出版社新近出版的《千里走乌江——当代乌江流域考察实录》是一本以新闻报道为主的图书。书中的报道以纪实手法，全方位记录了乌江流域各主要地区在经济社会发展、改善民生、创新社会管理、文化继承发展等方面的变革、演进、交流、经验，同时也记录了武陵山区协调发展存在的困难，以及需要解决的一些难题，并就此提出了一些思路性的方法。

周勇

最近，欣闻《千里走乌江——当代乌江流域考察实录》一书即将出版。重读书稿，与10年前在《重庆日报》上读到的《千里走乌江》系列报道相比，对我仍有震撼和感悟。

2011年7月，中宣部在全国新闻战线开展“走基层、转作风、改文风”活动，史称“走转改”，体现了中国共产党以人为本、执政为民的执政理念，是坚持“三贴近”、保证新闻舆论真实准确、增强新闻宣传吸引力感染力的重要途径，是加强新闻队伍建设、树立和维护新闻工作者良好社会形象的基础性工程和长期任务。

时任重庆日报副总编辑的向泽映同志率先响应，带队策划推出了《千里走乌江》大型系列报道。他们冒着大早酷暑，行进在崎岖的贵州高原、武陵山区，先后途经重庆的涪陵、武隆、彭水、黔江、酉阳、秀山和贵州的威宁、安顺、毕节、清镇、开阳、遵义、瓮安、余庆等36个区县，采访了上百个贫困乡镇，行程4800多公里，先后采写了数十篇稿件，拍摄了上千幅图片。

这组报道于2011年9月6日起在《重庆日报》刊出，向读者全方位、多视角、原生态地再现了乌江流域经济社会发展、社会演进、文化交流等实况与变迁，于11月17日才告结束。这组报道受到中宣部和中央媒体的充分肯定，也成为我市“走转改”活动的一项重要成果。

在这次对乌江流域的考察采访过程中，作者坚持“以眼代嘴，以腿作笔，不到现场不采访，不见现场不写文”的理念。因此“千里走乌江”的系列报道均以纪实的手法，采用特写、访谈、现场实录等体裁，全方位、近距离、多视角地记录了乌江流域各主要地区在经济社会发展、改善民生、创新社会管理、文化继承发展等方面的变革、演进、交流、经验。同时他们也根据武陵山区经济与社会发展中存在的困难，以及需要解决的一些问题，提出了一些思路性的建议。

10年来，《千里走乌江》系列报道经受了时间的考验。

《千里走乌江》系列报道是优秀的新闻纪实作品。对贵州毕节、清镇、开阳等区县经济发展历程的详尽报道，给人启迪，发人深省，尤其对于渝东南地区来说更是如此。渝东南地处武陵山区，是连片

贫困地区，既要发展经济，又要保护生态，如何处理好经济发展与生态环境保护的关系，促使百姓脱贫增收？我相信系列报道中所谈到的一些有关创新社会管理、新农村建设、特色农业产业发展、环境治理、农民脱贫致富的经验和方法，在今天仍然是具有借鉴和推广意义的。

《千里走乌江》系列报道是积极响应党中央的号召，深入践行新闻战线“走转改”的具体表现。他们将“走基层”作为躬行“实践出真知”的课堂，急民所急、忧民所忧，在真实反映事实的同时提出了一些好的建议。在行文中，他们用民谣、谚语、熟语、歇后语替代了官话套话，让文章少了“书卷气”，多了“人情味”，拉近了媒体和群众的距离，增进了同人民群众的感情。

《千里走乌江》系列报道也使我重回“第二故乡”，感受到乌江流域的巨大变化。1969年，我从重庆插队落户，就是沿着这条千里乌江走进武陵山深处彭水县的。作者笔下的白涛镇、白马镇、羊角镇、江口镇等等，都是我50多年前一步一步丈量过的穷山恶水。那里曾是国家级贫困县，是重庆贫困程度最深的4个县。2020年《重庆日报》拉上我，重新走进“酉秀黔彭”，走回到我曾经落户的梅子堰，那里早已没有了昔日的贫困。抚今追昔，我实实在在地感受到贫困山村发生的历史巨变。因此，这部著作又可作为千里乌江流域摆脱绝对贫困的重要见证。

书中的一些段落，也是时代的印记。其中有一篇叫《蜀中山水乌江奇》的稿子记录了一处叫做“龙门峡”的景致。它位于彭水县城以上乌江边，有一座龙门峡，堪称乌江上的又一胜景。作者写道：

“龙门”高25米、宽20.4米、厚11.6米，为悬崖峭壁上半月形天然石门，蔚为壮观。以龙门为中心，方圆几里，山形独特，藤蔓垂挂，山花烂漫，众多溶洞乳石奇观引人入胜，若干墨客题咏石洞供人观赏，流水绕山穿峡，飞鸟翻飞鸣，构成了一组赏心悦目的风景群……站在龙门顶上，检阅群峰，大有“万物俱下我独尊”之感。

这里就是我当年插队时不知经过了多少次的“龙门峡”。不过，50多年前，因为食不果腹，前路茫茫，我写的是：

走出鹿角场不久，就到了一处叫“龙门峡”的地方。一座巨大的山崖拦在路上……一直走到山脚下，又才回到马路上来。这时抬头一看，哟，好一处大开大合的风景哟，又让我们抄了一大段近路。

作者的感觉和我当年的感觉完全不同，这也折射了时代的巨变，肚子吃饱了，穷山恶水就变成了青山绿水。

10年过去了，那些“走转改”的日子我仍历历在目。今天，我们仍然需要走基层、转作风、改文风，让每一个新闻工作者都成为党的政策主张的传播者、时代风云的记录者、社会进步的推动者、公平正义的守望者。

一股生生不息的力量

——再读高尔基《童年》

赵越舒

我记得小时候常坐在家门口的小板凳上，翻看《童年》《在人间》《我的大学》那一套三本的连环画。

我记得年幼的我，对作者高尔基悲惨的童年充满了同情，时而极恨经常打骂他的外祖父，时而又为他庆幸，有一个疼爱与呵护他的善良的外祖母。后来，爱好朗诵的我，常常挂在嘴边朗诵的是那句——“在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电，在高傲地飞翔。”

那是高中课本上高尔基的《海燕》。就在那时，我知道了他是无产阶级作家、诗人、评论家。小时候翻开了的《童年》《在人间》《我的大学》，是他的自传体三部曲。

《童年》创作于1908年至1910年，当时的高尔基已经年过四十。在高尔基三十多岁时，就有想写自传体回忆录的念头。高尔基和他的朋友列宁讲述自己的童年往事，列宁鼓励他将这一切写出来。高尔基答应他一定会写出来。最后，他完成了。

如果说，托尔斯泰、普希金代表了俄罗斯文学中温暖的一面，那么高尔基的文字，在我看来，则浸透着沙俄底层人民的一种从苦难中超拔出来的力量。

无疑，《童年》中小主人公阿廖沙的生活是悲惨的，他在父亲去世后，随母亲寄住在外祖父家。得到过外祖母的疼爱呵护，也受到过外祖父的责骂与殴打；受到过外祖母优美童话的熏陶，也亲眼目睹过两个舅舅为了争夺家产争吵打架，以及在生活琐事中表现出的种种自私与贪婪。

阿廖沙其实就是高尔基自己。苦难的生活，破碎的家庭，自私的人群，童年的高尔基，就是生活这样的环境之中，这一切都给高尔基的童年蒙上了一层厚厚的阴影。不幸的童年，需要用一生去治愈。好在，在高尔基童年苦难的底色上，也闪烁着人性温暖的光芒。

那是一抹珍贵的亮色。乐观、纯朴的小茨冈，正直的老工人格里戈里，每逢节日的夜晚，弹着吉他，奏着动人心弦的雅科夫，跳着民间舞，宛如恢复了青春的外祖母，绰号“好事情”的房客——一位进步知识分子。这一切都使阿廖沙感到既欢乐又忧愁。

高尔基在作品中流露出对这些人的热爱、赞美之情，他热情讴歌着他们。因为，

内容简介

《流年晨光》是重庆作家杨辉近年来发表在报刊和网络平台的部分散文作品合集。有对亲情和往事如歌如泣的吟唱，也有对故土和童年情深意切的回忆，更有对三峡和祖国美好河山的诗意赞美。

周晓风 杨雅

在一般人印象中，散文可能是文学作品中最容易写就的一类。凡属诗歌小说戏剧之外的统统可以归入散文，散文因此几乎没有文体上的规范。没有规范的文学写作虽然容易上手，却又常常跑到文学以外的地方去了。所以散文的写作和评价，往往让一些写作者无所适从，评论者莫衷一是。

散文的尺度一直都在所谓形散神聚之间摆动。一方面可以散得开；另一方面，文学散文又必须有某种文学性贯穿其中，让读者读起来能够心领神会，产生情感上的共鸣。

散文文学性的具体涵义尽管有多种多样的理解，但最基本的一点，就是文学散文跟所有文学作品一样，是写人的感性生活，抒发人的情感体验的。最近读到重庆作家杨辉新近出版的散文集《流年晨光》，进一步加深了这种感受。

该书于2022年推出，列为“亲情”“见证”“亲历”“观点”和“心语”五个部分。书中有游子对家乡父母的牵挂，也有文人对历史文化的体悟；有对时代变迁的忠实记录，更有内心情感的深情告白。作品初看内容较为驳杂，实际上是作者在对过往生命历程深刻感悟后，对那些曾经触动过自己的生活细节的追忆和回味。

这样看来，《流年晨光》的内容其实也并不驳杂，不过是作者在对生活中所触碰到不同题材从不同的角度抒发不得不表达的种种思绪而已。

作者在《老屋》中这样写道：“当时间的溪流远去，我也被无情的年轮推向人生的下半场时，最让我感喟的是老家那几间陪伴了我半个世纪的老屋了。岁月如流，很多东西随着岁月的流逝而变得模糊，唯有老屋的记忆却愈来愈清晰。”在《秋夜，在老家听雨》中，作者进一步把这种无可排解的岁月情怀表达得更加充沛而又动人，“尽管现在乡亲们富裕了，但毕竟有些事、有些人终究需要惦记……今夜，故乡走得轻盈，

正是他们，治愈着从苦难童年中走出的高尔基。

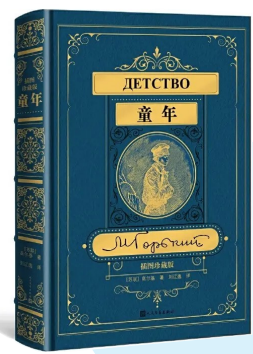
高尔基在这本书中真实地描述了自己苦难的童年，反映了当时社会生活的一些典型的特征，特别是绘出了一幅当时小市民阶层风俗人情的真实生动的图画。它不但揭示了那些“铅样沉重的丑事”，还描绘了作者周围许多优秀的普通人物，其中外祖母的形象更是俄罗斯文学中最光辉、最富有诗意的形象之一。是这些普通人给了幼小的高尔基良好的影响，使他养成不向丑恶现象屈服的性格，锻炼成坚强而善良的人。

这部小说，并非仅仅关涉高尔基这个个体，它也是一轴19世纪末俄国社会的历史画卷，既有作家本人的童年和青少年时代，又再现了19世纪沙俄统治时期俄国真实的社会环境。其中作者所经历的童年苦难，也是当时社会的普遍现象。

罗曼·罗兰曾说：“这世界只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后，依然热爱它。”高尔基作为一名现实主义作家的伟大，也正在于此。在直面惨淡人生、正视淋漓鲜血之后，高尔基站在了现实之上，探求着改造现实的途径。

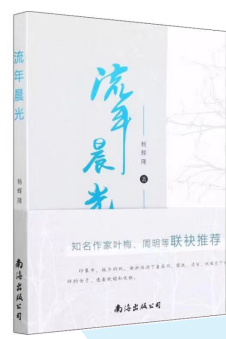
所以，这位伟大的现实主义作家，同时又是一位热诚的浪漫主义作家，他一直期待通过手中的笔，通过文学艺术，去促进人的自我意识的觉醒，推动俄罗斯民族摆脱历史的和精神的负重，走向现代。

在对苦难的描写中，高尔基的字里行间，涌动着一股生生不息的力量，让人读过之后，能感受到拼搏向上的信念。尽管生活给了幼小的高尔基满满的恶意，但高尔基经受住了历练，没有成为一个个黑暗的人，最终成了一个正直、积极有爱心的。这热切的拯救之心，或许正是苦难童年中那一抹亮色所给予他的。



回忆之光照亮往事之河

——读散文集《流年晨光》



一如这潇潇斜雨，来得自然，在毫无察觉中已轻轻地停靠在心间。而光影里的景象，就像流年，细细地落了一地碎片，想去捡拾总是力不从心。

书中的这些抒写正如老话所说的，情不知何而起，一往而深。书中“亲情”“见证”“亲历”几个部分大多篇幅都属于这种在回忆中触摸过往。“观点”三篇看似表这作者对人对事的“观点”和看法，其实更深层的内涵仍然是抒发作者的某种因人因事而生的感慨。如《一个诗人与一首诗的分量》写因对家乡诗人何其芳诗作的倾慕去拜访何其芳故居，却因诗人故居未能得到应有修复只能失望而归，郁郁之情溢于言表。《渐行渐远的山城棒棒军》则可以是对重庆城市生活变迁的一种细致观察和感慨。

诚然，作者在该散文集中也有个别篇幅的叙事议论一不留神就跑到文学以外去了。究其原因，正是作者偏离了抒发情感体验的轨迹，把散文当成了某种实用性的说明介绍文字的缘故。不过，作者毕竟是多情的。书中，作者用他深情而真诚的回顾，照亮了往事流淌的暗河，让整部散文集充满了厚重的历史感和明朗的生命感。而他自己真诚又坦率的形象，也在他温厚、朴素而磊落的叙述中跃然纸上，呼之欲出。

渝版书架

让读者感受榜样的力量

——专访《向着太阳前进：做最好的团员》作者郭晓斐

本报记者 刘一叶

“选择·创造·未来”，是今年全国新高考Ⅱ卷的语文作文题目，以中国共产主义青年团成立100周年为契机，展现当代青年的认识和思考。无独有偶，近日，一套纪念共青团成立100周年的“向着太阳前进”丛书（包括《向着太阳前进：做最好的团员》《向着太阳前进：中国共青团百年历史图志》两册）由重庆出版社出版。6月10日，重庆日报记者专访了《向着太阳前进：做最好的团员》作者郭晓斐，听听她的感悟和创作历程。

创作初衷

为青年团员提供更多参考和思考

郭晓斐在出版行业工作，在写作《向着太阳前进：做最好的团员》之前，已策划出版了多部与青年相关的出版物，如《青少年核心素养丛书》《爱国主义教育系列挂图》《图说我们的价值观》《希望之光》等。这次郭晓斐创作的《向着太阳前进：做最好的团员》，立足百年征程中涌现的革命先辈、优秀党员和先进人物的感人事迹与成长经历，从“怎么看、怎么想、怎么听、怎么做、怎么学、怎么说”六个维度，告诉广大团员青年如何才能成为最好的团员。

“写作，对于每个人的意义都不尽相同，我选择书写青年的故事，与我多年的青年工作实践有关。”谈及写作初衷，郭晓斐表示，因为工作的关系，她跟年轻人在一起的时间特别多，那些与她朝夕相处的新一代青年们，以奔涌的后浪精神展现出了“强国有我”的骨气、底气和志气，于是她有了动力，动笔写了《向着太阳前进：做最好的团员》。

“我希望这本书可以给团员青年提供更多的参考、更多的思考，如果大家读了这本书，在未来的道路上有所收获，让自己的青春更阳光、更闪光，那么这本书就有些价值了。”郭晓斐说。

如何书写

将视角聚焦感人事迹和成长经历

在《向着太阳前进：做最好的团员》一书中，团员青年可以看到众多奋斗者的身影。有“心中始终装着国家大局，不计个人荣辱得失”的师昌绪、钱学森；有“将整个身心融入万千儿童教育事业”的华坪女高校长张桂梅；有“情系农村，情系农民，上为政府分忧，下为百姓解愁”的脱贫攻坚代表人物毛相林、黄文秀；还有平均年龄只有33岁的嫦娥团队、神舟团队……他们的奋斗之路，有坎坷也有坚守，让读者感受到青春的力量、榜样的力量。

面对这些奋斗者的群像，郭晓斐从团员青年工作、学习的需要出发，将视角聚焦革命先辈、优秀党员和模范人物的感人事迹和成长经历，指引团员青年增强对身份的认同感、对榜样的亲近感、对组织的荣誉感、对实现民族复兴的使命感，从而让一代又一代人接续奋斗的精神薪火相传。

“虽然我与这些模范人物和团队并没有直接联系，但其中有些人，我参加学习时就听老师讲述过他们的故事。在参加工作后，我也把他们的故事讲给更多的青年听。”郭晓斐表示，写作期间自己时常与年轻的同事、朋友进行探讨，通过与他们交谈，她对这些人有了更深入的理解和尊重。

未来计划

用更多笔墨书写更多优秀青年故事

“如今，我对他们越来越有信心。他们更多元化，思路广泛，不管是对生活还是对工作，他们总有新的思路，也勇于表达自己的观点。他们是最好的青年，时间向我证明了这一点。”在谈及对新时代青年的看法时，郭晓斐表示，自己在20年的青年工作实践中看到，当历史的交接棒从80后一步步传递到00后手中时，新一代青年并没有像传言中的那样成为“垮掉的一代”。更多人依旧在默默奉献，他们共同构成了中国共产主义青年团生生不息的力量。

2020年初，郭晓斐被调至西藏拉萨工作了一段时间。最近她再次去到西藏，采访了很多创业青年。“每当与学生在一起畅谈时，他们的探索与实践，让我时时感受到创新之美、未来之美。之后，我会继续耕耘，用更多的笔墨，书写更多优秀青年的故事。”



电子书、有声书，
扫码即可阅读、收听