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□周晓风 杨雅

在一般人印象中，散文可能是文学作品
中最容易写就的一类。凡属诗歌小说戏剧
之外的统统可以归入散文，散文因此几乎没
有文体上的规范。没有规范的文学写作虽
然容易上手，却又常常跑到文学以外的地方
去了。所以散文的写作和评价，往往让一些
写作者无所适从，评论者莫衷一是。

散文的尺度一直都在所谓形散神聚之
间摆动。一方面可以散得开；另一方面，文
学散文又必须有某种文学性贯穿其中，让
读者读起来能够心领神会，产生情感上的
共鸣。

散文文学性的具体涵义尽管有多种多
样的理解，但最基本的一点，就是文学散文
跟所有文学作品一样，是写人的感性生活，
抒发人的情感体验的。最近读到重庆作家
杨辉隆新近出版的散文集《流年晨光》，进
一步加深了这种感受。

该书于 2022 年推出，列为“亲情”“见
证”“亲历”“观点”和“心语”五个部分。书
中有游子对家乡父母的牵挂，也有文人对
历史文化的体悟；有对时代变迁的忠实记
录，更有内心情感的深情自白。作品初看
内容较为驳杂，实际上是作者在对过往生
命历程深刻感悟后，对那些曾经触动过自
己的生活细节的追忆和回味。

这样看来，《流年晨光》的内容其实也
并不驳杂，不过是作者在对生活中所触碰
到的不同题材从不同的角度抒发不得不表
达的种种思绪而已。

作者在《老屋》中这样写道：“当时间的
溪流远去，我也被无情的年轮推向人生的
下半场时，最让我感喟的是老家那几间陪
伴了我半个世纪的老屋了。岁月如痕，很
多东西随着岁月的流逝而变得模糊，唯有
老屋的记忆却愈来愈清晰。”在《秋夜，在老
家听雨》中，作者进一步把这种无可排解的
岁月情怀表达得更加充沛而又动人，“尽管
现在乡亲们都富裕了，但毕竟有些事、有些
人终究需要惦记……今夜，故乡走得轻盈，

一如这潇潇斜雨，来得自然，在毫无察觉中
已轻轻地停靠在心间。而光影里的景象，
就像流年，细细地落了一地碎片，想去捡拾
总是力不从心。”

书中的这些抒写正如老话所说的，情不
知从何而起，一往而深。书中“亲情”“见证”

“亲历”几个部分大多篇什都属于这种在回
忆中触摸过往。“观点”三篇看似表达作者对
人对事的“观点”和看法，其实更深层的内涵
仍然是抒发作者的某种因人因事而生的感
慨。如《一个诗人与一首诗的分量》写因对
家乡诗人何其芳诗作的倾慕去拜访何其芳
故居，却因诗人故居未能得到应有修复只能
失望而归，郁郁之情溢于言表。《渐行渐远的
山城棒棒军》则可以说是对重庆城市生活变
迁的一种细致观察和感慨。

诚然，作者在该散文集中也有个别篇
什的叙事议论一不留神就跑到文学以外去
了。究其原因，正是作者偏离了抒发情感
体验的轨迹，把散文当做了某种实用性的
说明介绍文字的缘故。不过，作者毕竟是
多情的。书中，作者用他深情而真诚的回
顾，照亮了往事流淌的暗河，让整部散文集
充满了厚重的历史感和明朗的生命感。而
他自己真诚又坦率的形象，也在他温厚、朴
真而磊落的叙述中跃然纸上，呼之欲出。

回忆之光照亮往事之河
——读散文集《流年晨光》

□周勇

最近，欣闻《千里走乌江——当代乌
江流域考察实录》一书即将出版。重读
书稿，与 10 年前在《重庆日报》上读到的

《千里走乌江》系列报道相比，对我仍有
震撼和感悟。

2011年7月，中宣部在全国新闻战线
开展“走基层、转作风、改文风”活动，史称

“走转改”，体现了中国共产党以人为本、
执政为民的执政理念，是坚持“三贴近”、
保证新闻舆论真实准确、增强新闻宣传吸
引力感染力的重要途径，是加强新闻队伍
建设、树立和维护新闻工作者良好社会形
象的基础性工程和长期任务。

时任重庆日报副总编辑的向泽映同
志率先响应，带队策划推出了《千里走乌
江》大型系列报道。他们冒着大旱酷暑，
行进在崎岖的贵州高原、武陵山区，先后
途经重庆的涪陵、武隆、彭水、黔江、酉阳、
秀山和贵州的威宁、安顺、毕节、清镇、开
阳、遵义、瓮安、余庆等36个区县，采访了
上百个贫困乡镇，行程4800多公里，先后
采写了几十篇稿件，拍摄了上千幅图片。

这组报道于2011年9月6日起在《重
庆日报》刊出，向读者全方位、多视角、原
生态地再现了乌江流域经济发展、社会演
进、文化交流等实况与变迁，于11月17日
才告结束。这组报道受到中宣部和中央
媒体的充分肯定，也成为我市“走转改”活
动的一项重要成果。

在这次对乌江流域的考察采访过程
中，作者坚持“以眼代嘴，以腿作笔，不到
现场不采访，不见现场不写文”的理念。
因此“千里走乌江”的系列报道均以纪实
的手法，采用特写、访谈、现场实录等体
裁，全方位、近距离、多视角地记录了乌江
流域各主要地区在经济社会发展、改善民
生、创新社会管理、文化继承发展等方面
的变革、演进、交流、经验。同时他们也根
据武陵山区经济与社会发展中存在的困
难，以及需要解决的一些问题，提出了一
些思路性的建议。

10年来，《千里走乌江》系列报道经受
住了时间的考验。

《千里走乌江》系列报道是优秀的新
闻纪实作品。对贵州毕节、清镇、开阳等
区县经济发展历程的详尽报道，给人启
迪，发人深省，尤其对于渝东南地区来说
更是如此。渝东南地处武陵山区，是连片

贫困地区，既要发展经济，又要保护生态，
如何处理好经济发展与生态保护环境的
关系，促使百姓脱贫增收？我相信系列报
道中所谈到的一些有关创新社会管理、新
农村建设、特色农业产业发展、环境治理、
农民脱贫致富的经验和方法，在今天仍然
是具有借鉴和推广意义的。

《千里走乌江》系列报道是积极响应
党中央的号召，深入践行新闻战线“走转
改”的具体表现。他们将“走基层”作为
躬行“实践出真知”的课堂，急民所急、忧
民所忧，在真实反映事实的同时提出了
一些好的建议。在行文中，他们用民谣、
谚语、熟语、歇后语替代了官话套话，让
文章少了“书卷气”，多了“人情味”，拉近
了媒体和群众的距离，增进了同人民群
众的感情。

《千里走乌江》系列报道也使我重回
“第二故乡”，感受到乌江流域的巨大变
化。1969年，我从重庆插队落户，就是沿
着这千里乌江走进武陵山深处彭水县
的。作者笔下的白涛镇、白马镇、羊角镇、
江口镇等等，都是我50多年前一步一步丈
量过的穷山恶水。那里曾是国家级贫困
县，是重庆贫困程度最深的4个县。2020
年《重庆日报》拉上我，重新走进“酉秀黔
彭”，走回到我曾经落户的梅子垭，那里早
已没有了昔日的贫困。抚今追昔，我实实
在在地感受到贫困山村发生的历史巨
变。因此，这部著作又可作为千里乌江流
域摆脱绝对贫困的重要见证。

书中的一些段落，也是时代的印记。
其中有一篇叫《蜀中山水乌江奇》的稿

子记录了一处叫做“龙门峡”的景致。它位
于彭水县城以上乌江边，有一座龙门峡，堪
称乌江上的又一胜景。作者写道：

这“龙门”高25 米、宽20.4 米、厚11.6
米，为悬崖峭壁上一半月形天然石门，蔚
为壮观。以龙门为中心，方圆几里，山形
独特，藤蔓垂挂，山花烂漫，众多溶洞乳石
奇观引人入胜，若干墨客题咏石刻供人鉴
赏，流水绕山穿峡，飞鸟翻飞啾鸣，构成了
一组赏心悦目的风景群……站在龙门顶
上，检阅群峰，大有“万物俱下我独尊”之
感。

这里就是我当年插队时不知经过了
多少次的“龙门峡”。不过，50多年前，因
为食不果腹，前路茫茫，我写的是：

走出鹿角场不久，就到了一处叫“龙
门峡”的地方。一座巨大的山崖拦在路
上……一直走到山脚下，又才回到马路上
来。这时抬头一看，嗬，好一处大开大合
的风景哟，又让我们抄了一大段近路。

作者的感觉和我当年的感觉完全不
同，这也折射了时代的巨变，肚子吃饱了，
穷山恶水就变成了青山绿水。

10年过去了，那些“走转改”的日子我
仍历历在目。今天，我们仍然需要走基
层、转作风、改文风，让每一个新闻工作者
都成为党的政策主张的传播者、时代风云
的记录者、社会进步的推动者、公平正义
的守望者。

□本报记者 刘一叶

“选择·创造·未
来”，是今年全国新
高考Ⅱ卷的语文作
文题目，以中国共产
主义青年团成立100
周年为契机，展现当
代青年的认识和思
考。无独有偶，近
日，一套纪念共青团
成立100周年的“向
着太阳前进”丛书
（包括《向着太阳前
进：做最好的团员》《向着太阳前进：中国共青团百
年历史图志》两册）由重庆出版社出版。6月10
日，重庆日报记者专访了《向着太阳前进：做最好
的团员》作者郭晓斐，听听她的感悟和创作历程。

创作初衷
为青年团员提供更多参考和思考

郭晓斐在出版行业工作，在写作《向着太阳
前进：做最好的团员》之前，已策划出版了多部与
青年相关的出版物，如《青少年核心素养丛书》
《爱国主义教育系列挂图》《图说我们的价值观》
《希望之光》等。这次郭晓斐创作的《向着太阳前
进：做最好的团员》，立足百年征程中涌现的革命
先辈、优秀党员和先进人物的感人事迹与成长经
历，从“怎么看、怎么想、怎么听、怎么做、怎么学、
怎么说”六个维度，告诉广大团员青年如何才能
成为最好的团员。

“写作，对于每个人的意义都不尽相同，我选
择书写青年的故事，与我多年的青年工作实践有
关。”谈及写作初衷，郭晓斐表示，因为工作的关系，
她跟年轻人在一起的时间特别多，那些与她朝夕
相处的新一代青年们，以奔涌的后浪精神展现出
了“强国有我”的骨气、底气和志气，于是她有了动
力，动笔写了《向着太阳前进：做最好的团员》。

“我希望这本书可以给团员青年提供更多的
参考、更多的思考，如果大家读了这本书，在未来
的道路上有所收获，让自己的青春更阳光、更闪
光，那么这本书就有些价值了。”郭晓斐说。

如何书写
将视角聚焦感人事迹和成长经历

在《向着太阳前进：做最好的团员》一书中，
团员青年可以看到众多奋斗者的身影。有“心中
始终装着国家大局，不计个人荣辱得失”的师昌
绪、钱学森；有“将整个身心融入万千女童教育事
业”的华坪女高校长张桂梅；有“情系农村，情系
农民，上为政府分忧，下为百姓解愁”的脱贫攻坚
代表人物毛相林、黄文秀；还有平均年龄只有33
岁的嫦娥团队、神舟团队……他们的奋斗之路，
有坎坷也有坚守，让读者感受到青春的力量、榜
样的力量。

面对这些奋斗者的群像，郭晓斐从团员青年
工作、学习的需要出发，将视角聚焦革命先辈、优
秀党员和模范人物的感人事迹和成长经历，指引
团员青年增强对身份的认同感、对榜样的亲近
感、对组织的荣誉感、对实现民族复兴的使命感，
从而让一代又一代人接续奋斗的精神薪火相传。

“虽然我与这些模范人物和团队并没有直接
联系，但其中有些人物，我参加学习时就听老师讲
述过他们的故事。在参加工作后，我也把他们的
故事讲给更多的青年听。”郭晓斐表示，写作期间自
己时常与年轻的同事、朋友进行探讨，通过与他们
交谈，她对这些人物有了更深入的理解和尊重。

未来计划
用更多笔墨书写更多优秀青年故事

“如今，我对他们越来越有信心。他们更多
元化，思路广泛，不管是对生活还是对工作，他们
总有新的思路，也勇于表达自己的观点。他们是
最好的青年，时间向我证明了这一点。”在谈及对
新时代青年的看法时，郭晓斐表示，自己在20年
的青年工作实践中看到，当历史的交接棒从80后
一步步传递到00后手中时，新一代青年并没有像
传言中的那样成为“垮掉的一代”。更多人依旧
在默默奉献，他们共同构成了中国共产主义青年
团生生不息的力量。

2020年初，郭晓斐被调至西藏拉萨工作了
一段时间。最近她再次去到西藏，采访了很多
创业青年。“每当与学生在一起畅谈时，他们的
探索与实践，让我时时感受到创新之美、未来之
美。之后，我会继续耕耘，用更多的笔墨，书写
更多优秀青年的故事。”

让读者感受
榜样的力量
——专访《向着太阳前进：做最

好的团员》作者郭晓斐

□赵域舒

我记得小时候常坐在家门口的小板凳
上，翻看《童年》《在人间》《我的大学》那一
套三本的连环画。

我记得年幼的我，对作者高尔基悲惨
的童年充满了同情，时而极恨经常打骂他
的外祖父，时而又为他庆幸，有一个疼爱与
呵护他的善良的外祖母。后来，爱好朗诵
的我，常常挂在嘴边朗诵的是那句——“在
苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云
和大海之间，海燕像黑色的闪电，在高傲地
飞翔。”

那是高中课本上高尔基的《海燕》。
就在那时，我知道了他是无产阶级作

家、诗人、评论家。小时候翻旧了的《童年》
《在人间》《我的大学》，是他的自传体三部
曲。

《童年》创作于1908年至1910年，当时
的高尔基已经年过四十。在高尔基三十多
岁时，就有想写自传体回忆录的念头。高
尔基和他的朋友列宁讲述自己的童年往
事，列宁鼓励他将这一切写出来。高尔基
答应他一定会写出来。最后，他完成了。

如果说，托尔斯泰、普希金代表了俄罗
斯文学中温暖的一面，那么高尔基的文字，
在我看来，则浸透着沙俄底层人民的一种
从苦难中超拔出来的力量。

无疑，《童年》中小主人公阿廖沙的生
活是悲惨的，他在父亲去世后，随母亲寄住
在外祖父家。得到过外祖母的疼爱与呵
护，也受到过外祖父的责骂与殴打；受到过
外祖母优美童话的熏陶，也亲眼目睹过两
个舅舅为了争夺家产争吵打架，以及在生
活琐事中表现出的种种自私与贪婪。

阿廖沙其实就是高尔基自己。苦难的
生活，破碎的家庭，自私的人群，童年的高
尔基，就是生活在这样的环境之中，这一切
都给高尔基的童年蒙上了一层厚厚的阴
影。不幸的童年，需要用一生去治愈。好
在，在高尔基童年苦难的底色上，也闪耀着
人性温暖的光芒。

那是一抹珍贵的亮色。
乐观、纯朴的小茨冈，正直的老工人格

里戈里，每逢节日的夜晚，弹着吉他、奏着
动人心弦曲调的雅科夫，跳着民间舞、宛如
恢复了青春的外祖母，绰号“好事情”的房
客——一位进步知识分子。这一切都使阿
廖沙感到既欢乐又忧愁。

高尔基在作品中流露出对这些人的热
爱、赞美之情，他热情讴歌着他们。因为，

正是他们，治愈着从苦难童年中走出的高
尔基。

高尔基在这本书中真实地描述了自己
苦难的童年，反映了当时社会生活的一些
典型的特征，特别是绘出了一幅当时小市
民阶层风俗人情的真实生动的图画。它不
但揭示了那些“铅样沉重的丑事”，还描绘
了作者周围许多优秀的普通人物，其中外
祖母的形象更是俄罗斯文学中最光辉、最
富有诗意的形象之一。是这些普通人给了
幼小的高尔基良好的影响，使他养成不向
丑恶现象屈膝的性格，锻炼成坚强而善良
的人。

这部小说，并非仅仅关涉高尔基这个
个体，它也是一轴19世纪末俄国社会的历
史画卷，既有作家本人的童年和青少年时
代，又再现了19世纪沙俄统治时期俄国真
实的社会环境。其中作者所经历的童年苦
难，也是当时社会的普遍现象。

罗曼·罗兰曾说：“这世界只有一种真
正的英雄主义，那就是认清生活的真相后，
依然热爱它。”高尔基作为一名现实主义作
家的伟大，也正在于此。在直面惨淡人生、
正视淋漓鲜血之后，高尔基站在了现实之
上，探求着改造现实的途径。

所以，这位伟大的现实主义作家，同时
又是一位热诚的浪漫主义作家，他一直期
待通过手中的笔，通过文学艺术，去促进人
的自我意识的觉醒，推动俄罗斯民族摆脱
历史的和精神的重负，走向现代。

在对苦难的描写中，高尔基的字里行
间，涌动着一股生生不息的力量，让人读过
之后，能感受到拼搏向上的信念。尽管生
活给了幼小的高尔基满满的恶意，但高尔
基经受住了历练，没有成为一个黑暗的人，
最终成了一个正直、积极有爱心的人。这
热切的拯救之心，或许正是苦难童年中那
一抹亮色所给予他的。

一股生生不息的力量
——再读高尔基《童年》

——《《千里走千里走乌江乌江——当代当代
乌江流域考察实录乌江流域考察实录》》序序
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内容简介

由重庆大学出版社新近出版的《千里
走乌江——当代乌江流域考察实录》是一
本以新闻报道为主的图书。书中的报道以
纪实手法，全方位记录了乌江流域各主要
地区在经济社会发展、改善民生、创新社会
管理、文化继承发展等方面的变革、演进、
交流、经验，同时也记录了武陵山区协调发
展存在的困难，以及需要解决的一些难
题，并就此提出了一些思路性的方法。

内容简介

《流年晨光》是重庆作家杨辉隆近年来发表在报刊和网络平台的部分散文作品合集。
有对亲情和往事如歌如泣的吟唱，也有对故土和童年情深意切的回忆，更有对三峡和祖国
美好河山的诗意赞美。
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