

开拓新时代文学新境界

——纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》发表80周年

□何浩

今年是毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》(以下简称《讲话》)发表80周年。作为一部“活着的历史文献”,《讲话》所体现的立场、原则、观念和方法,无论在过去、现在还是未来,都具有跨越时空的独特价值和思想伟力,推动党的文艺理论不断丰富发展,指引和激励着重庆文学朝向艺术高峰奋勇攀登。

沿着正确方向,高扬新时代文学远大理想。《讲话》系统总结五四运动以来中国革命文艺运动的基本经验,从根本上回答了有关方向、道路等重大原则问题,确定了党领导文艺工作的基本理论、路线、方针。80年来,我们党准确把握时代主题转变,明确“文艺为人民服务、为社会主义服务”的方向,丰富和发展了中国特色社会主义文艺理论体系,把马克思主义文艺理论中国化推向了新阶段。党的十八大以来,习近平总书记关于文艺工作的一系列重要论述,进一步继承和发展了毛泽东文艺思想和中国特色社会主义文艺理论,坚持把马

克思主义文艺理论与中国特色社会主义文艺发展实际相结合,与新的时代条件和实践要求相贯通,运用唯物论和辩证法观察和解决文艺面临的时代之问,实现了当代中国马克思主义文艺理论的新飞跃,开辟了中国特色社会主义文艺理论新境界,是推动新时代文艺发展的根本遵循。

我们要将重温《讲话》与深学笃用习近平总书记关于文艺工作的重要论述结合起来,深刻领会新时代中国特色社会主义文艺的基本要求、方针原则、地位作用、目标任务,自觉树立大历史观、大时代观,持续从党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史中汲取智慧和力量,切实增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,牢记“国之大者”,始终坚定新时代文艺前进方向和正确道路,实施重大现实题材创作“讴歌”计划,心系民族复兴伟业,热忱描绘新时代新征程的恢弘气象,在围绕中心、服务大局中展现文学新作为,彰显文学新担当。

站稳人民立场,坚持以人民为中心的创作导向。《讲话》提出以人民为中心进行文艺工作的思想,重点强调“文艺为什么人

服务”和“如何服务”的问题,阐明文艺是为人民群众服务的、文艺如何为人民群众服务以及在文艺工作中如何处理普及与提高的关系等,对党和国家文艺工作的健康发展产生了深远的影响。进入新时代,习近平总书记进一步发展了人民文艺的思想,对在新的历史条件下密切文艺与人民的联系提出新的具体要求。在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上,他强调“人民是文艺之母”“生活就是人民,人民就是生活”“文学艺术的成长离不开人民的滋养,人民中有着一切文学艺术取之不尽、用之不竭的丰沛源泉”。文艺为人民,作为我们党文艺思想的灵魂,始终贯穿于党的文艺工作之中,深深地镌刻在广大文艺工作者脑海中、融入血液里,成为文艺工作者从艺做人的自觉追求和终身守则。

我们要深刻认识社会主义文艺是人民的文艺这一本质,把充分满足人的精神文化需求作为文学工作的出发点落脚点,深入开展“深入生活、扎根人民”主题活动,安排重点作家定点深入生活项目,走进社区治理、乡村振兴、智能智造、生态环保和疫情防控一线,从

基层干部群众的伟大实践和多姿多彩的现实生活中汲取养分,在每一个鲜活个体的喜怒哀乐、悲欢离合中实现艺术积累,热情展现人民精神风貌,忠实记录城乡历史巨变,全景描绘重庆经济社会发展壮丽画卷,加入全国文学界投身伟大时代、讴歌人民奋斗的大合唱,共同分享新时代新征程上民族复兴的伟大荣光。

遵循文艺规律,奉献更多优质精神食粮。《讲话》充分体现了我们党一切从实际出发、按规律办事的思想方法和工作方法,提出“文艺作品中反映出来的生活却可以而且应该比普遍的实际生活更高,更强烈,更有集中性,更典型,更理想,因此就更带普遍性”“文艺批评有两个标准,一个是政治标准,一个是艺术标准”,此后又提出“百花齐放、百家争鸣”“古为今用、洋为中用”“推陈出新”的方针,集中体现了新民主主义革命时期、社会主义革命和建设时期党对文艺规律的把握。习近平总书记进一步指出“古往今来,优秀文艺作品必然是思想内容和艺术表达有机统一的结果”“加强和改进党对文艺工作的领导,要把握两条:一是要紧紧依靠广大文艺工作

者,二是要尊重和遵循文艺规律”“要正确运用新的技术、新的手段,激发创意灵感、丰富文化内涵、表达思想情感,使文艺创作呈现更有内涵、更有潜力的新境界”。

我们要不断探索和深刻把握文艺发展一般规律、社会主义文艺建设规律、党的文艺工作规律和作协工作基本规律,将创作生产优秀作品作为作协工作的中心环节,进一步增强文化自信、坚定文化自信,正确处理传统与现代、守正与创新的关系,持续挖掘重庆历史文化和优秀人文精神,赓续深厚文脉、传承红色基因,大力实施文学精品提升工程,积极营造宽容包容的创作环境,鼓励和支持观念、内容、形式、手段等全方位创新,把美的价值注入美的艺术之中,用跟得上时代的叙述话语、表现风格、艺术手法讲好中国故事、重庆故事,把更多更好的精品力作书写在巴渝大地上。

《讲话》留下的历史足音,仍在新时代久久回响。在党的文艺思想指引下,我们一定能激荡起活力迸发的澎湃春潮,书写新征程生生不息的新史诗,开拓新时代文学事业的新境界。

悦来,那片庄稼

□汪渔

绿树掩映,光影婆娑。进入大门,道旁两行小叶榕,茂盛稠密的枝丫蓬在一起,交织成天然隧道。天气晴好,阳光从枝叶的缝隙间窸窣窸窣飘落下来。此刻,穿过这段斑驳的灰白老路,仿佛穿越了一段历史的天空。

这是一截失去原有功能的钢筋水泥残桩。

粗粝朴实的灰色肌肤。上下一般齐的方正身段。顶部率性裸露的几根钢条,是它或卷或直的头,显示着它性格的执着与倔强。1958年,那时的它,还是一根顶天立地的完整柱子,它和它的同伴一道,撑起了这座焦炭厂厂房。1969年,在此筹建江北化肥厂,它又见证了这里的发展,记住了所有与它擦身而过的工友的模样。

2016年,化肥厂完成使命,易地搬迁,2018年,这里开始就地打造文旅项目,一位工程人员,挥舞手臂,用大红油漆,在齐人高的位置,写下“梁下不拆”四字,哒哒的改造施工声中,这根柱子的下半段得以保存。

2021年春天,一位就读四年级的小男孩,和他的同学一道,携带画笔颜料,在残存柱桩的空白位置,画上了一位头发直立、衣着鲜亮的青葱少年。

“悦来庄稼”,就这样走进我们视野。面对这根残桩,听它无声的倾诉,我忍不住默默鞠上一躬,为它的涅槃,为它的蝶变,为它的前世今生。时光轮回,它能让你分明感到,传统的基因从光阴深处款款走来,一寸一寸,浸润过小男孩的画笔,植入到他童年的记忆,同他一道成长,一道芳草成茵,一道花繁叶茂。

天高地大。天空之下,是重庆悦来。遥想当年,乾隆治下,嘉陵江涛卷霜雪,悦来场十万人家,烟柳画桥,风帘翠幕,悦来客棧骡驮马叫,商贾腰缠万贯,商女云鬓歪斜,庭前的黄葛老树,街间的青石板马道,石缝中的青青苔藓,这一切,全都诠释着孔子的教言:“近者悦,远者来。”五四运动,狂飙突进。热血男儿,为心爱

的祖国,燃烧成炉中煤的形象。时年15岁的邓小平,怀揣梦想,乘舟东下,从广安出发,到达重庆,由此踏上上下求索的漫漫征途。

日寇入侵,全民抗战。大中华烽烟四起,嘉陵江百舸争流,保障战时首都供给的往来船只,在悦来川流不息,重庆燃煤总量的百分之五十,都须经过这里。

在此期间,少年余光中随家人迁居悦来,一住7年。悦来场上的阑珊灯火,内迁而来的南京青年会中学的朗朗书声,日夜流淌的无尽江水,融入血脉的俚语歌谣,伴随诗人一生,时时让他才下眉头却上心头。

多年以后,嘉陵江涛声远去,岁月洗净人世铅华,他为悦来量身订制,把中国人人心中有,个个口中无的情结,凝炼具象为世人传诵的《乡愁》。

儒家文化,红色文化,抗战文化,乡愁文化……

在奔腾不息的历史长河中,它们各自为悦来留下了浓烈厚重的一笔。这是悦来庄稼生长的地方,是滋养悦来庄稼成长源源不断的营养。

三

悦来庄稼,是悦来首日封上的一枚邮票。“万里风云三尺剑,一庭花草半床书。”这枚邮票,浓缩的是“望得见山,看得见水,记得住乡愁”。

如果有一天,一位昔日江北化肥厂的老职工,带着他的儿子或者孙子,故地重游,来到这里,情形将是怎样的?

我想他会点一杯清茶。茶气氤氲,他一边眯缝双眼,细看茶叶浮浮沉沉,一边自言自语,细说当年点点滴滴。

42米高的一段炉,64米高的造粒塔还在。车间、宿舍、烟囱、生产设备还在。一幅幅泛黄的旧报纸、一张张沧桑的老照片还在。

黑板报还在,墙壁上红字标识的“Ag”(银的元素符号)还在。

我想他的儿子或者孙子,会点一杯咖啡。咂摸一下,咖啡略带苦味,他再细嗅,那是纯正的浓香。

他刚刚走过了绿荫掩映的老旧水泥路,亲手摸过了斑驳墙面以及墙上爬满的青藤,看过了无声矗立的老厂房以及静默肃穆的高大设备,他甚至从老人眯缝的双眼及自言自语中,领悟了当年挥汗如雨战天斗地的工厂场景。

当然,吸引他的,更有老厂房焕然一新的生气。

那些现代建筑元素,那些新潮装饰,那些青葱画作,那些匠心独运的细节,那些隐隐渗透却无处不在的文化因子……他的感受,犹如饮了一杯香甜的果汁,进而对长出这枚水果的果树发生了兴趣。

于是,他就这样迫切地走进了他父辈或他祖辈的内心。

于是,他就这样自然地理解并传承了上一代人血脉中的精神。

于是,他自问自答了他正处在的位置为什么叫悦来庄稼——

悦来庄稼,是以保存完好的化肥厂工业遗存为基础打造的文旅项目,通过保护性开发,完美融合了自然、科技、人文。过去,这里生产化肥助力庄稼,为人类生存提供粮食。今天,迎来重生的它产出精神食粮,成了滋养人们精神世界的精神庄稼。

如月之恒,如日之升,悦来庄稼初露头角,方兴未艾。

不久的将来,它将成为集文化艺术街区、文化特色展览馆、博物馆、美术馆、特色民宿、艺术消费等于一体的文化艺术新高地,并与毗邻的四川美术学院产业设计学院珠联璧合,相得益彰,共同打造中国西部艺术港。

文化为桨,扬帆远航。载一船星辉,向青草更青处漫溯,在星辉斑斓里放歌。

四

“大门朝西,对着嘉陵江的方向,门前水光映天,是大片的稻田。农忙季节,村人弯腰插秧,曼声忘情唱起歌谣,此呼彼应,十分热闹。阴雨天远处传来布谷咕咕,时起时歇,那喉音柔婉,低沉而带诱惑,令人分心,像情人在远方轻喊着谁。”

这是2000年,余光中先生在台湾高雄回忆悦来母校时写下的文字。

即将离开悦来庄稼。正要迈出大门,一眼瞥见,坝子中间,当真有一片庄稼。定睛细看,当真是一方秧田。田中秧苗蓬勃生长,苍翠欲滴,触景生情,你能迅速想象,艳阳之下稻子扬花灌浆,风来稻浪翻腾的丰收景象。

对庄稼最好的祝福,应该是人人可以脱口而出的诗句:

春种一粒粟,秋收万颗子。

桃林深处

□游刚

开州区郭家镇毛成村,村里种满了桃树,上万亩的桃林让这里成为远近闻名的桃花源。我极有幸地见证了这座桃花村的诞生与发展。

在桃花未满山之前,年轻的壮劳力都外出务工,村里留守着许多老人,庄稼地也疏于耕种,山地显得极为荒凉。

村里的老支书舍不得村里的土地,发动留守在村里的老人们扛着锄头,种下了许多桃树,想用桃卖钱,提高那几亩薄地的收成。

没想到,一树又一树,一年又一年,村里就有了一片桃林。忽儿一阵春风之后,桃林里桃花嫣然摇曳,惊起路人纷纷向往的目光。那时,我还是县报的一名记者,挎着相机,迎着桃花的芬芳进入桃林。古朴的房舍,宁静的小村,灿烂桃花,让人恍若进入了世外桃源。我怀着激动的心情,飞快地按下快

门,拍下了一幅又一幅醉人的画面。在桃林,我遇见了带头种桃树的老支书。老支书姓任,叫任必武。任支书布满皱纹的脸,在阳光下像一朵绽开的桃花。他一边和我握手,一边和我打趣:“记者同志,你看我们这里发展乡村旅游怎么样?”

我连连点头,心里却没底,觉得桃林的规模太小,还没有形成气候。任支书却认为,桃林的规模发展需要一个过程,只要坚持不懈,就一定会有成效。

任支书说到做到,一如既往地发动村民种桃,渐渐地,年轻人也加入了进来。桃林不断蔓延,从开始的山脚蔓延到山腰,再蔓延到山顶,后来干脆占领了连绵的好几座山。

桃花满山,流水潺潺,每到春季,人们便约定俗成地去这个小村看桃花。我更是如此,每到桃花红遍之时,便呼朋引伴,三五成群,去到那桃花漫山的桃林。

在桃花林里,我们或倚在桃树下,看蜂蝶

乱舞,嗡嗡成趣;或在花丛里看红裙彩袖,桃花映红颜;或干脆带上锅盆碗灶,在桃林的溪涧野炊,醉卧桃坞。

毛成村的桃林,成了当地春季必去的赏花花地,也成了远近闻名的打卡地。我相信每一个去过的人,都会留下无限美好的记忆,不仅仅是桃花,更多的是桃花掩映下的时光。那桃花坞里的农家乐,桃花林里的嬉戏,还有恋人的依偎,亲情的陪伴,友情的欢畅。

又是一年桃花红。在桃林深处,我曾遇见过当年的任支书。老支书正在桃林间忙活,在灿烂的阳光里,他满是皱纹的脸,仍然笑得像一朵绽开的桃花。

老支书说,因为桃林,当地村民全都致富,原来在外地务工的年轻人,也纷纷回到了家乡,围绕桃林发展旅游产业,老支书的儿子儿媳也在桃林里开起了农家乐。如今,老支书已退休,成为了一个快乐的桃花翁。而新任的村支书,风华正茂。



茶山晨韵(摄于綦江区石角镇新农村茶场) 陈再华 摄/视觉重庆

一篇文章引来300万元投资



□李春平

一个业余作者的文章,经重庆日报刊发,让一位企业家带着正读大学的儿子,挑着蛇皮袋装着的现金,一路风尘赶到当时的万县市天城区委,上门寻求投资。

这位企业家因此切切实实地体验到,一个城市基础并不占优势的县级机构的服务理念、高效的办事效率。

我当时只是万县市邮电局天城分局的一名普通员工,却因这一不留神成了万县市从市级单位到乡镇政府知名度颇高的“名人”。

事情还得从1996年11月说起。

一天,重庆日报刊发了一篇我这个业余作者的稿件《万县天城——一片投资热土》,硬是让一位江津的陈姓农民企业家拿着这份报纸,带着儿子坐长途汽车、乘江游轮、打夏利车,用4只蛇皮口袋装着300万元现金,找到时任万县市天城区委书记吴锡鹏同志——我们要用这300万元,在这里投资办企业。

一个企业家拿着一份党报的报道“按图索骥”,主动上门求投资——这事不仅让天城区委的门卫大爷惊讶,区委书记、区长也叹服:党报就是这有权威,就是这么给力!

尽管当时重庆日报主要面向重庆九区十二县发行,万县市及所辖各区县各部门很少订阅,但因为这篇报道引来300万元大额投资的事情,还是在万县市、天城区乃至周边区县引起了轰动。

1997年6月18日,重庆直辖,陈姓企业家在天城的投资项目也已尘埃落定。万县市天城区委机关报——天城报刊登了《一篇报道引来的300万元投资》的报道,这才让我知道了我与重庆日报的缘分,与未曾谋面的江津陈姓企业家、与300万元投资背后的故事。

原来,正是读了我撰写的《万县天城——一片投资热土》一文,来自江津的陈姓企业家被天城绝佳的投资软环境深深吸引,用他的话

讲是“不仅自己翻来覆去读了两三遍,还把在重庆主城区读大学的儿子叫回家,父子俩一起逐字逐句推敲”。为了减少麻烦,表达投资诚意,父子俩硬是带着300万元现金,从老家乘车到重庆,又从朝天门乘船到万县,再从万县码头打的来到十公里外的天城区委。

他俩到达天城区委时,早已下班。因为天色已晚,父子俩故意穿着很普通,还挑着四只沉甸甸的蛇皮口袋,要找区委吴书记,这让门卫大爷吓了一跳。陈姓企业家的儿子拿出重庆日报,让门卫大爷看,并说明了来意。大爷听后,迅速联系了吴书记的秘书。

不到20分钟,吴书记和秘书赶来,热情地接待了父子俩。又不到20分钟,银行工作人员带着点钞机赶来。吴书记和秘书陪着父子俩还没吃完晚饭,区委招待所餐桌旁,就迅速围坐了来自区计委、经委、天城万安民营经济开发区管委会等相关部门的负责人。

了解了陈姓企业家的投资意向和要求后,他们本着“一事一策”原则,就各相关部门职责和要求,明确了对项目产业方向、技术水平和生产规模、公司注册、信贷及税收优惠等方面事项,达成了初步一致。

第二天上午,吴书记又将父子俩带到开发区选址。仅仅不到20个小时,一项300万元的投资项目就顺利签约了。

也许在沿海地区或一二线城市,或者穿越到现在,300万元投资项目根本就是小菜一碟,可那是25年前,天城还是一个以农业为主导产业的贫困县,300万元投资项目,就是一笔巨资了!

其实,在我刚刚收到重庆日报寄来的样报和稿费时,虽有一种在省级报上为宣传自己的第二故乡尽一份力的自豪,却根本没有料到,正是因为这篇文章,引来了一笔不小的投资。更没料到的是,因为这篇文章,我被区委区政府领导在区两会、区委经济工作会及许多场合中多次提及,成了万县市从市级单位到乡镇政府知名度颇高的“名人”。

后因多种原因,我在很长时间里主要写一些工作性的文字,较少投稿。但对那段时间的练笔,特别是与重庆日报的缘分,由之形成的对事物的观察和思考,让我之后的工作、生活更有成效,更多了诗与远方。