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□李秀华

向时代提问，让时代回答——这既
是《解码智能时代2021》的策划初衷，也
是我读完这本书后的心得收获。

为什么向时代提问？在这样一个
“人机物”智能互联的时代，我们将面临
一些新的命题：基础理论如何支撑新兴
科技，新兴技术如何赋能智能产业，智能
产业如何助推美好生活，美好生活如何
符合人性需求？

怎么样让时代回答？这本书通过采
访10位学术带头人和产业领军人，让他
们结合自身的思考与实践，针对“大数
据、区块链、人工智能、数字孪生、深空探
测、量子科技”等前沿趋势，进行不同角
度的注解。这就是一种立体多维解码智
能时代的方式。

科技为我们的生产生活带来了无限
的想象力。中国科学院院士徐宗本谈到，

通过数学建模和5G技术重构CT诊断模
型，可以让病患更方便地获得CT诊断服
务并减少辐射；树根互联CEO贺东东提
到，只有通过工业互联网平台，将信息流、
订单流、生产流、物流和服务流“五流合
一”，才能真正实现C2M个性化生产；科
大讯飞总裁吴晓如谈到，语音交互是人工
智能最有效的感知形态，可以使机器更聪
明、仔细、准确地接受和执行各种指令。

作为大数据智能化领域的教研工作
者，我深刻认知和体会到科技创新的巨
大能量。这种巨大能量，需要我们建立

“产学研一体化”的生态，将科研、教育、
生产不同社会分工进行协同与集成，实
现技术创新上、中、下游的对接与耦合。

很高兴在这本书上看到，学术带头
人针对社会需求进行科研工作，产业领
军人针也对前沿技术进行应用转化，他
们在大数据智能化领域构建起一座座创
新应用的桥梁。

向时代提问 让时代回答

□本报记者 刘一叶

“难道你又不更远一点想到这样枝枝叶叶靠
近团结，力争上进的白杨树，宛然象征了今天在
华北平原纵横激荡用血写出新中国历史的那种
精神和意志。”这是著名作家茅盾所写的散文《白
杨礼赞》中的一句话。

1941年，著名作家茅盾在重庆写下这篇著名
散文《白杨礼赞》。是年3月，这篇千字抒情散文
在《文艺阵地》第六卷第3期发表。之后，它被广
为传诵，还被列入了语文课本。

“可以说，重庆见证了茅盾夫妇的抗战岁月，
见证了《文艺阵地》的复刊，见证了《白杨礼赞》的
诞生。”近日，原重庆工商大学教授傅德岷向重庆
日报记者道出了这篇文章背后的故事。

执笔从戎
文学照亮新青年前行之路

茅盾，原名沈德鸿，字雁冰，出生于浙江省桐
乡县乌镇的一个知识分子家庭。自少年时期开
始，茅盾便一直致力于在时代变革中积极找寻能
点亮国家发展前路的思想之光。

“茅盾走上革命之路，与他在上海商务印书
馆的工作经历有关。”傅德岷介绍，1916年，茅盾
考入上海商务印书馆编译所，后又参加《学生杂
志》的编辑工作，发表了许多进步的社会评论和
文学评论。工作期间，他结识了陈独秀、李汉俊
等人，逐步确立了马克思主义信仰。

1917年后，在俄国十月革命影响下，茅盾积
极参加五四新文化运动和中国早期共产主义运
动。1920年10月，由李汉俊介绍，他加入共产主
义小组，1921年7月中国共产党成立后，他正式
转为中共党员。

1920年，《新青年》迁沪出版，茅盾应邀为基
本撰稿人。他还与郑振铎、叶圣陶等人组织发起

“文学研究会”，积极提倡“为人生”的现实主义文
学，接办和改革了《小说月报》。

而后，他的《子夜》《蚀》三部曲等小说作品陆
续诞生。从此，茅盾执笔从戎，文学成为他为革
命而战的武器，照亮新青年们的前行之路。

电召来渝
为复刊《文艺阵地》奔走

1940年，在延安生活了5个月后，茅盾突然
接到时任中共中央南方局书记周恩来的电召，要
他到国统区工作，以发挥更大的作用。于是，他
携夫人孔德沚南下重庆。

1940年11月下旬，经过一个半月的旅途跋
涉，茅盾夫妇随董必武的车队，从延安抵达重庆。

因抗战事业而生的《文艺阵地》，是茅盾于
1938年4月16日在广州一手创办。由于未取得
国民党图书杂志审查委员会的一纸“审查证”，
《文艺阵地》在第5卷第2期出版后即遭查禁。

茅盾来渝后，希望将《文艺阵地》复刊。周恩
来会见他时，也提到了《文艺阵地》在重庆出版的
重要意义，并希望他继续出任主编一职。

1941年1月10日，在茅盾等人的努力下，《文
艺阵地》复刊号第6卷第1期出版。复刊后的第1
期《文艺阵地》保持了以往的特色，内容丰富，包
括沙汀的小说《老烟的故事》、艾青的长诗《玛蒂
夫人像》、张天翼的论文《论〈阿Q正传〉》；有为纪
念列宁逝世15周年而翻译的两篇文章；还有当时
流亡到重庆的著名青年女作家萧红的作品。

茅盾为《文艺阵地》复刊号专门写了一篇散
文《风景谈》，以明快的笔调，描绘了延安人民生
活、生产、人与人之间的亲密关系，以及军队“团
结、紧张、严肃、活泼”的景象，构成了一幅充满诗
意、色彩绚丽的风景画。

此外，茅盾认为，在恶劣的政治环境下，《文

艺阵地》要发扬现实主义的传统，应该重视杂文
这把锐利的匕首，使它发挥突击队的作用。

“所以他在《文艺阵地》上增加了‘杂感’栏
目，以专栏的形式刊载杂文。”傅德岷介绍，例如
复刊后的《文艺阵地》第1期“杂感”栏目，就刊登
了一篇抨击以“航空的姿态”来“展望第三期学术
思想”的谬论的杂文，反响不小。第2期刊载了两
篇杂文，其中一篇是茅盾写的《“家”与解放》，该
文批判了“妇女不必走出家庭”的观点，令人耳目
一新。

“《文艺阵地》复刊后不久，国民党反动派制
造了震惊中外的皖南事变。”傅德岷说，当时《文
艺阵地》已出了两期，第3期的稿件也基本收齐。
茅盾建议存稿交由生活书店保存，不出第3期，但
也不说停刊，以示《文艺阵地》还在战斗，用这种
方式抗议言论出版的不自由。

以纸笔为刀剑
在重庆写下不朽文章

皖南事变爆发后，国共两党关系再度紧张，
白色恐怖笼罩重庆。此时，茅盾因在《文艺阵地》
和《国讯》杂志发表《雾中偶记》和《风景谈》两篇
文章而惹恼了国民党当局。

在八路军重庆办事处工作人员的安排下，茅
盾夫妇悄悄住进了南温泉一间僻静的屋子里。

在渝期间，茅盾以纸笔为刀剑，写下了许多
不朽抗战檄文，为中国现代文学的发展作出了卓
越贡献，散文《白杨礼赞》就是其中之一。

通读《白杨礼赞》后，记者发现，这篇千字散
文用托物寓意的手法，表达了茅盾鲜明的政治观
点和好恶分明的情感态度。

他颂扬西北黄土高原上“参天耸立，不折不
挠，对抗着西北风”的白杨树，以此象征坚韧、勤劳
的劳苦大众，歌颂他们在民族解放斗争中团结上
进、坚强不屈、磨折不了、压迫不倒的民族精神和
意志。

1941年3月，此文在《文艺阵地》第6卷第3
期一发表，立即引起轰动，传诵不绝，极大地鼓舞
了抗日军民的战斗意志和战斗豪情。尽管茅盾
在回忆录中，对西北的白杨树的记述仅寥寥数
语，而《白杨礼赞》也不过一千余字，但在茅盾的
诸多著作中，这篇千字抒情散文传诵颇广，深受
读者欢迎，成为脍炙人口的经典名篇。

“关注并重温《白杨礼赞》，我们能深切感受
到中国共产党人的决心和气魄。”傅德岷说，茅盾
的这篇经典之作更体现出强烈的人民意志，给人
以抗战必胜的信念，增强民族自豪感。

正如散文中写到的：“我赞美白杨树，就因为
它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们
民族解放斗争中所不可缺的朴质、坚强，力求上进
的精神。”傅德岷称，《白杨礼赞》是抗日战争时期中
华民族朴质坚强、百折不挠、力求上进精神的赞
歌，传递出革命和建设事业走向胜利的强大精神
力量。

茅盾：
广大土地上，到处有坚强不屈

难道你竟一点儿也不联想到，在敌后
的广大土地上，到处有坚强不屈，就像这白
杨树一样傲然挺立的守卫他们家乡的哨

兵！难道你又不更
远一点想到这样枝
枝叶叶靠近团结，
力 争 上 进 的 白 杨
树，宛然象征了今
天在华北平原纵横
激荡用血写出新中
国历史的那种精神
和意志。

——节选自茅
盾《白杨礼赞》

□丁伯慧

坦白地说，给《茶馆》这样的作品写评论，是
一件吃力不讨好的事。对于这样的经典作品，历
代的评论家们已经从各个角度进行了阐释。解
读的文字恐怕早已是《茶馆》字数的很多倍。一
部三幕剧，总字数不过三万左右，为什么会吸引
那么多的评论？为什么会有那么多的东西可以
说？这跟老舍先生的高超的写作技巧有关。我
试着从三个方面来进行论述。

第一、作品的复杂性，使一千个读者眼里有
一千个《茶馆》。

莎士比亚曾有一句名言：一千个读者眼里有
一千个哈姆雷特。这一点，说起来容易，做起来
却非常难。因为这需要作品有足够的复杂性。
一部优秀的文学作品，复杂性是其中的重要特点
之一。

《茶馆》的复杂性首先体现在老舍对时代变
迁的思考。从篇幅上来看，《茶馆》只有短短的三
幕戏，但这三幕戏却发生在三个时代，我们在时
代的变迁过程中看到了某种历史必然性。老舍
先生的历史观也隐隐约约地藏在其中。

其次，《茶馆》的复杂性体现在对社会各个阶
层的展现上。尽管篇幅有限，但是《茶馆》仍然展
现了宫廷太监、洋人买办、人贩子、官府的走狗、
社会恶势力、农民、当兵的等不同的社会阶层，而
且这些社会阶层不是静止的。随着时代的变迁，
他们也在发生变化。

再次，《茶馆》的复杂性体现在众多的人物身
上。50多个人物在作品中粉墨登场，而且这些人
物无论是主要人物王利发、常四爷、刘麻子等人，
还是普通的路人甲，老舍先生都进行了精心刻
画。没有脸谱化，没有概念化，每一个都是复杂
的和多面的。一流的作家不会随意处理笔下的
任何一个人物，哪怕是戏份极少的人物。

第二、《茶馆》充分体现了海明威的“冰山原
则”。

海明威认为，冰山的宏伟壮观不是由水面的
八分之一带来的，而是由水下的八分之七带来
的。文学作品就应该如冰山一样，真正力量是由
水下的八分之七带来的。所以作家真正的本领
是努力经营好水面的这“八分之一”，这是作家提
供给读者的文字。

海明威的“冰山原则”体现在几个方面，这几
个方面都在《茶馆》中得到充分的体现：一是复杂
的思想潜藏在人物和故事背后。我们看到，在

《茶馆》中，老舍先生没有对时代有直接的评价，
但是看完作品，所有的评价都已经在作品中了。
很多重要的话都是人物在不经意中说出来的。
例如整部作品中非常重要的一句话，就是从常四
爷的口中“随意”说出来的：“我爱咱们的国呀，可
是谁爱我呢？”

二是“经验省略”原则，也就是说，凡是读者的
日常经验所能够想到的东西，作家决不写出来。
例如，《茶馆》中有大量人物的心理活动，但是老舍
先生都没直接写出来。戏剧其实有很多表现人物
心理活动的技巧，如“人物独白”等，但老舍先生没
有运用这些技巧，而是运用几句简短的话语就表
现出来。如，康六在卖女儿的时候，女儿康顺子面
对庞太监吓得要晕倒了，康六此刻的心理非常复
杂：既想多要几个钱，又害怕卖女儿的事情黄掉；
既心疼女儿，又怕自己“被东家打死”而不得不
卖。如此复杂的心理，老舍先生只几句话就呈现
出来了——康六说：“又饿又气，昏过去了！顺
子！顺子！庞太监就要活的，可不要死的！”

三是语言之间有大量的“缝隙”。老舍先生
是语言大师。他的语言功夫是同时代作家中的

翘楚。他的语言简单、生活化，但却是对生活做
了“减法”，他把日常语言当中的大部分减掉，使
语言之间有了缝隙，这不仅没有减少语言的信息
量，反而还让语言有多重解读的可能。

第三、《茶馆》达到中国传统文化中的“一花
一世界”的艺术境界。

《茶馆》中所描述的时期，是中国近代史上战
乱频仍、王朝更替频繁的时期。三幕剧中，分别
展现的是清末、军阀割据、抗日战争胜利后国民
党反动统治三个时期。写这三个时期的变迁，居
然没有刀光剑影、硝烟弥漫。如此复杂的三个时
期，居然浓缩在一个小小的茶馆中。在简短的对
话中，不同阶层的人物粉墨登场，人物命运一一
展现，既有沧海桑田的纵深历史，又有世情冷暖
的广阔社会。在这里，我们看到了清政府为什么
会倒台，军阀们为什么会成为过去，国民党反动
派为什么会被打败。

作为“人民艺术家”，老舍先生始终站在人民
的立场上，关注和同情最底层民众的生活。像王
利发这样的小市民，他有些自私，只顾自己不顾
别人；他又有些善良，他不做伤天害理的事，有时
还会照顾别人，这样的人其实就是民众中的大多
数。这样一个与世无争的人物，他只想好好地活
着，最终却在年老体衰的时候被夺走倾注了一辈
子心血的茶馆，最后被逼上吊而死。

我们看到，老舍先生的“底层关怀”不是居高
临下的，而是平视的；是深入的，而不是表面和肤
浅的。对于这些丰富的情感，老舍先生使用最普
通的文字就展现出来了。

这让人想起福格纳和海明威曾经打过的一
场“嘴仗”。福格纳曾批评海明威说：“可怜的海
明威，他的作品中居然找不到一个需要查字典的
字。”而海明威则回应说：“可怜的福格纳，他居然
以为巨大的情感需要巨大的字！”

老舍先生的作品正如海明威所说，他丰富的
情感藏在了最普通的语词之中。

一杯茶里藏着一个世界，一个茶馆里藏着三
个时代。这是《茶馆》最有魅力的地方，也最让人
钦佩的地方。

小茶馆里的大时代
——老舍先生《茶馆》中的“冰山原则”

□任竞

重庆 85 后作家徐鹏最近创作的长
篇作品《太平门》算是一部典型意义上的
历史小说，诸多曾经活跃在近现代历史
上的人物都能在小说中找到对应的影
子。轰轰烈烈的保路运动在大厦将倾的
清朝末年裹挟了无数相关无关的人，整
个国家和民族的命运因铁路而出现了必
然的转向，也跌跌撞撞地开启了寻找民
族前途命运新道路的序幕。

小说开篇就充斥着快被饿死的恐惧
感，辛佑国——这个名字听起来像是有
心庇佑中国的人，却面临着时刻暴毙街
头的可能。他的人生是一根贴在海浪上
的芦苇，随着庚子国变而上下翻沉。一
路的逃难更加加重了他的饥饿，作者细
腻独到的文字写出了那一个时代人身体
和精神上的困顿。从这个角度来看，这
又不是一部典型意义上的历史小说，倒

更像是一部粗砺的历史中夹杂着普通人
情感命运的“青春小说”——充满了细腻
的情感与对时代的真切把握。

这仿佛是彼此排斥、互不相容的两
个小说类型借着一个个类似辛佑国的角
色逐渐铺展开了时代的卷轴，让人读起
来既不会有掉书袋的艰涩之感，又能感
受到时代独有的魅力与特色。

饥饿与饱食、动荡与平安、过去与未
来，原本对立的词汇，就这么在兵荒马乱
的年景里成了硬币的两面。

有人万丈光，就有人一身锈。有人
想慵懒地躺平，就有人低头奋斗。在这
样的时代中，洪门义士、莘莘学子、市商
大儒，甚至是贩夫走卒，都挣扎在饥饿的
困世之中，诸多拉扯博弈下，推出了一批
从重庆走向世界的年轻人，开启了开门
启门、寻路问路之旅。

难得的是，徐鹏作为一个85后青年
作家，能够如此用心写出一部关于川渝
近代革命题材的长篇小说，三年来潜心
静气，认真查阅了上百份史料档案，终于
还原了从清末保路运动到中国共产党成
立前夕川渝地区那段波澜壮阔的恢宏历
史。

我想，这是这本书最大的意义：当我
们太平了，当我们不再挨饿了，我们总得
往回看看，想想那些动荡不安的日子，想
想食不果腹的时候，再一往无前地向着
远方航行。

还原川渝地区一段波澜壮阔的历史
——评徐鹏长篇小说《太平门》

本报讯 （记者 赵迎昭）近日，《当
太阳照进深山：重庆脱贫攻坚故事》由重
庆大学出版社出版发行。该书由中共重
庆市委宣传部、重庆市扶贫开发办公室
汇编，入选“重庆市庆祝中国共产党成立
100周年主题出版重点出版物”，用60
篇减贫、扶贫、脱贫故事生动讲述重庆脱
贫攻坚巨大成就和宝贵经验。

翻开目录，减贫、扶贫、脱贫3个部
分的小标题分别为青山也知晓、如此滚
烫的心、走在阳光下，一个个振奋人心的
故事生动再现了伟大脱贫攻坚精神。

为何要汇编此书呢？据了解，2020
年6月至12月，重庆开展了“决战决胜、
奋斗有我”脱贫攻坚故事征集宣讲活动，
市委宣传部、市扶贫办从中精心遴选减
贫、扶贫、脱贫故事60篇，汇编形成本
书，借以助力党史学习教育，弘扬脱贫攻
坚精神。

“讲故事是最好的传播方式，故事集
是最好的传播载体，这样的体裁形式，持

续传播时间较长，社会传颂程度较高。”
重庆大学出版社相关负责人说，作者们
用真情实感讲述重庆脱贫攻坚故事，记
录伟大时代。书中故事娓娓道来，既叙
事陈情，又阐义说理，能让人明显感到重
庆的脱贫实践是全国脱贫攻坚的生动缩
影、中国减贫奇迹的实际体现，更能让人
欣喜感知“贫困有多沉重，奇迹就有多耀
眼”。

脱贫摘帽不是终点，而是新生活、新
奋斗的起点。读者阅读时会感受到，脱贫
地区正深入持久做好巩固拓展脱贫攻坚
成果同乡村振兴有效衔接各项工作，奋力
绘就乡村振兴壮美蓝图。

如，石柱中益乡念好产业发展“四字
经”，越来越多的村民改变了传统的种养
模式，加入到发展特色产业的创业大军
中，不仅成功减贫，更是踏上了乡村振兴
的大道;巫山双龙镇，红叶成了村民的

“摇钱树”，游客走上红叶步道，当地村民
吃上了香喷喷的“旅游饭”。

又如，“全国脱贫攻坚楷模”毛相林
带领下庄人修路、战胜贫困，现在正迈上
乡村振兴大道。就在9月初，“下庄院
子”正式建成并投入运营，吸引了不少游
客前来体验下庄天路、学习下庄精神;江
津“卖菜高手”殷晓兰是残疾人，靠辛苦
打拼顺利脱贫。她还投资创办了蔬菜加
工厂开拓蔬菜深加工业务，用她的话说，

“只要持续奋斗，每一个人都能依靠勤劳
的双手创造出属于自己的辉煌。”

60篇故事讲述重庆脱贫攻坚成就

（汪浩翻拍）


