

共赏百本好书

■建设“书香重庆”
■打造书香之城
■提升城市品位

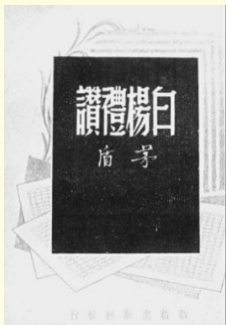
【跟着名篇学党史】⑪

茅盾：广大土地上，到处有坚强不屈



(汪浩翻拍)

难道你竟一点儿也不联想到，在敌后的广大土地上，到处有坚强不屈，就像这白杨树一样傲然挺立的守卫他们家乡的哨兵！难道你又不更远一点想到这样枝枝叶叶靠近团结，力争上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横激荡用血写出新中国历史的那种精神和意志。



——节选自茅盾《白杨礼赞》

□本报记者 刘一叶

“难道你又不更远一点想到这样枝枝叶叶靠近团结，力争上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横激荡用血写出新中国历史的那种精神和意志。”这是著名作家茅盾所写的散文《白杨礼赞》中的一句话。

1941年，著名作家茅盾在重庆写下这篇著名散文《白杨礼赞》。是年3月，这篇千字抒情散文在《文艺阵地》第六卷第3期发表。之后，它被广为传诵，还被列入了语文课本。

“可以说，重庆见证了茅盾夫妇的抗战岁月，见证了《文艺阵地》的复刊，见证了《白杨礼赞》的诞生。”近日，原重庆工商大学教授傅德岷向重庆日报记者道出了这篇文章背后的故事。

执笔从戎 文学照亮新青年前行之路

茅盾，原名沈德鸿，字雁冰，出生于浙江省桐乡县乌镇的一个知识分子家庭。自少年时期开始，茅盾便一直致力于在时代变革中积极找寻能点亮国家发展前路的思想之光。

“茅盾走上革命之路，与他在上海商务印书馆的工作经历有关。”傅德岷介绍，1916年，茅盾考入上海商务印书馆编译所，后又参加《学生杂志》的编辑工作，发表了许多进步的社会评论和文学评论。工作期间，他结识了陈独秀、李汉俊等人，逐步确立了马克思主义信仰。

1917年后，在俄国十月革命影响下，茅盾积极参加五四新文化运动和中国早期共产主义运动。1920年10月，由李汉俊介绍，他加入共产主义小组，1921年7月中国共产党成立后，他正式转为中共党员。

1920年，《新青年》迁沪出版，茅盾应邀为基本撰稿人。他还与郑振铎、叶圣陶等人组织发起“文学研究会”，积极提倡“为人生”的现实主义文学，接办和改革了《小说月报》。

而后，他的《子夜》《蚀》三部曲等小说作品陆续诞生。从此，茅盾执笔从戎，文学成为他为革命而战的武器，照亮新青年们的前行之路。

电召来渝 为复刊《文艺阵地》奔走

1940年，在延安生活了5个月，茅盾突然接到时任中共中央南方局书记周恩来的电召，要他到国统区工作，以发挥更大的作用。于是，他携夫人孔德沚南下重庆。

1940年11月下旬，经过一个半月的旅途跋涉，茅盾夫妇随董必武的车队，从延安抵达重庆。

因抗战事业而生的《文艺阵地》，是茅盾于1938年4月16日在广州一手创办。由于未取得国民党图书杂志审查委员会的一纸“审查证”，《文艺阵地》在第5卷第2期出版后即遭查禁。

茅盾来渝后，希望将《文艺阵地》复刊。周恩来会见他时，也提到了《文艺阵地》在重庆出版的重要意义，并希望他继续出任主编一职。

1941年1月10日，在茅盾等人的努力下，《文艺阵地》复刊号第6卷第1期出版。复刊后的第1期《文艺阵地》保持了以往的特色，内容丰富，包括沙汀的小说《老烟的故事》、艾青的长诗《玛蒂夫人像》、张天翼的论文《论〈阿Q正传〉》；有为纪念列宁逝世15周年而翻译的两篇文章；还有当时流亡到重庆的著名青年女作家萧红作品。

茅盾为《文艺阵地》复刊号专门写了一篇散文《风景谈》，以明快的笔调，描绘了延安人民生活、生产、人与人之间的亲密关系，以及军队“团结、紧张、严肃、活泼”的景象，构成了一幅充满诗意、色彩绚丽的风景画。

此外，茅盾认为，在恶劣的政治环境下，《文

艺阵地》要发扬现实主义的传统，应该重视杂文这把锐利的匕首，使它发挥突击队的作用。

“所以他在《文艺阵地》上增加了‘杂感’栏目，以专栏的形式刊载杂文。”傅德岷介绍，例如复刊后的《文艺阵地》第1期“杂感”栏目，就刊登了一篇抨击以“航空的姿态”来“展望第三期学术思想”的谬论的杂文，反响不小。“第2期刊载了两篇杂文，其中一篇是茅盾写的《‘家’与解放》，该文批判了‘妇女不必走出家庭’的观点，令人耳目一新。

“《文艺阵地》复刊后不久，国民党反动派制造了震惊中外的皖南事变。”傅德岷说，当时《文艺阵地》已出了两期，第3期的稿件也基本收齐。茅盾建议存稿交由生活书店保存，不出第3期，但也不说停刊，以示《文艺阵地》还在战斗，用这种方式抗议言论出版的不自由。

以纸笔为刀剑 在重庆写下不朽文章

皖南事变爆发后，国共两党关系再度紧张，白色恐怖笼罩重庆。此时，茅盾因在《文艺阵地》和《国讯》杂志发表《雾中偶记》和《风景谈》两篇文章而惹恼了国民党当局。

在八路军重庆办事处工作人员的安排下，茅盾夫妇悄悄住进了南温泉一间僻静的屋子里。

在渝期间，茅盾以纸笔为刀剑，写下了许多不朽抗战檄文，为中国现代文学的发展作出了卓越贡献，散文《白杨礼赞》就是其中之一。

通读《白杨礼赞》后，记者发现，这篇千字散文用托物寓意的手法，表达了茅盾鲜明的政治观点 and 好恶分明的情感态度。

他颂扬西北黄土高原上“参天耸立，不折不挠，对抗着西北风”的白杨树，以此象征坚韧、勤劳的劳苦大众，歌颂他们在民族解放斗争中团结上进、坚强不屈、磨折不了、压迫不倒的民族精神和意志。

1941年3月，此文在《文艺阵地》第6卷第3期一发表，立即引起轰动，传诵不绝，极大地鼓舞了抗日军民的战斗意志和战斗豪情。尽管茅盾在回忆录中，对西北的白杨树的记述仅寥寥数语，而《白杨礼赞》也不过一千余字，但在茅盾的诸多著作中，这篇千字抒情散文传诵颇广，深受读者欢迎，成为脍炙人口的经典名篇。

“关注并重温《白杨礼赞》，我们能深切感受到中国共产党人的决心和气魄。”傅德岷说，茅盾的这篇经典之作更体现出强烈的人民意志，给人以抗战必胜的信念，增强民族自豪感。

正如散文中写到的：“我赞美白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的质朴、坚强，力求上进的精神。”傅德岷称，《白杨礼赞》是抗日战争时期中华民族朴实坚强、百折不挠、力求上进精神的赞歌，传递出革命和建设事业走向胜利的强大精神力量。

翹楚。他的语言简单、生活化，但却是对生活做了“减法”，他把日常语言当中的大部分减掉，使语言之间有了缝隙，这不仅没有减少语言的信息量，反而还让语言有多重解读的可能。

第三，《茶馆》达到中国传统文化中的“一花一世界”的艺术境界。

《茶馆》中所描述的时期，是中国近代史上战乱频仍、王朝更替频繁的时期。三幕剧中，分别展现的是清末、军阀割据、抗日战争胜利后国民党反动统治三个时期。写这三个时期的变迁，居然没有刀光剑影、硝烟弥漫。如此复杂的三个时期，居然浓缩在一个小小的茶馆中。在简短的对话中，不同阶层的人物粉墨登场，人物命运一一展现，既有沧海桑田的纵深历史，又有世情冷暖的广阔社会。在这里，我们看到了清政府为什么会倒台，军阀们为什么会成为过去，国民党反动派为什么会被打败。

作为“人民艺术家”，老舍先生始终站在人民的立场上，关注和同情最底层民众的生活。像王利发这样的小市民，他有些自私，只顾自己不顾别人；他又有些善良，他不做伤天害理的事，有时还会照顾别人，这样的人其实就是民众中的大多数。这样一个与世无争的人物，他只想好好地活着，最终却在年老体衰的时候被夺走倾注了一辈子心血的茶馆，最后被迫上吊而死。

我们看到，老舍先生的“底层关怀”不是居高临下的，而是平视的；是深入的，而不是表面和肤浅的。对于这些丰富的情感，老舍先生使用最普通的文字就展现出来了。

这让人想起福格纳和海明威曾经打过的一场“嘴仗”。福格纳曾批评海明威说：“可怜的海明威，他的作品中居然找不到一个需要查字典的字。”而海明威则回应说：“可怜福格纳，他居然以为巨大的情感需要巨大的字！”

老舍先生的作品正如海明威所说，他丰富的情感藏在最普通的语词之中。

一杯茶里藏着一个世界，一个茶馆里藏着三个时代。这是《茶馆》最有魅力的地方，也最让人钦佩的地方。

60篇故事讲述重庆脱贫攻坚成就



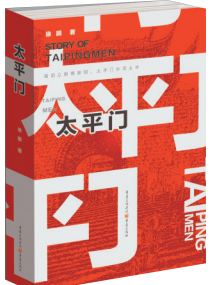
本报讯（记者 赵迎昭）近日，《当太阳照进深山：重庆脱贫攻坚故事》由重庆大学出版社出版发行。该书由中共重庆市委宣传部、重庆市扶贫开发办公室汇编，入选“重庆市庆祝中国共产党成立100周年主题出版重点出版物”，用60篇减贫、扶贫、脱贫故事生动讲述重庆脱贫攻坚巨大成就和宝贵经验。

翻开目录，减贫、扶贫、脱贫3个部分的小标题分别为青山也知晓、如此滚烫的心、走在阳光下，一个个振奋人心的故事生动再现了伟大脱贫攻坚精神。

为何要汇编此书呢？据了解，2020年6月至12月，重庆开展了“决战决胜、奋斗有我”脱贫攻坚故事征集宣讲活动，市委宣传部、市扶贫办从中精心遴选减贫、扶贫、脱贫故事60篇，汇编形成本书，借以助力党史学习教育，弘扬脱贫攻坚精神。

“讲故事是最好的传播方式，故事集是最好的传播载体，这样的体裁形式，持

还原川渝地区一段波澜壮阔的历史 ——评徐鹏长篇小说《太平门》



□任竟

重庆85后作家徐鹏最近创作的长篇小说《太平门》算是一部典型意义上的历史小说，诸多曾经活跃在近现代历史上的人物都能在小说中找到对应的影子。轰轰烈烈的保路运动在大厦将倾的清末年裹挟了无数无关的人，整个国家和民族的命运因铁路而出现了必然的转向，也跌跌撞撞地开启了寻找民族前途运新道路的序幕。

小说开篇就充斥着快被饿死的恐惧感，辛佑国——这个名字听起来像是有心庇佑中国人的人，却面临着时刻暴毙街头的可能。他的人生是一根贴在海浪上的芦苇，随着庚子国变而上下翻沉。一路的逃难更加加重了他的饥饿，作者细腻独到的文字写出了那个时代人身体和精神上的困顿。从这个角度来看，这又不是一部典型意义上的历史小说，倒

续传播时间较长，社会传颂程度较高。”重庆大学出版社相关负责人说，作者们用真情实感讲述重庆脱贫攻坚故事，记录伟大时代。书中故事娓娓道来，既叙事陈情，又阐义说理，能让人明显感到重庆的脱贫实践是全国脱贫攻坚的生动缩影、中国减贫奇迹的实际体现，更能让人欣喜感知“贫困有多沉重，奇迹就有多耀眼”。

脱贫摘帽不是终点，而是新生活、新奋斗的起点。读者阅读时会感受到，脱贫地区正深入持久做好巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接各项工作，奋力绘就乡村振兴壮美蓝图。

如，石柱中益乡念好产业发展“四字经”，越来越多的村民改变了传统的种养模式，加入 to 发展特色产业创业大军中，不仅成功减贫，更是踏上了乡村振兴的大道；巫山双龙镇，红叶成了村民的“摇钱树”，游客走上红叶步道，当地村民吃上了香喷喷的“旅游饭”。

又如，“全国脱贫攻坚楷模”毛相林带领下庄人修路，战胜贫困，现在正迈上乡村振兴大道。就在9月初，“下庄院子”正式建成并投入运营，吸引了不少游客前来体验下庄天路、学习下庄精神；江津“卖菜高手”殷晓兰是残疾人，靠辛苦打拼顺利脱贫。她还投资创办了蔬菜加工厂开拓蔬菜深加工业务，用她的话说，“只要持续奋斗，每一个人都能依靠勤劳的双手创造出属于自己的辉煌。”

更像是一部粗砺的历史中夹杂着普通人情感命运的“青春小说”——充满了细腻的情感与对时代的真切把握。

这仿佛彼此排斥、互不相容的两个小说类型借着一个个类似辛佑国的角色逐渐铺展开了时代的卷轴，让人读起来既不会有掉书袋的艰涩之感，又能感受到时代独有的魅力与特色。

饥饿与饱食、动荡与平安、过去与未来，原本对立的词汇，就这么在兵荒马乱的年景里成了硬币的两面。

有人万丈光，就有人一身锈。有人想慵懒地躺平，就有人低头奋斗。在这样的时代中，洪门义士、莘莘学子、市商大儒，甚至是贩夫走卒，都挣扎在饥饿的困世之中，诸多拉扯博弈下，推出了一批从重庆走向世界的年轻人，开启了开门启门，寻路问路之旅。

难得的是，徐鹏作为一个85后青年作家，能够如此用心写出一部关于川渝近代革命题材的长篇小说，三年来潜心静气，认真查阅了上百份史料档案，终于还原了从清末保路运动到中国共产党成立前夕川渝地区那段波澜壮阔的恢宏历史。

我想，这是这本书最大的意义：当我们太平了，当我们不再挨饿了，我们总得往回看看，想想那些动荡不安的日子，想想食不果腹的时候，再一往无前地向着远方航行。

热评《解码智能时代2021》丛书③

向时代提问 让时代回答

□李秀华

向时代提问，让时代回答——这既是《解码智能时代2021》的策划初衷，也是我读完这本书后的心得收获。

为什么向时代提问？在这样一个“人机物”智能互联的时代，我们将面临一些新的命题：基础理论如何支撑新兴科技，新兴技术如何赋能智能产业，智能产业如何助推美好生活，美好生活如何符合人性需求？

怎么样让时代回答？这本书通过采访10位学术带头人和产业领军人，让他们结合自身的思考与实践，针对“大数据、区块链、人工智能、数字孪生、深空探测、量子科技”等前沿趋势，进行不同角度的注解。这就是一种立体多维解码智能时代的方式。

科技为我们的生产生活带来了无限的想象力。中国科学院院士徐宗本谈到，

□丁伯慧

坦白地说，给《茶馆》这样的作品写评论，是一件吃力不讨好的事。对于这样的经典作品，历代的评论家们已经从这个角度进行了阐释。解读的文字恐怕早已是《茶馆》字数的很多倍。一部三幕剧，总字数不过三万左右，为什么会吸引那么多的评论？为什么会有那么多的东西可以说？这跟老舍先生的高超的写作技巧有关。我试着从三个方面来进行论述。

第一、作品的复杂性，使一千个读者眼里有一千个《茶馆》。

莎士比亚曾有一句名言：一千个读者眼里有一千个哈姆雷特。这一点，说起来容易，做起来却非常难。因为这需要作品有足够的复杂性。一部优秀的文学作品，复杂性是其中的重要特点之一。

《茶馆》的复杂性首先体现在老舍对时代变迁的思考。从篇幅上来看，《茶馆》只有短短的三幕戏，但这三幕戏却发生在三个时代，我们在时代的变迁过程中看到了某种历史必然性。老舍先生的历史观也隐隐约约地藏在其中。

其次，《茶馆》的复杂性体现在对社会各个阶层的展现上。尽管篇幅有限，但是《茶馆》仍然展现了宫廷太监、洋人买办、人贩子、官府、走狗、社会恶势力、农民、当兵的等不同的社会阶层，而且这些社会阶层不是静止的。随着时代的变迁，他们也在发生变化。



百本好书
扫一扫 就看到



百本好书
扫一扫 就听到