

永不告别



长江大渡口区游子溪水边，王红旭老师救人遇难地，市民敬献的鲜花。首席记者 龙帆 摄/视觉重庆



▲王红旭与妻子陈璐希在育才小学留影。(受访者供图)



▲育才小学师生在道路两旁高呼：“王老师，一路走好！”(大渡口区委宣传部供图)

□程华

【一】

初夏的霞光，给城市抹上了浅浅的金。街巷被热乎乎的烟火唤醒。新的一天拉开了序幕。

2021年6月4日清晨，大渡口区钢花路上，青纱、白菊、眼泪，如悲伤的浪潮淹没了昔日喧闹。育才小学附近，公路边人潮涌动，公交站、商店旁甚至导流道内都是人。“舍身有义渡英杰救幼童”“王老师您一路走好”的黑白横幅，由身穿天蓝色校服的孩子和一身缟素的老师高高举起。两名女教师抱头痛哭。

这是一场令人揪心的告别。在6月1日之前，谁也没料想它会来临。可它来了，来得令人猝不及防，来得让人肝肠寸断。

他们等着要送别的人，叫王红旭，一位平凡教师。但正是这位平凡教师，在生死攸关之际，勇敢地做出了不平凡的选择。

九点多，送灵车队出现，黑色灵车挂白花，黑纱上“沉痛送别救人英雄王红旭老师”的白字，字字如尖刀扎痛人心。

车队将专程驶往育才小学。这是王红旭老师为之付出12年青春时光的地方，这里有他一生热爱的校园、操场，还有花朵般的孩子。人们将目送他走完他短短35年人生的最后一程。

两辆警用摩托车缓行在车队最前端。驾车执行护航任务的，是重庆市公安局大渡口区分局交巡警尤国辉和商育锦。

6月1日，获悉王老师为救落水儿童被江水卷走的消息后，尤国辉祈祷奇迹能够出现。尽管素不相识，但毕业于北方一所大学体育专业的尤国辉与王老师年纪相仿，同时也是一个小女孩的父亲。次日下午噩耗传来，他奉命赶到江边，驾车护送王老师的遗体至大渡口宝山堂悼念中心。目睹王老师的母亲和妻子哭得几度晕厥，和在场所有人一样，他悲泪盈眶。那泪不属于一名警察，只属于一个父亲、丈夫、儿子……

在接到出殡护航指令后，尤国辉默默检查了骑行服、头盔、手套……他又拿起手机再次确认路线，反复推敲沿途可能出现的情况以及处置预案。最后，他将闹钟定在清晨六点。“这是我能为一个英雄做的唯一也是最后一件事了。”

此时，红蓝警灯无声闪烁，与低沉的马达声混织出别样的肃穆与凝重。突然，有市民略带颤抖的喊声划破了凝滞的空气：“英雄——一路走好……”

“王老师，一路走好！”人群爆发出悲恸的高喊。

“王老师，一路走好！”稚嫩的童声夹着哭腔。

如平静的河流猛然腾起巨浪，悲声一潮接一潮，一浪推一浪，震荡，环绕，直冲昔日钢城的晴空……

【二】

育才小学老师张亚也在送别队伍中。她泪水长流，肩头不受控制地抽动。

从出事到今天，她与丈夫许林盛几乎没怎么合眼。眼看活生生一个人被江水吞没却无力施救，这对于不过30岁的他们无疑是一记重击。更何况，这个人宽厚温和如邻家兄长，出事前一分钟，他们还一起带着孩子们欢笑打闹啊！

6月1日，是儿童节。按照约定，王红旭、陈璐希夫妇，许林盛、张亚夫妇，还有谭北京夫妇带着各自的小儿女又欢聚在一起。他们既是同行也是好友：许林盛是巴南区典雅小学体育老师，王红旭夫妇和张亚、谭北京都是育才小学老师，其中王红旭、张亚在一个体育组。大人们谈得来，三个三岁小小孩也玩得开心，周末和节假日，大家一起聚会一起嗨，今年儿童节也不例外。

当天，三家大人给三个孩子分别准备了一



▲两位小朋友在大渡口区万发码头长江边上悼念王红旭老师。记者 解小溪 摄/视觉重庆



感动全城的“救命人链”。(视频截图)

【三】

“救命啊！有孩子落水了！”一声尖叫传来。

人们惊愕地望去，只见有人在呼救。一名年轻女子瘫软在江边，江水中，两个小脑袋时浮时沉。

人们还在愣怔，王红旭已蹬掉拖鞋，以百米冲刺的速度穿过一片草从跃入江中！许林盛也同时从另一边冲过去跳入水中。

二人年轻力壮，都持有游泳池救生员证。两个落水孩子离岸边大约20米，还不算很远。一切似乎都在掌握中。然而，五月汛期后江水猛涨，这一带水情又异常复杂，江面看似平缓，实则水势湍急乱流涌动。

王红旭奋力划动，终于游过去抓住了落水的女孩。他把人交给许林盛，又扭头朝更远处的男孩游去。一浪接一浪冲击下，他的动作明显慢下来，双手划水的频率渐渐减缓。托着女孩回游的许林盛同样吃力。刚才

他往江心游，水流把他往岸边拽；现在他往岸边游，水流又把他往江心推。头一回在江里游泳的他，感觉比在游泳池里艰难得多。泥沙不断涌入他的眼睛、口鼻……

费了九牛二虎之力，许林盛终于带着女孩游回岸边。女孩被人们七手八脚接住。她得救了。

看到王红旭还在奋力游向男孩，许林盛一边喘粗气一边又急速转身跳入江中。这时，在一家公司任职的市民张广荣也跟着跳入水中。

小男孩已被激流冲向江心。尽管几度努力都未能靠近，但王红旭仍努力紧追。五米、三米、一米……他几乎游一步又被浪涛推回去大半步。岸边的人紧张得心都要跳出来了。终于，王红旭劈开恶浪抓住男孩，返身托着他艰难回游。然而他几次借力向岸边靠，都被湍流打了回去。危急时刻，许林盛、张广荣游过来，王红旭用力托着孩子交给了许林盛。许林盛看得真切：江水已没过王红旭的鼻子，他只剩一双眼睛露在水面，划水动作也明显变样……

就在三人与江水殊死搏斗之际，岸边的张亚惊恐地发现，一向水性很好的许林盛的头部沉入水中，连续几秒都没抬起来。不好！她冲到水边试图施救，不料刚踩到沙滩身子陡然下沉，江水瞬间淹到胸膛。

“会水的快来救人！”包括陈璐希在内的人高喊。不会水的谭北京紧张地看护着三个受惊的孩子。“快，去救他们！”眼看江中情势凶险，一条由10几位市民手拉手搭起的20多米“人链”迅速伸向江中，他们当中既有学校老师，也有公司职员，还有做小生意的市民。

马波与妻子夏欢都从事汽配生意。当天，他俩也带着四岁半的女儿来沙滩玩耍，他看到王红旭、许林盛从不同方向狂奔跳入江中，“那两个兄弟，一点没犹豫就跳下去了！”

尽管不会游泳，马波咬咬牙还是鼓起勇气往江中蹚去，突然脚下一沉，江水淹到颈部，他有点慌了，还好一双大手抓住了他。马波定定神，勇敢地站在了“人链”前端。眼看江水中的人游得异常吃力，马波大吼：“抓紧抓紧！我要往前去，不然水里的兄弟上不来了！”

江流激荡，水里的人在搏命，救援“人链”也摇摇欲断。夏欢四处急寻能助力的工具，有人把浴巾塞给她，有人高喊：“把我的帐篷扯烂拿过去……”夏欢不停地将物品往“人链”手中塞：“千万抓住啊！”

本在“人链”前端的张亚被几个男人坚决地推到了后面，眼看前面的人淹得只剩脑袋，她心急如焚，恨不能生出三头六臂。

许林盛逆水回游非常艰难。他试图用双手举着男孩，用双腿蹬划，但根本不行。他又一手侧托一手划水，一番挣扎后勉强前进了一点点。身体已不听使唤，“糟了，我可能回不去了……”他使劲把孩子托给了张广荣。

45岁的张广荣虽习水性但未下过江，更没有救生经验。江水冰冷湍急，他托着男孩游了十来米便上气不接下气。几近绝望之际，他再次将男孩托给了许林盛。就这样，许林盛和张广荣一前一后往岸边拼命靠近。

男孩奄奄一息，许林盛也四肢僵硬呼吸困难，不过几米，于他竟似遥不可及。江水刺骨，浪涛汹涌，他随波沉浮，绝望开始席卷心头。这时，马波手握一根树枝伸去，离他就差一点点。求生欲驱使许林盛用仅存的力气伸手抓住了那根“救命稻草”——咔嚓，树枝断了！万幸，来自“人链”的一只手死死抓住了他。他和男孩同时得救了。紧跟着，脸色煞白嘴唇发紫的张广荣也被“人链”“捞”了上去。

然而，“人链”怎么延伸也够不着离岸最远的王红旭。他被刚才托举、推送小男孩那一下反推力推得更远。湍流似怪兽以巨大的暗力死死拽着他，下坠，下坠……为救两个孩子已精疲力竭的他，再无一丝力气与江流搏击。

一个浪头卷来，他消失在滚滚激流中。他留在世间的最后一句话是：“拉我一把……”

“兄弟！”“旭哥！”岸上的人在狂呼。陈璐希抱着团团哭得撕心裂肺。几乎累瘫的许林盛使劲捶打自己，为无力救出旭哥悲伤不

已。张亚哭着死命抱住哭喊着要扑进水里去找旭哥的陈璐希。

“他冲得那么快，当初还以为是落水娃儿的爸爸呢！”目击者王显才老人泣不成声，“我看到，救起小女孩的时候他就有些划不动了，如果这时候返回，他肯定能活呀……”

6月2日下午，一直祈祷奇迹出现的张亚正在学校接受记者访问，突闻王红旭被救援队打捞上岸的噩耗，她当即大哭着丢下记者，冲上街便拦车赶往江边……

几天里，张亚和许林盛夜夜失眠，眼前全是王红旭的父母妻子几近晕厥的惨状，全是团团懵懂又似乎懂了什么的哭求：“爸爸呢？我要爸爸……”

那个从张亚进阶起就耐心地教这教那的旭哥，那个无论工作多繁琐都心平气和做到最好的旭哥，那个暑天常自掏腰包给忙碌的同事们买饮料的旭哥，那个总在同事求助时笑眯眯地说“没问题，有旭哥在呢”的旭哥不在了？他的痛失独子的父母怎能承受？他深爱着的也深爱着他的希希怎么办？他视若珍宝一出门就乐呵呵“扛马马扁”的团团怎么办？！

这两天，小言午老缠着张亚：“团团怎么不理我不和我视频聊天了？我们以前天天晚上都视频的呀！”张亚只好含糊其辞，一扭头却泪如泉涌。从今往后，本来属于团团的欢乐节日，却成了他的父亲的忌日！

【四】

悲痛如黑色的网，笼罩着育才小学。这两天，校园里安静了不少，连最调皮闹腾的学生都乖巧听话得让人心疼。

从宝山堂出来，副校长赵红没去石桥铺，直接返回学校，把自己关在办公室，一遍遍翻看与王红旭有关的照片、视频，眼泪簌簌往下掉。那个整天乐呵呵的“眯眯眼”旭哥，再也见不到了。

论外貌，王红旭算丢在人堆里找不着的一类，但他总让身边人如沐春风。工作尽心尽力，心善心细，诚恳宽厚，开朗幽默，这样的人到哪里人缘会不好呢？在学校，无论年龄大小，连校长毛世伟都亲热地唤他“旭哥”。旭哥既是体育老师又兼人事工作，事情多且杂，没责任心没服务意识还真做不好。可他开动脑筋件件弄得巴适，大家想到的他没想到，大家没想到的他也能想到，他还热心主动帮助同事们解决各种难题……他对人的好，不是“老好人”的好，更不是八面玲珑精于算计的好，而是真诚的发自内心的好。连退休老师们都喜欢他：“这娃儿太体贴了，我退休他还记得买花送我。”“在我眼里他就是我的乖侄儿，我的乖侄儿，呜呜……”

赵红分管学校人事工作，与王红旭接触较多，也更了解他的家庭情况。对于6月1日发生的事，她难过，心碎，但并不觉得意外。

王红旭是万州人，爷爷奶奶、父母亲都是教师，爷爷曾任当地一所小学校长，一生执教42年坚持“三原则”：一、教良心书，绝不能误子弟；二、教清廉书，绝不容歪门邪道；三、教公平书，绝不搞厚此薄彼。“始终把学生放在第一位”，是这个教育世家秉承执守的圭臬。在长辈言传身教下，爱、正直、善良的种子深植在王红旭心里。他上高中时就主动给奶奶洗脚，第一回领工资就给奶奶买新衣；某夏，夫妇俩带团团去天津某镇避暑，遇见一个小男孩头部摔伤鲜血直涌，小孩的婆婆吓呆了，他立即开车送小男孩去镇医院；他经常用工资买来大袋零食，鼓励校田径队孩子们积极训练……连续10年，他带领校田径队在大渡口区运动会斩获冠军，他也先后五次获得优秀教练员、优秀指导教师称号。

儿子牺牲后，悲痛欲绝的父母表现出超乎常人的大爱大义。母亲说：“那是两条生命，也是国家的未来……我们都是教娃儿的，我们一辈子都是爱生如子。”父亲说：“虽然我儿子走了，但他捡回两条命，挽救了一个家庭，是值得的……”

从事教育工作多年的赵红相信：王红旭的举动绝非一时冲动，而是他的原生家庭多年教育的结果。一个平凡人于关键时刻做出不平凡之举，说明在他几十年成长之路上，其实早已完成思想上的准备。他不是不惧死，

是面对危险宁可将生的希望让给别人。“崇高”“英雄”之类大词很抽象，但除了这些词，还有什么可概括他的壮举？

可旭哥你知道吗？团团天天吵着要你，一听敲门声就兴奋地蹦跶“爸爸回来咯”，连坐车经过育才小学，他都贴着车窗喃喃“爸爸在里面上班”……他才三岁呀，你不知道他有多黏你吗？你家希希这两天茶饭不思，手杆一把骨头摸着让人心疼啊！你，舍得丢下她？

“预备——跑！”“步履拉开，跑起来！”恍惚间，那个大嗓门又在操场上吼得震天响。那十足中气，赵红平日在五楼办公室都能听见。生命力如此旺盛的一个人，说走就走了？赵红不信，不愿信。她走到窗前望向操场。红色塑胶跑道上空无一物。那张平凡而快乐的面孔，没有了。永远没有了。

【五】

育才小学校门口，“沉痛悼念王红旭老师”“英雄一路走好”的黑白横幅清晰可见。

公路两旁人越来越多。过往车辆自动停下，让道，目送灵车驶过。“滴——”“滴——”汽笛长鸣，致哀。

突然，一股股巨大的声浪穿过校园的围墙：“王老师，您一路走好！”“王老师，您一路走好！”

一种神圣之感震荡着尤国辉的心，他的泪水冲出眼眶。

来重庆10年，来自北方的尤国辉爱上了重庆，爱上了大渡口这昔日钢城，也感怀于这里特有的“义渡文化”：传明末清初，在如今马桑溪附近某处，江面平坦，江水平缓，过往客商众多，后有渡渡口。当地土绅出钱建码头、修摆渡船，不收过河百姓一分钱，该渡口得名“义渡”，这种仗义助人的精神逐渐演变为大渡口人崇尚的“义渡文化”。

“义渡文化”，“义”乃灵魂。在一代代朴实而坚韧的传承下，“义渡文化”的内涵不断延伸，并与与时俱进焕发出强大伟力。王红旭舍身救人的义举，何尝不是对新时代“义渡文化”的至高诠释？危急关头，在他的英勇行为感召下，一群普通又勇敢的市民紧随而上，共同托起了两名落水儿童生的希望。他们又何尝不是“义渡文化”的忠实体现？

学高为师，德高为范。王红旭用生命为师生上了一课，为这个时代所有人上了一课。当“救命人链”视频被现场拍摄者发布上网后，那惊心动魄又感人肺腑的一幕，撼动了万千人心，凝聚成这座山水城市最动人最催人向善的磅礴力量。

尤国辉感慨：“我们是警察，救人于危难是天职。而对于群众呢？当危难发生之际，力所能及出手相助，以善意去维护社会的正能量，去维系人与人之间的一分互信互爱。我想，这是王老师付出的最大意义和价值吧……”

路上，扶老携幼肃立，举臂，敬礼。少先队员们立正，举臂，敬礼。

“王老师，您一路走好！”尤国辉在心里默默致敬。

他突然觉得，王红旭没有走。他的精神与山河同在。永不告别。

【尾声】

时代呼唤英雄，英雄照亮时代。2021年9月16日，王红旭获中宣部授予“时代楷模”称号。

许林盛加入了由市委宣传部组织的王红旭先进事迹宣讲团，目前正在封闭集训中。开学了。张亚一边努力工作，一边照顾小言午。她鼓励丈夫全心投入宣讲，让更多人知道王老师的感人事迹。她也盼希希早日振作起来，人生路漫漫，团团需要她，双方老人需要她，班上学生们需要她。

一个人温暖了一座城。从此，这座城怀念这个人。

万发码头江边，不时出现几束白花，那是市民自发去祭奠敬献的。有老大渡口人建议，希望江边塑起一座“救命人链”雕像，让所有人都记住牺牲的王老师，记住平凡而勇敢的他们。“这，就是一座城市人文精神的最好体现！”