

崖上学校，他坚守三尺讲台 15 年

酉阳后坪乡村小教师李祥刚“去而复返”，陪伴百余名孩子成长

□本报记者 陈维灯

渝黔交界乌江畔，三面临崖，酉阳土家族苗族自治县后坪乡前峰村八组所在的山脊，如一艘巨轮直冲乌江。于是，这里有一个更通俗的地名——船脑壳。

前峰村的长溪村小紧挨一侧船舷，仅有一名老师、两名学生。9月9日下午，放学了，一年级的侯旺和学前班的徐冰一前一后走出校门回家。李祥刚倚校门而立，看着小小的身影消失在雨雾里，感慨万千。

烟雨迷蒙间，那身影岂不就是多年前踟蹰前行，翻山越岭前往乡上初中求学的自己？当年，李祥刚立志走出大山，却在兜兜转转许多年后，回到此处悬崖之上，守讲台三尺。

““船脑壳”穷，只有读书才有出路”

长溪村小创办于1968年，李祥刚在第二年入学。“教室就是村里的谷仓，说是谷仓，其实也没得好多粮食。”原长溪村村长、已年近8旬的黎万庭对当年创办学校的缘由记忆犹新，“‘船脑壳’穷，只有读书才有出路。”

对穷，李祥刚有切身体会，“我们一家10个兄弟姊妹，找不出一件没得补丁的衣服。”

“船脑壳”的穷，源于土地贫瘠，也源于大山阻隔、交通不便。即使在今天，“船脑壳”也只有乌江水路及一条机耕道与外界相连。

“村民们不愿意搬出去，我们就想办法把路修进来。”后坪乡乡长董泽兴告诉记者，要想从后坪乡场修路至“船脑壳”并不容易。7公里多的村道，2015年动工修建，2019年底才全线贯通，沿途多悬崖峭壁，山洪、滑坡多发，要等2022年路基压实后才能硬化。

以前没有路，村民到后坪乡场，只能攀爬崖壁上的小路，天不亮打着火把出门，天黑尽了打着火把到家。

“我小学读了5年，然后就到乡上读初中。”背着柴火、棉絮、包谷面和腌咸菜站在初中校门前时，李祥刚第一次萌生了要离开“船脑壳”的想法，“就是想拼命读，考出去。”

遗憾的是，尽管李祥刚十分努力，但仍因为基础薄弱未能考上高中，初中毕业后他只得辗转回到“船脑壳”。“感觉一辈子要守在这里，茫然得很。”

“个人屋头都吃不饱，哪有粮食投”

1982年的一天，黎万庭找到正在地里劳作的李祥刚，“学校没得老师了，要办不下去了。要不你来代课？”“我不晓得得不得行呢！”“先上两天看嘛，不行再说。”就这样，李祥刚走上了村小的三尺讲台。

当时，代课老师的生活全由学生家里承担：一名学生“投粮”70多斤。李祥刚算了一下，当时学校有30多个学生，一年就能投2000多斤粮食，自己吃饱应该没得问题。可让他没有想到的是，有不少学生家长并未“投粮”，“个人屋头都吃不饱，哪



前峰村长溪村小地所处的山脊像一艘冲向乌江的船，因此被叫作“船脑壳”。 通讯员 李惠 摄/视觉重庆

有粮食投？”他们说。

没有“投粮”，李祥刚就没有生活来源。次年他便离开“船脑壳”外出打工。“当时的想法就是彻底离开这个地方，再也不回来了。”在此后长达23年的时间里，李祥刚辗转广州、浙江，干过建筑工、上过流水线，最后在浙江省找到一份稳定的工作。

“如果村里没得学校，娃们怎么办”

李祥刚从未想过，有一天自己会回到“船脑壳”，回到长溪村小的三尺讲台。

2006年秋，李祥刚回村处理家事，在村小门口偶遇黎万庭。看到意气风发的李祥刚，黎万庭欲言又止，半天憋出一句话，“刚娃子，有个事情想跟你商量下，学校又没得老师了。我晓得你在外头过得好，你看能不能用回来的这几天代个课，等新的老师来……”

这一次，李祥刚没有立即答应黎万庭，他有些犹豫。

当天夜里，李祥刚失眠了。他眼前浮现着老村长鬓角的白发，学校里孩子们天真的眼眸，也想起了自己打工时的一段经历。

“厂里面的工人，只有一个高中生和我一个初中生。于是，高中生成了厂里的文员，不用在流水线上埋头苦干，收入还更高。”偶然一次，李祥刚到厂里写招工启事，一手漂亮的毛笔字和流畅的文字表达惊呆了众人。李祥刚因此当上了文员助理。

“读书才有出路。如果村里没得学校，细娃们怎么办？”年少时走路翻山4个多小时到乡上读书的经历让李祥刚记忆深刻，“有一回翻山，遇到一群野猪直冲下



李祥刚正在教一年级学生练习生字。 通讯员 冉川 摄/视觉重庆

“我教的学生有百多人了，他们很多都走出了大山”

在大山里教书育人，清贫而辛苦，李祥刚却并不后悔，“这15年，我教的学生有百多人了，他们很多都走出了大山。”学校只有一个老师，李祥刚不仅要上课，还要打理孩子们的的生活。

9月9日临近午时，记者采访时，村小里仅有的两名学生，侯旺和徐冰在教室自习。隔壁厨房里，李祥刚一个人心忙忙后为孩子们准备午餐，淘米、洗菜、切肉、煮汤，“现在还好，人少，搞起来快。”李祥刚

说，学生多的时候，仅是到乡上中心校为学生背教材就是个“大工程”。“我家属，我侄儿，一个人一趟背70多斤，要背好多趟才能背完。”李祥刚告诉记者，即使在修通机耕道的今天，人们进出“船脑壳”也大多靠步行，“路太险，摩托不敢载人。我们这些老家伙也不敢骑摩托。”

“船脑壳”多悬崖峭壁，遇到暴雨天，接送学生上学放学也是一大难事。“落水洞那里，水能涨到1米多高，就算是大人一不小心也会直接掉进乌江。”黎万庭用手在胸口比划着涨水时水的深度。

遇到这样的天气，李祥刚就要背学生蹚水过河回家，“有一回送完娃娃回来，过落水洞时我踩滑了，遭冲下去好远……”李祥刚轻描淡写地讲述着那惊心动魄的场面，然后说：“现在高年级都到乡上中心校住读了，三年级以下的细娃才留在村小，背起也没多重。”

好老师就是要“好”在课堂上



□郑劲松

教师节来临之际，习近平总书记给全国高校黄大年式教师团队代表回信，勉励他们“真正把为学、为事、为人统一起来，当好学生成长的引路人”，并向全国广大教师致以节日的祝贺和诚挚的祝福。

好老师要做到学为人师、行为世范。“双减”背景下，社会对老师教书育人提出了更高的期待。对老师而言，“双减”不是简单的减法，而是课堂质量的提升，这是一种内涵式的“加码”。好老师就应该“好”在课堂上，真正做到“向45分钟要质量”。道理显而易见：如果45分钟已经让学生“吃饱”“吃好”“高营养”，还要那么多课外作业“加餐”干什么？

令人欣慰的是，2018年全

重庆市第二届“寻找最美教师”活动启动

本报讯（记者 张莎）为充分展示新时代重庆人民教师教书育人、奋发有为的精神风貌，市委宣传部、市文明办、市委教育工委、市教委共同发起重庆市第二届“寻找最美教师”活动，拟在全市选树一批优秀教师典型，宣传他们教书育人的先进事迹，引导广大教师切实增强职业荣誉感和责任感，在全社会营造尊师重教的良好风尚。

本次活动共评选“最美教师”100名，“最美乡村学校少年宫辅导员”100名，“最美校长”50名，活动从9月上旬持续至12月下旬，含典型推荐、市级评审、媒体公示、宣传推广等环节，在全市教师队伍中进行深度挖掘、广泛宣传，真正把工作扎实、成绩突出、群众认可的教师典型，尤其是农村教师典型推荐出来。

据了解，“最美教师”将在从事一线教育教学工作5年以上的

老师中遴选产生，找出全面贯彻党的教育方针，教学能力过硬、教学态度勤勉、教学方法科学，品德高尚，深受师生和家长的欢迎和好评的好老师。

“最美乡村学校少年宫辅导员”将从坚守农村教育一线的老师中遴选产生，对于他们扎根乡村，乐于奉献，积极投身乡村学校少年宫课程辅导，主动参与乡村学校少年宫活动开展，大力弘扬中华优秀传统文化，积极传承地方非遗等方面的贡献予以表扬。

“最美校长”重在政治立场坚定、教育理念先进、办学成效显著。主办方相关负责人表示，本次活动是加强师德师风建设的重要抓手，是深化文明校园创建工作的有力举措，将加强宣传力度，全方位、多角度宣传“最美教师”的先进事迹，营造全社会关心教育、支持教育、尊师重教的良好社会氛围。

重庆授予100名教师“特级教师”称号

本报讯（记者 张凌涛）9月9日，重庆日报记者从市教委获悉，根据国家和我市有关规定，在各区县（自治县）有关单位推选的基础上，经市特级教师专家评审委员会评审，市政府决定授予覃跃武等100名教师“特级教师”称号。



100名特级教师名单 扫一扫 就看到

南川“急难愁盼”无小事 一件一件都办实



西城街道会峰村重新通客车后，学生上学更加方便。 摄/黎明

然提高了，但停水、水压小等问题却时有发生。特别是今年入夏以来，前来避暑度假的居民越来越多，抱怨时有发生。

究其原因，主要还是水厂设施配套落后导致的供应难以稳定。在广泛收集群众意见的基础上，开发企业采取多举措临时保障供水，并于8月17日将“供水难”的问题集中反映给南川区相关部门。8月18日，南川区

已经采购到位，正在泵房内调试安装，预计10月可正常运行；新增的主管道也正在加速建设，计划明年上半年可以建成投用；新的水厂正在做相关前期论证工作，有望明年正式开建。

南川区政府和相关部门的快速反应，得到了开发企业和居民们的高度认可。

补齐弱项短板 一事一议解决“出行难”

“以前上学、放学，走路要走一个多小时，现在坐班车便可以直达。”新学期开学，家住会峰村、在沿塘小学读书的20多名小朋友，终于圆了坐车上学、放学的梦想。

会峰村距离南川城区15公里，是西城街道辖区较为偏僻的乡村。前些年，途经该村的客运班车因经营困难而停运，导致该村群众只能通过步行、自驾、搭便车等方式，自己想办法进出村，非常不方便。

“通客车，是全村群众的强烈要求，街道了解情况后，想方设法把这个问题解决了。”会峰村党总支书记、村委主任熊敏说。

今年4月，该街道主动联系客运

公司，反映群众的诉求，通过政策补贴、优化路线等方式，恢复了南川城区到会峰村的客运班车，每天3班，往返6趟，解决了该村2000多人的出行难题。

今年以来，南川区还陆续开通了福寿镇农胜村、马鬃村的通村客车，南川至金佛山北坡的客运专线，方便了8000多人的出行。

为大力解决“出行难”，南川区不断提升路网建设，共建成“四好农村路”2600多公里，184个行政村通畅率达到100%，1226个村民小组通达率达到100%。今年，南川还计划建设“四好农村路”200公里，涉及的公路条数多达180多条，以“查漏补缺”的方式进一步强弱项、补短板，优化南川的乡村路网体系。

回应“老有所养” 社区养老服务供给提升

“这里都是老年人，我们共同语言多，还可以一起唱歌跳舞，也不用自己做饭、做清洁，这才真正是养老生活。”今年7月底，东城街道社区养老服务中心刚开业，70多岁的杨奶奶便住了进来，不到一个月时间，便把亲家薛奶奶也拉了进来一起住。

作为南川首家街道养老服务中心，东城街道社区养老服务中心设有32张养老服务床位，为入住老人提供食宿、医护、娱乐等一站式服务，同时也为社区其他居家老人提供个人清洁、助餐、人文关怀等上门服务。

该中心开业1个多月，便吸引了20多名老人入住，入住率超过60%。鉴于需求量巨大，该中心立即实施了改扩建工程，预计明年将新增86张床位。

“粗略估计，东城街道80岁以上的老人有700人左右，全区60岁以上老人的占比接近20%，养老服务供给，已经成为众多群众的关注点和诉求点。”东城街道社区养老服务中心主任潘泽明认为，提高养老服务供给能力、提升社区养老服务质量，正是回应群众所盼所思。

当前，南川区已建成3个街道养老服务中心、17个乡镇养老服务中心、56个社区养老服务站，141个村级互助养老点，60个农村幸福院，全区养老床位达2535张，实现城镇社区养老服务设施全覆盖、农村养老服务设施覆盖率达60%以上。

王静 刘廷