

■巴山风物 ■渝水乡愁

我们都是追光者

□蒋敬诗

在推迟一年之后，东京奥运会开幕了。这是一届最特别的奥运会，甚至连戴奖牌都需要运动员采取自助的形式。疫情改变了我们的生活方式，也改变了奥运会一百多年来的固定程式。曾经以为这届奥运会会被取消，一度以为奥林匹克的历史将撕掉“2020 东京”这一页，但是体育就像隧道尽头的光，最终带来的是希望。当全世界的运动员为了“更快更高更强更团结”的梦想，勇敢地聚集在一起时，也象征着人类面对疫魔的不屈不挠。其实，除了运动员和工作人员，还有一类

我和军营的故事

军旗飘扬，军徽闪耀，军歌嘹亮。
人民军队为党和人民建立了不朽功勋，是保卫红色江山、维护民族尊严的坚强柱石，也是维护地区和世界和平的强大力量。
在中国人民解放军建军 94 周年的日子里，让我们满怀深情地礼赞强军路上的人民子弟兵，也来听听他们在军营里成长的故事。

“五四式”，我终于搞定你

□罗毅

又是一年“八一”建军节。一段关于射击训练的军营往事，涌上心头。那年在军校，枪声过后，手枪实弹考核结束，教员当场宣布我的成绩为不及格。背着那支略显沉重的“五四式”，我羞愧难当。军校学员，未来的带兵人，连枪也不会放，成何体统？这号称世界名枪的“五四式”，如何才能做到人枪合一，指哪打哪？我实在没有弄明白。两天前，军械员发枪。我的手一触摸到那把透着幽幽蓝光、散发出浓烈枪油味道的手枪，心中那个激动，难以言表。曙光初照练兵场，一激动，就忘了课程的跟进。一天的理论学习，射击教员在课堂上讲授射击原理，分解、组装枪械，我坐在教室的最后一排，悄悄把玩那把让人心动不已的手枪，听得云山雾罩。然后是上靶场练习，仍然不得要领，稀里糊涂地训练。听课、训练如此这般，最后的考核焉能及格？我诚恳地接受了教员的批评，最后，补考过关。4 年以后，预备参加集团军参谋军官军事大比武，我进入师参谋集训队，开始突击训练。近 10 门训练课程，唯有射击一项成了拦路虎。想起军校那次不及格的考试，心就虚了，万一再来一次不及格，岂不是拖了集体的后腿，我想打退堂鼓。见我对象射击心生胆怯，曾为军区射击队运动员的教练拍了拍我的肩膀，轻松地说，兄弟别紧张，多大个事呢。他一边说，一边做起示范。只见他两腿叉开

在军营里说出“我愿意”

□张雪

男友是重庆武警某中队的基层指导员，因为工作关系，我们聚少离多，平常靠视频通话，两颗相爱的心越靠越近。今年 7 月，男友邀请我到他在所在的部队探望。本以为只是一次普通的相聚，没想到他却“别有用心”，给了我一段终生难忘的记忆。那天在炊事班吃完晚饭，我回到接待室休息。不一会，营区的广播响了起来：每个班两个人，“出差”。军人的“出差”，是指领导或者值班员安排去干活，比如说打扫卫生、帮厨、采购、帮助地方群众等等。透过接待室的窗户，我看见几个身穿迷彩服的战士，迅速在前院操场集合，男友也在其中。很快，他们便往后院的训练场方向走去。重庆的夏季，挨着暮色降临的不只黑夜，还有骤雨。这变脸比翻书还快的天气，没一会儿就招来了狂风和闪电，豆大的雨点也随之从天而降。我在屋内倚窗赏雨，却看到刚才那群往训练场跑去的战士，有些狼狈地又往前院学习室里跑。他们一边跑，一边护着身下的东西，生怕被雨水打湿的样子。这一举动更是增加了我的好奇心，他们身下藏了什么呢？

人也满怀勇气地走上了奥运赛场，他们是“客场”的场馆之中仅有的观众，他们的名字叫做：新闻记者。因为疫情防控的需要，全世界的观众蜂拥而至主办城市的一幕在今年不能出现，要了解奥运赛场到底发生了什么，就只有通过记者的讲述。他们自身除了要面临疫情的威胁，更要用以比往更多的投入度来做好工作，满足数十亿人的资讯需求。作为一个前体育记者，看到国内依然有这么多记者赶赴东京，其中不少人还是老朋友，我为他们的勇气点赞，更羡慕他们有机会报道这样一次特别的奥运会——在他们的职业生涯里，注定会是一份绝无仅有的经历。

这，也不禁让我回想起自己曾经历过的几次体育大赛采访，那些“看上去很美”，实则艰辛程度远超想象的印记。都知道，记者最基本的工作是发稿，但这个事情在网络并不发达的国家就是个大难关。我最难忘的一次发稿经历，是在希腊马拉松市的市政府办公室里。那是 2008 年 3 月，北京奥运会的圣火采集仪式在希腊举行。当时国内各媒体派出了 400 多名记者赴现场采访，这一幕连见多识广的希腊奥委会工作人员都吃惊不已，因为他们从来没有接待过这么多记者。做记者，不怕吃不好、睡不好，最怕的是稿子传不回。当年不像现在，没有 4G、5G。在希腊，要上网必须得买酒店或新闻中心的无线上

网卡插在手提电脑上，4 欧元 1 小时。价格贵就贵吧，要命的是，无线信号时有时无，而且网速慢得堪比最古老的拨号上网，传回一张照片，再顺利也要花二三十分钟。于是，在宾馆里经常可以看到这样的奇景：记者们抱着电脑在房间、走廊、大厅里满头大汗地寻找无线信号，急得像热锅上的蚂蚁。随着移动互联网飞速发展，2016 年巴西里约奥运会的时候，记者差不多都是全媒体记者了。文字记者不光要写稿，拍照、拍视频都成为了必备技能。这个时候不担心传不回稿子了，担心的是视频拍得不好，担心剪不好片，辛辛苦苦拍的东西没人看，没有流量。于是乎，中老年记者拿着自拍杆，对着手机镜头卖萌的景象屡见不鲜，在体育场馆一溜烟排成一

诗书合璧写华章

【文艺评论】

□郑林

近期，“百年风华 百花齐放——庆祝中国共产党成立 100 周年重庆市书法作品展”相继在重庆美术馆、合川美术馆展出，向市民呈现了一场传统的诗书文化盛宴。展览期间，许多诗词书法爱好者专程从全市各区县赶来打卡，纷纷为这场别开生面的诗书合璧展览点赞。参展作品篆隶楷行草诸体兼备，风格多样。篆隶古意盎然，楷书端庄大气，行书行云流水，草书神采飞扬。作者们饱蘸浓墨书写恢弘时代华章，展示赤诚的家国情怀。这场书法展览为何受到格外关注？其与传统的书法展览有何不同？反映时代精神是一大亮点。唐代诗人白居易提出“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，清初著名书画家石涛指出“笔墨当随时代”，都提倡艺术家所创作的作品，要在一定程度上反映时代精神，要以文艺作品歌颂光明、抒发理想、引导道德，用现实主义精神和浪漫主义情怀观照现实生活。为此，全市诗词作者围绕庆祝中国共产党成立百年华诞主题，创作了诗词作品 1000 余首，从中选出 140 余首作为本次展览的书写内容。诗词作者大多亲身经历了祖国站起来、富起来、强起来的伟大历程，故所思所吟均为有感而发，真挚感人。如描写反腐的“老虎逞威逞决打，苍蝇逐臭乞能容”，描写脱贫攻坚的“撸袖下田同种植，扛锄挥汗抢晨昏”“幺妹回家不着忙，消消停停有主张。门前公路已硬化，新买摩托两个缸”等等，这些生动鲜活的句子，反映了历史巨变，展现了重庆诗人和书法家继承传统、砥砺淬炼的艺术风采和明理崇德、放歌时代的精神追求。诗书结合，为推动优秀传统文化创造性转化、

重岩村拼图

□钟灵

亮华的溪水从石壁下跌落，随同人声的阵阵喧闹，跌宕在崖下的池塘里。池塘里正在起网，欢跳的鱼儿被大手抓住，随着白色抛物线的起落，激起池塘边呼应的欢呼声……这是童年时，重岩村的人们在池塘里钓鱼、分鱼，为春节预热的一个画面。那时，从遥远的北方到重岩村的回乡路实在太遥远太艰辛——坐七天六夜的火车到达万县城，再坐半天的轮船到达瀟渡镇，接下来还得连续爬四个小时的山路。但那浓浓的乡情，总会为记忆里的故乡涂抹上重重暖意。后来，举家回到万州，回乡的路，依然遥远。山风肆意吹刮着山上的松林，不断传送着乡下亲人们的消息：堂弟南下深圳打工去了；二堂哥考上了北方的大学；大姑一家移民搬迁进了城；二姑家的兰妹到武陵镇开理发店，生意红火……前不久，再次回到重岩村，它的变化大到我几乎不敢相认：只有一个多小时，平展展的公路就把我带到了村里；平整的地坝，齐整美观的花坛簇拥着两三层楼的民居。只有那株黄葛树犹如虬龙，始终安卧在村口，在岁月里根深叶茂。村里建起了工厂。想不到，昔日大风嗖嗖刮

行做直播连线的场面同样蔚为壮观，这一幕让不少外国同行叹为观止。东京奥运，尽管比赛是空场进行，但其实新闻竞争会更加激烈，因为记者成了赛事与观众之间的唯一桥梁。随着更多新技术的涌现，视频类的资讯争夺会越来越激烈，就连我们的“国社”——新华社都在抖音、快手等新平台上全面发力。可以预见，前方记者的日子越来越不好过，成为一个“全能运动员”是对他们的必然要求。这不正是媒体这个行业永葆青春的秘诀吗？东京奥运会赛事正在激烈地进行，我们每天都在接收着前方记者传回来的资讯。在赛场内外，我们注意到，所有的宣传标识都依然是“2020 东京”的字样。之所以在 2021 依然还冠以 2020 的前缀，我想，就是不让疫情成为分割世界的桥。我们坚信世界会重回正轨，即使会迟到，也不会不到。奥运会的光在指引我们，它象征着勇气和信心。而我们，都是追光的人。

创新性发展提供了有益借鉴。自古以来，书法艺术一直凝聚着中华民族的深厚精神内涵，展现着中华民族的博大文化气度。无论是甲骨文、金文所反映的“在祀与戎”，还是秦汉丰碑大碣所承担的“纪事与功”，亦或如颜真卿“祭侄文稿”、岳飞“出师表”等名家名作中所展现出的家国情怀，无不体现着中华文化精神、价值观念，是我们孜孜以求、高山仰止的精神图谱。但是，近代以来，随着西方美术观念的进入，其审美创作理念逐渐移植到传统的书法艺术中，书法教学、创作动辄提形式构成、谈矛盾冲突，将承载优秀传统文化的书法艺术推向水墨视觉艺术的边缘。如何复兴传统书法，成为书法家们一直在思考的课题。本次展览一改当前书法展览普遍采用的“征稿、评选、展览”的技术性模式，而采用由市书协向全市重点书法家定向约稿形式进行，这就保证了作者、书风的多样性和全面性。书法作者中既有年近八旬的知名老书家，也有近年来在全国各级展赛上涌现出来的青年才俊，分布于全市各个区县和社会各行各业，具有广泛的代表性。书法风格取法多元，自然流畅，少了常见“展览体”的程式化，多了自然书写的人文性。据主办方介绍，市书协组织专家进行严格评审，一些作者几易其稿方才通过审核，从而保证了展览作品的质量。只是，从整个展览来看，全市各区县书法创作水平、人才队伍整体发展不平衡现象仍然存在，书写内容与书法创作“两张皮”现象仍较为突出，与书法家“艺文兼备”追求尚有一定差距。尽管如此，重庆在艺文同步发展的探索上已经走在前列，本次诗人和书法家联袂创作即是一例。近年来，重庆书协高度重视会员的传统文化修养，通过举办讲座、学术研讨、艺术沙龙等，不断提升全市书法队伍综合修养。我们欣然看到，一大批中青年书法骨干越来越重视字外功夫的积累和锤炼，重庆书法正呈上升态势，显示出十分广阔的前景。



夏日乡村
纸本水彩

燕非