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□李立峰

7 月 12 日，重庆主城遭遇暴雨突
袭。这雨真是狂放，从夜里下到天明。
不知道天上到底有多大的雨云，反正微
信朋友圈已被暴雨淹没。

这天是周一，上班的上班，上学的上
学。整个城市，都隐在一片烟雨之中。
顶风冒雨出行，心情是潮湿的味道。

把儿子送到了学校后，我驾车驶入
渝北区中央公园西路，向单位方向疾
驰。前方，马路上排起了长龙——这是
很多人今年遭遇的最长时间的堵车。

两公里路，半小时了，几乎纹丝不
动。尽管前方一个左转即可抵达单位，
但看着没有尽头的车队，我决定直行绕
道。然而，想法很美好，现实很残酷。捱
到路口才发现，公园西路与同茂大道两
条路上，俨然成为停车场。

上班时间一分一秒临近，焦急写在

每一个人的脸上。在等了六七个绿灯之
后，我缓慢驶过，来到公园西路与公园北
路的路口，内心完全崩溃了——原来，这
里没有交警指挥，红绿灯也没有启用，堵
成了一锅粥。各个方向的来车腾闪挪移
之后，交错着趴在路上。

此刻，爱车变成了赤裸裸的累赘。我
果断决定，就近停车，弃车步行。走在路
上，看着同样成为停车场的公园北路，我
不禁苦笑。这似曾相识的场面，上一次发
生在今年1月14日，那次是路面结冰，导
致大堵车，我当时也是不得不弃车从步。

边走边想，从城市层面上来说，每一
次自然灾害，对于城市而言，无疑是一次
大考，考验天气预警、应急指挥、交通疏
导、灾害救援，考验城市规划的前瞻性、
科学性。因为当堵车严重到一定程度
时，无疑会消耗这个城市的幸福指数。

当然，作为个体的我们来说，面对堵
车，唯一可做的是调整心态，堵车而不堵

心。坏天气带来的坏情绪，通常会诱导
人做出误判。比如说无视交通规则，互
不相让。面对突发情况，才真正考验一
个人的素质。令我欣慰的是，当天视线
所及，绝大多数车都在规规矩矩排队。

面对堵车，天性乐观的重庆人甚至
还不忘编条段子，发个朋友圈解闷：“漂
洋过海来上班。今天，终于明白为什么
要缴车船税了。”“开车必须具备三高
——一是车子底盘高，二是驾驶技术高，
三是游泳本领高。否则，栽水的多。”还
有人从堵车中感悟人生：“幸福就是风雨
上班路后一碗热腾腾的小面！”

我准点抵达办公室，一头扎进工作
里。不知不觉到了中午，抬眼看窗外，彩
云飞舞，天空蓝得像倒过来的海。路面
被清洗一新，仿佛什么都不曾发生，城市
似乎又恢复了往日模样，我在心里祈愿：
当下一次早高峰遇到暴雨时，我们的境
遇会有所改观。

当早高峰遇到了暴雨

□游刚

大巴山南麓，群山起伏，峡谷纵横，是有
名的绿水青山之地。其中最具代表性的，莫
过于关面乡的山水。

关面是开州的一个乡镇，其峡谷地貌极
具特色。峡谷两岸悬崖峭壁，峡中巨石盘踞，
清溪碧潭。一座两座铁索桥横架两岸，连着
岸边稀疏人家。这些人家就着峭壁，自河中
搭建起吊脚小楼，或红砖青瓦，或石墙木窗，
静静地座落在山缝间，掩映在峡谷的折皱
处。几处山花，数峰茂林。一条公路蜿蜒而
来，沿着峡谷盘旋，势如矫健的巨龙，在山水
间穿梭游弋。偶尔一辆或几辆汽车急驰而
来，马达的轰鸣在山涧掀起雷鸣般的回声。
这些真实的场景，成为国画的天然素材，常被
画家搬上画纸，点染人们的生活，也渲染着故
乡的山水情趣。

关面的山水，早已植入我童年的记忆，那
也是带着外婆和小姨的亲情记忆。

外婆的家，在国家级森林公园雪宝山下，
去外婆家必须路过关面的山水，往返数十公里
羊肠小道，单边一趟差不多得走上一整天。去
外婆家，山高路远，外婆往往会派小姨来接我
们。那时的小姨十五六岁，高挑的个儿，穿着
大红的花格子衣服，背后拖着一根乌黑的长辫
子。我们天不亮就出发，在溜滑的羊肠小道上
一路跌跌撞撞，母亲和小姨就会报怨这路之
难、山之穷。小姨正是向往爱情的年纪，她发
誓要嫁到远方去，逃离这样的山沟沟。至今，
我都还记得小姨曾经唱过的山歌：

喊一声我的哥哥喂，泪珠儿滚滚流。
你在那悬崖崖，我在那山沟沟。
望着你那崖崖走半天哩，你看着我的沟

沟没尽头。
山崖崖喂水沟沟，想着哥哥哩只能吼一

吼。
喊一声我的哥哥喂，泪珠儿滚滚流。
你在悬崖崖，我在那山沟沟。
你那山崖崖山太高哩，我这水沟沟水难

留。
山崖崖喂水沟沟，妹妹就要嫁到山外头

……

前不久，开州区作家协会组织了一次采
风活动，去关面乡感受脱贫攻坚和乡村振兴
带来的变化。这次采风行，才让我真正走进
了关面的山水，走入了那方美丽的土地。

眼前的关面山水，比画家描绘的水墨丹
青更雄伟，也比摄影家的光影镜头更清秀。
河流宽阔、湍急，两岸的街道错落有致。庆祝
中国共产党百年华诞的氛围很浓，处处红旗
招展。山坳间，山坡上，山脚下，新建的楼房
无不洋溢着时尚气息。在关面乡的入口处，
立着“中国木香第一村”的石碑，间或有“山水
关面”“雪宝山国家级森林公园”等字牌。“绿
水青山，就是金山银山”，在这里已变成了现
实。

关面盛产木香，目前在一个叫七里坪的
地方，发展了两万多亩木香基地，绿涛如海，
波澜壮阔，其木香产量居全国第一。产业上
山，村民下山，木香成为当地群众脱贫致富的

“金疙瘩”，让村民过上了好日子。当地立足
天然的山水地貌，建设美丽乡村，发展旅游
业，已初具成效。

在关面的“小园洞天”，我们体会到了峡
谷探密的乐趣。小园是一个村，里面别有洞

天。车辆沿着一条峡谷行进，峡谷深幽、宁
静，一条哗哗的山溪自山深处流淌出来。峡
谷蜿蜒迂回，偶尔一面或几面瀑布从悬崖上
飘落而下，似珠落玉盘，似白绫迎风，在阳光
照耀下闪烁出五彩的光芒。有处景点叫螺丝
勼，天然一个巨大岩洞，洞壁由无岩层呈螺形
包围卷裹，酷似一个硕大的蜗牛壳。而这个
螺丝勼所在的山，高耸入云，形似一只冲入云
霄的巨鹰，因此这里又称作“巨鹰抓螺”，仰天
望去，惟妙惟肖。

关面乡的“云端小镇”即是关面村，新修
的柏油路染成了橙红色。沿山而上，穿过碧
绿的庄稼地，路过数幢农家小院。到达目的
地，依然是无数小洋楼，有小广场，有纳凉亭，
有登山梯，还有花圃、栅栏、街道，处处干净整
洁。有繁茂的凌霄花沿着农院的屋檐自上而
下，垂下千万朵殷红的喇叭形花朵，惊艳了所
有人的目光。

“云端小镇”有几棵千年古树，其中最珍
贵的是一棵银杏树。其树身粗壮，约需四五
人围抱；树冠荫天蔽日，树叶如蝶，随风颤
动。银杏树的后面，紧跟着数棵古柏，至少也
有数百年，与银杏树形成一片古树群落。古

树的前端，天然一个水凼，倒映着古树的青枝
绿叶。古树已被当地群众视为神树，用围栏
围着，还竖有石碑，告诫人们要严加保护。

“星空遥辰”，即是关面乡的遥辰村。公
路盘山而上，直达山巅。山巅之上，却开阔平
坦。这里已打造成了山巅上的避暑之地，无
论是红墙青瓦，还是白墙黄琉璃，处处用心。
小河中有淌水道，让人与山溪亲近；有农庄将
山溪水引进檐前，哗哗地清洗着台阶；有将当
地土话制成小牌匾的“土话小道”，地道的土
话让人捧腹大笑。在乡村旅游接待点，一个
当地小哥已有粉丝上百万，他正对着直播手
机引吭高歌：

喊一声我的个妹儿喂，你莫哭！
转个那个弯弯儿就是大瓦屋。
出门走的是大马路哟喂，
进门就是那白花花的水哦，流进屋……
在小哥的歌声中，关面乡炊烟袅袅，一派

富足与祥和，在蓝天白云下，似一幅赏不尽的
人间仙境图。

当年如愿嫁到山外的小姨，恐怕怎么也
想不到，曾经逃离的地方，却有了这么美好的
生活。

关 面 山 水 入 画 来

□蒋敬诗

为什么革命？
用怎样的方式革命？
如何勾勒革命者的形象？
在我看来，能否讲好主旋律的红色故事，其

实，就是要回答好这3个问题。
今年是中国共产党百年华诞，涌现出不少优

秀影视作品。其中，尤以电视剧《觉醒年代》和电
影《革命者》最受关注。

《觉醒年代》珠玉在前，它几乎是完美地回答
了本文一开始说的3个问题，再加上精良的制作、
于和伟“炸裂”的演技，已经成为一部现象级作品。

7月1日上档的《革命者》无疑感受到了莫大
的压力。尽管在首映式上，两部作品的主创进行
了有机的联动，但《革命者》注定会接受观众更为
挑剔的评判。

相较于《觉醒年代》43集的时长、全景式地展
现时代风云变幻，电影《革命者》在剧情上肯定无
法像前者那样铺开，但如果仅从故事完整性的维
度来看，就得出前者强过后者的结论，个人认为有
失公平。

《革命者》在剧情结构上明显是用心了的，它
用38岁的李大钊英勇就义前的38小时为开端，采
用交叉平行非纯线性叙事，以不同的人物关系、不
同的视角，在错位的时间中重塑了一个活生生的
李大钊形象。

无论是管虎等人的编剧还是徐展雄的导演，
《革命者》对故事结构的解构、对画面光影的运用，
都让这部主旋律电影拍出了现代感，拍出了革命
浪漫主义的情怀感，从艺术追求上是值得肯定的。

《革命者》之所以打动了我，最重要的是能够
逻辑自洽地回答了本文一开始提出的3个问题。

为什么革命？不是大道理说教或者喊口号。
看看为开滦煤矿矿工“人不如骡”命运而呐喊的李
大钊，看看为上海滩被俄国人枪杀的无辜报童奔
走的李大钊，看看在段祺瑞政府前和学生一起手
挽手筑成人墙的李大钊……影片用一个个闪回的
细节，讲述了李大钊的追求，让人感动和信服。

“你们要相信，高尚的生活，常在壮烈的牺牲
之中。你们要相信，反抗，斗争，革命是我们唯一

的出路，我相信这一天一定会到来，你们一定要相
信！”

是的，他相信了，100年后的我们仍然相信。
用怎样的方式来革命？不是个人英雄主义，

而是让群众觉醒，发动群众、依靠群众。那些蓬头
垢面但目光坚定的矿工、上海滩上终于在租界工
部局前发出呐喊的产业工人、田野里说着“中”的
农妇、面孔稚嫩却勇往无前的学生……影片用李
大钊带出的群像，他们代表中国最广大的人民，他
们才是革命的中坚力量。

为什么电影片名叫《革命者》，而不是《李大
钊》？我想，创作者所想表达的正是革命者不是孤
胆英雄，革命者是群像，是被李大钊的精神唤醒的
民众。

“起来，饥寒交迫的奴隶，起来，全世界受苦的
人，满腔的热血已经沸腾，要为真理而斗争！”电影
中一直回响的《国际歌》旋律，100年后的今天依
然让我们心潮澎湃。

如何来勾勒革命者的形象？在过往的叙事体
系中，我们容易把革命者刻画成“高大全”，似乎生
来就是无所不能的。但无论是《觉醒年代》还是

《革命者》，都没有简单地符号化表现英雄形象。
如果说于和伟完美地诠释了陈独秀，那么张颂文
也用同样彪悍的演技还原了一个有血有肉的李大
钊。他们不再仅仅只是课本、历史书中的名字；他
们就是我们身边的朋友、师长或爱人。他们也有
恐惧，他们也有无助，但最后还是用坚定的信仰战
胜了一切，成为一个真正的革命者。就像影片中
李大钊所说：“我当然害怕死，但我更怕的是百姓
流离失所、国土四分五裂，我更害怕看着你们一代
代年轻人老去了，麻木了，沉默了，这比死还可
怕。”

讲好革命者的故事，就是这样一个在观影仪
式中情绪层层递进的过程。《革命者》做到了！影
片中有一段台词值得反复念诵：我从黑暗中反叛
而来，却不属于未来的光明之地。我的脚，踏在黑
暗与光明的交锋处上，黑暗会把我吞噬掉，可是为
了你们，为了你们能走向光明，拥抱光明，我愿意
去直面黑暗，因为我相信总有一天，阳光会普照整
片中国大地。

我听到影院里有人在抽泣。共情是世间所有
情绪中最高级的一种境界，《革命者》唱响了中国
共产党人的理想信念之歌，深深地感染了我们。

沐浴在英雄的光辉中
——影片《革命者》如何讲好革命者的故事

□施崇伟

老婆做的菜，凡有木耳，我都爱。木
耳炖鸡汤，我不吃鸡肉，专盛木耳；木耳
炒肉片，我把肉片拨到一边，只挑木耳。

不仅因为它是食补的良材：能明目、
健脑、补气提神；不仅是它那如翩然蝴蝶
的翅膀，带来餐桌的美感。还在于，它有
着我的一份情怀。

26年前，我在市内一个家具厂打工，
被派到东北，了解木材原料情况。忘了
那座山的名字，那大森林的画面却是刻
骨铭心。拖拉机响雷似的轰鸣戛然而
止，我和老孙、老孙的徒弟小郎跳下车。
老孙指向一片密密的林子：“穿过林子，
去采伐区。走快点，天黑前能返回。”

老孙是丹东一家木材厂的老板。他
面色红润，手臂结实，肩膀上搭一条黑乎
乎的毛巾，裤管绾到膝盖之上，看起像个
农民。我们脚下的路，是搬木头的工人踩
出来的，一米见宽，泥土中夹杂着山石，嫩
绿的草修饰了路沿。往前，看得到的距离
不足10米，再远就被林子淹没。我们的
脚步像一把刀子，不断“剖”开林子的肚
腹，越“剖”越深，深入到一条阴沉的谷沟。

沿途树种杂乱，白桦、赤松、杉树、柏
树，多数我叫不出名，长相也五花八门。
有的修长得看不到树梢，像是伸进了云
端；有的粗得像个盆，双臂也搂不过来；
有的密集得枝杈左伸右斜，勾肩搭背的
样子；偶尔见到有树干拦腰折断，并无刀
劈的痕迹。老孙说，那是雷电劈断的。
经历了一个冬天的冰雪尘封，林子里几
乎没有人的足迹和气息，连鸟也很少。
打破死寂的，是雪化后的溪流潺潺，是老
孙和小郎大着嗓门的玩笑。

差不多走了3个小时，小郎军用水壶
里的水被我喝干见底了，脚下的“刀子”
还在林子里“剖”进。老孙说，快到了。
我咬牙冲向前面那段缓坡，小路在此断
了，面前是一片开阔地。远处，我终于看
到长满清一色水曲柳的林子——那就是
我们厂所需要的材质。

面前的开阔地，被新长出的草占
领。砍倒而没运走的木头，横七竖八，狼
藉不堪，像电影上的古战场。我实在没
有力气走向水曲柳那苍翠的林子，困倒
在一根黑不溜秋的朽木上。饿和渴，让
我有眼冒金星的感觉。恍惚中，突然发
觉飞来了黑色的蝴蝶，一只，两只，我惊
奇地睁大了眼睛，越来越多，一群一群
的，扇着黑色的翼。

迷糊中，我看到老孙捏住了一只
蝶。他把它放在我鼻孔下，木质的纯净
气息，飘进鼻腔；他把它塞进我的嘴里，
一股清香渗入唇齿。

我惊叫着从朽木上站起：“啊，木
耳！”原来，那扇着翅膀的黑色蝴蝶，是在
木头上长出的木耳。我第一次看见还在
生长的新鲜木耳，它竟然是从腐朽的躯
体里长出的神奇精灵！

我小心翼翼地采下一朵，在鼻下嗅
嗅，在嘴里咀嚼。含着露水、阳光的味
道，解渴，充饥，我浑身又有了力气。我
像一只在原野上飞翔的黑蝴蝶，向着那
片柳林奔去。我在林中仰望，望着水曲
柳高大通直的树干伸向碧空；我摸着粗
糙的树皮，像摸到了时间的质感。

多年之后，小郎带来几个让我意外的
消息：那条刀子似的小路拓宽成林间公
路，春天一到，游客、植树人、科普工作者、
环保志愿者，让山林热热闹闹。老孙关闭
了木材厂，他在砍光了柳林的空地搭了间
木屋，过着种树、护林、采木耳的生活。

我打开小郎寄来的包裹，是一包木
耳。这一朵朵的黑木耳，美丽的黑色的
耳朵，像在聆听着阳光和风的语言。它
们带我飞回那难忘的往事，更让我看到
了时下的美好。

木耳情怀
【食尚志】

□向求纬

三峡水库每年从9月到次年2月蓄水到175
米，高峡平湖波平水满，处于库区腹心地带的万州
人，便养成了一个看水的习惯。就连成都等“内
陆”城市的游客，也天远地远前来打卡，欣赏这奇
异的水涨船高的江景。

那么，三峡水库泄洪放水到150多米，大片消
落带显现出来的“枯水季节”又看什么呀？

从2018年开始，园林部门就盯上了消落带，
在万州主城北滨音乐广场外的裸露斜坡上播种了
5万米的各色花籽，种籽们在江水浸泡得软酥酥
的土坡上，经早春的风儿暖暖地一吹，快速地萌发
了，破土了，探出来了，举起来了，舒展开了，露出
笑靥了，抹上彩色了，金色的硫花菊、橙黄的波斯
菊、朱红的百日草、浅紫的格桑花、大红的虞美人，
还有紫色的马鞭草、鼠尾草等，仿佛就是一夜之间
的事，不经意间的事，长长的还有些宽宽的江岸消
落带，就变成了一片花海、一片草海。

潮涨潮落的消落带经这么一打扮，那才真正
体现了神采焕发、青春靓丽的颜值。半年水满的
日子自不待说了，那早已是人人心仪的旅游打卡
地；另半年水枯的日子，消落带荒漠变花海，又出
现了一道绝美的风景线。从北岸的红砂碛公园到
音乐广场江边一带，每天特别是到了傍晚，人们一

簇簇、一群群地来到江边花海里游玩，拍照，休憩，
谈心，嬉闹。想想看吧：高处是护栏石梯，低处是
绿绿江水，稍远处是巍峨的长江二桥，置身于满身
满怀的野花浪涛里，花海间还有几处湿地景观，三
四口睡莲盛开的小小池塘，犹如嵌在花毯上的几
颗绿宝石，还有什么比这更惬意的享受。

倘若你信步走过长江二桥，来到南岸，那又是
一番奇异的景象：几百株水淹不死浪掀不翻被称
为“树坚强”的中山杉，此时都以斑驳的色调或整
齐或参差地站立在江岸，被江水半年浸泡过的身
姿，此刻清爽挺拔，迎风飒飒作响，像一群急切盼
望下一次潜入水里继续和风浪较量的勇士那样，
筋骨关节都活动得格格作响。为保护消落带水土
流失，万州及上下沿江一带从2009年就开始栽种
抗淹能力极强的中山杉，形成了坚强的绿色屏障，
还引得白鹭瞅准江水退落后的半年时间里来杉林
里做窝。此时，你还可见到园林工人正在帮助修
建“白鹭鸟屋”哩。

万州城江堤外10万米鲜花铺地的消落带，万
州沿江上下1800多亩中山杉成林的消落带，在那
江水退去的半年时间里，见缝插针地争相露脸，争
相摇曳，争相斗妍，顺应消落带形成、演替的规律，
半年花树和半年满水轮番出场，把个平湖万州装
扮得立体丰满、四季如画，谁说这不是长江大保护
的神来之笔呢！

花铺三峡消落带

【文艺评论】
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