
□赵域舒

2021年新年快要到来的时候，关于谢
兰和邢家桥社区的书稿终于“杀青”了。这
部约13万字的《社区书记谢兰》大约花费
了三个月心血，是我入选2020年中国作协

“深入生活”项目的作品。
像一个演员在“杀青”之后，依然沉浸

在自己塑造的角色中，交稿之后的我，脑子

里仍然萦绕着邢家桥的人和事。
毕竟，我在那里早上去、晚上回地蹲点

采访了好几个月，可以说朝朝夕夕听两江
新区人和街道邢家桥社区党委书记谢兰讲
她的故事、她的居民的故事。

有一天晚上10点多了，谢兰又跟我聊
起邢家桥的那些人，那些陈年往事——

社区里的一个老婆婆，年轻时候丈夫
打她，唯一的儿子因为意外死了，后来她离
了婚，晚年时另外找了个老伴儿，没几年这
老伴儿也去世了。她很伤心，谢兰只要有
空就哄上她几句，慢慢地，她的情绪好了很
多，笑容又重新出现在了脸上。

还有一个叫张勇超（化名）的，上世纪
90年代做生意赚了点钱，后来触犯了法律
被关进了监狱，出狱后孑然一身，只好来投
奔在邢家桥买了房子的哥哥。才来时张勇
超看啥都不顺眼，逮谁骂谁，邢家桥社区给
他租了房子，每月只需付租金100元，又给
他申请了低保，张勇超感动得给谢兰发微
信说，她就像他的再生父母。

还有70多岁的谢叔叔，一直不离不弃
照顾因病几十年卧床不起的老伴儿，他会
每天早晚给谢兰发信息，发一大段关心的
话，还有几个表情，仿佛这就是他几十年生

活中的一缕阳光。
我也跟居民们坐在一起，陪他们回忆

他们的“五根黄葛树时代”（“五根黄葛树”
是谢兰和一些邢家桥居民小时候住的地
方，因为门前有五根黄葛树而得名）；回忆
1992年，他们如何敲锣打鼓搬进邢家桥社
区安置房；或者听他们抱怨，房子整治以
前，那一年的雨水，是怎样不停地漏，滴穿
了屋顶，弄得到处都是青苔，甚至是蛆，将
生活和婚姻，都冲刷得漏洞百出……他们，
就是谢兰整天挂在嘴边念叨着的那些人。

当几个月的蹲点采访结束时，甚至当这
本书交稿之后好几个月，我的思绪仍沉浸在
谢兰和她的居民的故事里。在暂别邢家桥
的日子里，我常常会情不自禁地惦记起谢兰
和她的居民们，那些我真实记录的人们。

一个国家治理体系和治理能力的现代
化水平很大程度上体现在基层。基础不
牢，地动山摇。要不断夯实基层社会治理
这个根基。

经过在邢家桥的蹲点采访，现在的我，
说到基层，就会想到那些人，而在我看来，
谢兰每天从早到晚、气都歇不了一口处理
着的那些鸡毛蒜皮，就是对“基层治理”四
个字最生动鲜活的注脚。

百本好书
扫一扫 就听到

百本好书
扫一扫 就看到

恩来同志：

与你永别了！绝命书（长约
四千字）已转卜克同志，想不难得
悉。

日前群众革命斗争日益发展
与扩大，反动的统治阶级对于领
导革命的本党是要尽量摧残的！
望你珍重，祝你领导中华革命早
日成功！

四月十八日

——节选自《李鸣珂被难前

给中央的信——对刘坚予、李卜

克、罗世文等十人的介绍》

□本报记者 韩毅

“砰！”1928年9月24日下午，初秋的山城
天气凉爽，深受蒋介石倚重的国民党21军政训
部主任戴弁，乘坐轿子途经如今的渝中区自力
巷时，突然路边茶馆闪出三人，其中一人抬手对
着戴弁后背就是一枪，正中心脏，戴弁当场毙
命。

自己的心腹在光天化日之下被当街诛杀，
蒋介石大为震怒，致专电哀悼，责成刘湘“严缉
正凶”。

“组织这次行动的正是我党隐蔽战线的传
奇英雄、早期优秀军事指挥员、时任中共四川省
委军委书记的李鸣珂。”6月14日，西南大学中
国抗战大后方研究协同创新中心博士研究生杨
湛在接受重庆日报记者采访时称。

李鸣珂烈士，把崇高的理想、坚定的信念作
为不竭的动力，舍生忘死投身革命，被捕后坚贞
不屈、英勇就义，革命豪情可歌可泣，令人钦佩。

投笔从戎
书生成隐蔽战线英雄

“1899年，李鸣珂出生在四川南部县的一
户农民家庭，求学时，他的老师曾赞扬他‘年纪
虽小，犹有救国之志’。”杨湛称。

1922年，23岁的李鸣珂从四川省高等蚕业
学校毕业，满怀信心地回到家乡四川省南部县，
担任县实业所所长，立志兴农富民，改良社会。

他满怀热情地创办农业训练班，培训青年，
创办农场、丝厂等，大力传播进步思想，却引起
当地豪绅们恐慌，联名告他“宣传共产，赤化民
众”，南部县当局遂将他免职。

他由此认识到军阀污吏作乱，实业救国之
路走不通，只能用武力消灭军阀列强，才能实现
富民强国梦。

于是，他弃文从戎，转入川军任职。1925
年上半年，李鸣珂前往广东国民革命军熊克武
开办的建国联军军事学校。到广州后不久，经

吴玉章介绍，他加入中国共产党，并进入黄埔军
校第4期步兵科学习，与赵尚志、刘志丹等成为
同学，受到周恩来、恽代英等老师的教诲，他的
政治思想、军事素质都得到极大提升，成为一名
坚定的共产党人。

1926年秋毕业后，李鸣珂出任国民革命军
第11军24师教导大队中队长，参加了北伐，作
战勇敢、颇具组织才干的他成为叶挺“铁军”麾
下的一员干将。

翌年8月，李鸣珂参加南昌起义，奉命率部
接应朱德领导的教导团。表现出色的他深得周
恩来信任，被调到中央前敌委员会任警卫营长。

1927年11月，李鸣珂随周恩来辗转来到上
海，在中共中央军事部和中央特科工作。在十
里洋场，李鸣珂机警地同敌人周旋，惩奸除恶，
成长为我党“隐蔽战线一把尖刀”。

1928年，中共四川省委遭到严重破坏。为
加强党在四川的领导，经周恩来提议，中共中央
派李鸣珂回到四川，任中共四川省委委员兼军
委书记，负责全川的革命军事工作并保卫省委
机关的安全。

建保卫队
亲自带队击毙戴弁

1928年夏，李鸣珂来到重庆。按照周恩来
“地下工作要机关群众化，负责干部职业化”的
要求，他把妻子李和鸣、哥哥李祥如、妹妹李蜀
俊从老家接到重庆，组成一个大家庭，做起小买
卖，掩护地下工作。

彼时，地下组织被严重破坏，敌特叛徒活动
猖獗。面对险峻的形势，李鸣珂经调查研究后，
派人进入到川军各部，把原有的党员组织起来；
又建立军警工作小组，争取中下层军警人员，建
立起内线消息渠道。

同时，他成立了中共四川省军委保卫队（特
工队），专门负责收集情报，制裁叛徒。保卫队
队长由和李鸣珂一起到重庆的老部下刘默苏
（化名李觉民）担任。保卫队共有4支手枪，是

由川军24军第一师副师长张志和（中共地下党
员）提供的，诛杀戴弁就是第一仗。

戴弁是蒋介石心腹，1927年4月，军阀刘湘
发表“反共拥蒋通告”后，蒋介石将他作为特使
派到重庆，担任21军政训部主任。戴弁一到重
庆就设立特务委员会，收买、训练变节分子，大
肆进行侦查搜捕审讯等特务活动，是“三·三一”
惨案的重要策划者，双手沾满了革命者的鲜血。

李鸣珂与省军委其他同志研究认为，戴弁
不除掉，将会给革命带来更大的危害。代理省
委书记张秀熟听了李鸣珂的汇报后，同意了省
军委的决定。

1928年9月24日下午，戴弁乘坐轿子途经
如今的渝中区自力巷时，李鸣珂等人从路边茶
馆冲出，其中一人抬手对着戴弁后背就是一枪，
正中心脏，戴弁当场毙命。

蒋介石闻讯后大为震怒，致专电哀悼，责成
刘湘“严缉正凶”。

随后，李鸣珂时常化装成商人或医生，奔波
于成都、涪陵、江津、彭水、泸州等地，策动军阀
部队，改造土匪，瓦解地主武装团练，先后发动
了万源固军坝起义、双江镇兵变、旷继勋部兵变
和涪陵武装起义等，并建立了四川红军第二路
游击队，在全川形成声势浩大、此起彼伏的武装
起义高潮。

击毙叛徒
朝天门英勇就义

1930年3月，原在李鸣珂领导下工作的易
觉先叛变投敌，被刘湘委任为特务侦缉队长。
自3月下旬到4月中旬之间，在易觉先的出卖与
缉拿下，中共在重庆的地下组织迭遭横祸，不少
干部被捕牺牲。

此时，中央决定调李鸣珂任红6军军长。
在李鸣珂奉命即将赴任前夕，中共四川省军委
决定除掉易觉先这个心腹大患。

李鸣珂不顾个人安危，亲自带领人员搜寻
叛徒行踪，寻机处决。

1930年4月17日中午，易觉先带领特务去
江北城放生池（今江北嘴一带）破坏了中共江北
特支机关，抓捕了特支书记刘森元，一行人正洋
洋得意地乘船过河从朝天门码头上岸。

李鸣珂及助手邓文书突然出现在他们面
前，李鸣珂掏枪抵住易觉先腰部连打两枪，易觉
先送医院后毙命。

不过，枪响后，敌人侦缉队和闻讯赶来的城
防司令部士兵将二人围住，双方展开了枪战。
终因寡不敌众，邓文书当场被捕，李鸣珂逃出包
围圈后在附近的民房顶上躲藏了一夜。而敌人
封锁各路要道，全面戒严。次日早晨，李鸣珂不
幸被捕。

李鸣珂被捕后，坚贞不屈。1930年4月18
日，他饱含深情地给周恩来写了诀别信，留下

“祝你领导中华革命早日成功”的话语，传递出
对党的革命事业必胜的信念，并给中共中央写
下了对四川省委各主要干部的看法供参考，又
分别给省委书记刘愿庵、省军委秘书李觉鸣（李
鸣珂五弟）、妻子李和鸣等写了遗书。

李鸣珂在遗书告诫妻子要“好好教育孩子，
准备给我复仇……你今后唯有革命”。

1930年4月19日，李鸣珂在朝天门码头沙
嘴英勇就义，时年31岁。《国民公报》记录了李
鸣珂牺牲前的英雄气概：“内有一犯，年约三十
余岁，八字短胡，毫无惧色，沿途大呼‘共产党万
岁’口号，如登讲演之台，闻系共产党著名首领
李鸣珂……临刑连受五弹。”

当晚，党组织派人冒着危险将李鸣珂的遗
体运走入殓，在他口袋中发现了一张纸条，上写
着：“我心中含着许多悲愤，别了！别了！别
了！许多朋友别了！许多士兵别了！许多工农
及一切劳苦大众别了。我今天躺在血地上，切
莫为我空悲痛，但愿对准我们的敌人猛攻！猛
攻！”

“李鸣珂烈士以崇高的理想、坚定的信念投
身革命中，英勇的献身精神，值得我们永远铭
记。”杨湛说。

【【跟着名篇学党史跟着名篇学党史】】8

李鸣珂：祝你领导中华革命早日成功
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这十二封信啊
愿对于现在的青年，有些力量
□周航

1929年元旦那天，鲁迅先生的同乡夏丏尊先
生为朱光潜先生的《给青年的十二封信》写序，序
的最后一句我借用来作为本文的题目：这十二封
信啊，愿对于现在的青年，有些力量！

夏先生曾主编同人杂志《一般》，朱先生在
欧洲留学时（1925—1933）为国内青年写的十
二封信在上面得以登载。这些信得到夏先生的
高度赞赏，并认为是《一般》杂志“最好的收
获”。

夏先生眼光独到，他觉得朱先生写那些信的
出发点，“就是劝青年眼光要深沉，要从根本上做
功夫，要顾到自己，勿随了世俗图近利。”《给青年
的十二封信》和之前冰心先生1923年出版的《寄
小读者》，可谓交相辉映，影响深远。

的确，十二封信都是写给当时的青年学生的，
朱先生出国留学前从事过中学教育工作，他对当
时中学教育的现状可能不甚满意，并恳切地指出
青年学生的毛病：“太贪容易，太浮浅粗疏，太不能
深入，太不能耐苦。”尽管出国时的朱先生年仅28
岁，但他却能以一个有良知、有责任担当的知识分
子身份，为国内青年学生读者写下颇有教益的诚
挚心语，这实在难能可贵。这十二封信，谈读书作
文，谈修身养性，谈哲学社会，谈人生情爱，谈诗，
谈静，谈美。

朱先生如一位学识丰富的长者和青年促膝谈
心，话必有意，言必肺腑。在信中每谈一题，朱先
生莫不用心却随性，精当而至真。本着教育、美、
社会和人生的基点，这十二封信合为一册，看似小
书，却蕴藏着大道理。

信中字字珠玑，句句入心。他第一封开篇即
说：“中学课程很多，你自然没有许多时间去读课
外书。但是你试抚心自问：你每天真抽不出一点
钟或半点钟的功夫么？”

这迎头第一问，难道不可以同样敲在当下中
学生的头上么？我看朱先生的话一点都不过时！
中学生真的不能以课程多、以忙为借口而不读
书。关于读书，朱先生认为要养成读书的习惯和
兴趣，他是这么说的：“人类学问逐天进步不止，你
不努力跟着跑，便落伍退后，这固不消说。尤其要
紧的是养成读书的习惯，是在学问中寻出一种兴
趣。”

朱先生语重心长，不厌其烦，列出书单，并结
合自身体会具体来谈读书的方法。这第一封信
就给读者留下深刻印象：不像文章却胜似文章，
思维缜密，文风朴实，读起来如沐清风，醍醐灌
顶。

“谈谈笑笑，跑跑跳跳！”这不是儿歌，而是朱
先生开玩笑似的为中学生病态的烦恼开出“药
方”。先生认为有愁有忧时，关键在“泄”，在动。
他分析烦恼产生的心理和哲学源头，并借晋人陶
侃老来罢官闲居搬砖以摆脱抑郁无聊的故事来劝
谕，愁也人生，乐也人生，只看你如何摆布，如何选
择。

先生借题发挥，再谈静之妙。动是外在的，静

却是内在的，是心灵的感受，他一语道破其中奥
妙：“静的修养不仅是可以使你领略趣味，对于求
学处事都有极大帮助。”

朱先生是有大心胸的，他反对脱离现实的读
书和学问，认为读书要有补于国事。“国家是一种
有机体，全体与部分都息息相关”，所以读书、救国
不可偏废，要将二者结合。

他反对中学生空口谈革命，要“向民间去”，
要参加到社会运动中去。结合中国当时历史的
国内国际环境，这个观点是极为先进的，是革命
的，也是十分爱国的。正确理解读书与爱国、爱
民的关系，成为朱先生赠给中学生的又一番金玉
良言。

让我们深深佩服的是，朱先生在青年时期即
能将大道理讲得深入浅出，很善于借题发挥，见微
知著，旁征博引而触类旁通，而且能做到客观、中
正而不偏颇。

很明显，朱光潜先生是非常熟悉中学生心理
的，他在谈毕业生升学问题时，批评那种重视“敲
门砖”的心态：“学校招牌愈亮，文凭就愈行，实学
是无人过问的。”他还预见性地谈到学生升上大学
之后做学术的通病——不重根基而侈谈高远，认
为大学一二年级应该多选功课，筑牢基础，但切不
可“贪多而不务得”。

不必过多举例了吧。朱光潜先生在欧洲留
学，却心寄远隔重洋的祖国青年学生，教导他们如
何读书和做人，以商量的口吻，在娓娓而谈、谆谆
教诲之间，总能让人感受到一颗真实和美丽的心
灵在跳动。

近百年之后，再来读这十二封信，仍能令人
心悦诚服，让人受益良多，仍有无穷的现实意
义。他的信写得真诚、真切、真理，却没有半点
苛责之意，而是对祖国的青年学生充满了美好
的期待，正如他在最后一封信里说的：“这个世
界之所以美满，就在有缺陷，就在有希望的机
会，有想像的田地。换句话说，世界有缺陷，可
能性才大。”

朱先生的《给青年的十二封信》，今天的中学
生读读无疑是大有益处的，对家长，对中学语文老
师来说，又何尝不是呢！

□唐利春

都说人生唯有读书和旅行不可辜负，
而毛姆的《刀锋》自然是合适的旅行搭档，
让我在如沐春风里，跟着故事主人翁拉里
进行了一场灵魂长足的旅行。

《刀锋》讲述了美国青年飞行员拉里在
参加第一次世界大战中，亲眼目睹战友为
救自己而中弹牺牲，深受震撼，进而对生命
的意义产生疑问。战争结束后，他不甘屈
从俗世的安排，辞退了前程远大的工作，和
漂亮的未婚妻解除了婚约，开启了一场翻
越刀锋的旅程，最终走向一条通往自我完
善的得救之路。

“活着到底是为了什么，人生究竟有没
有意义，还是只能可悲地任凭命运的摆
布？”这是拉里对生命发出的叩问，并花多
年时间去寻找其中的答案。他一边大量读
书一边研究哲学，从中寻找力量和智慧。
他周游世界，在农庄打工，在煤矿井下干体
力活，在轮船上当水手，通过不断地尝试各
种生活，投身其中来追求生命意义。

“剃刀锋刃，越之为难。智者有云，得

道弥艰。”这是毛姆为《刀锋》书写的引言，
也阐释了“刀锋”这两个字的来源。刀的锋
刃不好越过，可是每个人都在努力寻找越
过它的方法。

由于生活的环境不同，所受教育程度
不同，每个人选择的人生目标也不同。庸
俗虚荣的伊莎贝尔追求优越丰富的物质生
活，势利一生的艾略特追求上流社会的交
际生活，老实善良的格雷追求深爱的伊莎
贝尔，风尘女子苏珊追求稳定艺术的生活，
放浪形骸的索菲追求情感。他们都在选择
那条自己认为最正确的道路，以不同的方
式追求着自己的人生，过着在世俗眼中的
完美生活。

毛姆带着理解去塑造他们，始终不带
一丝偏见地观察每一个人物，分析他们的
内心，并让每个人都得偿所愿。最终，拉里
得到了他追寻的生活和意义；伊莎贝尔得
到了巨额财富，活跃于上流文化圈；艾略特
成为了社会名流，宴会交游不断；格雷找到
了稳定而赚钱的工作，而且娶到了自己心
爱的女孩；苏姗拥有了一个安全幸福的港
湾；索菲虽离开人世，但得到了彻底的解
脱。

人生就如一次旅行，现实中的每个人，
身上都或多或少有拉里的影子，总是带着
初心上路，但有多少人走得久了、远了，便

渐渐忘了初心，有时候变成了艾略特，认不
清自己，执着于不属于自己的东西；有时候
又成了伊莎贝尔，在物质层面的泥潭里愈
陷愈深。

我们无权对他人的生活进行评判，但
只有每一步都走得踏实从容，旅程中才能
有更好的收获。

著名作家、心理学家毕淑敏去一所著
名大学演讲时，有一个提问环节。其中有
一个大学生递来纸条问：“请问人生的意义
是什么？”毕淑敏发出了惊人之语：“人生是
毫无意义的！”全场顿时愕然！

接下来她又说：“正因为人生是毫无意
义的，所以我们每个人才要树立一个美好
的理想，并通过不懈地努力去实现这个美
好的理想，从而让人生变得充满意义！”全
场顿时爆发出一片掌声。

关于人生的意义，从来就没有非对即
错的标准答案，也没有非此即彼的唯一答
案。但无论生活怎样对待我们，风一程，雨
一程，我们都要心存希望，不随波逐流、不
浑浑噩噩，让苦难磨练人生，让挫折激发斗
志。那么，千帆阅尽最终留下的，将是一片
属于自己的独一无二的风景。

刀的锋刃很不容易越过，正是因为我
们都想越过心中的那把刀刃，这不就是人
生的意义么？

追寻人生的意义
——读《刀锋》有感

难忘邢家桥的人和事
——《社区书记谢兰》创作手记


