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母亲:

儿不肖，不能奉老还山，罪甚罪

甚。但此事雷、王等构成儿狱，固有

幸，有不幸也。幸者，儿得其死；不

幸者，不见革命成功，此亦大恨事

也。祉、祥及妻女等，不必悲念，人

生自古谁无死，留名而死亦无可

恨。苏氏你可守则守，不能，不如再

醮为愈。我的好友处，请你们与我

言及，不可念我。再有团总雷绳武

等，应该儿的款项，无论如何都要

[偿还]。纸短话长，难以尽言。

——节选自喻克由《绝命书》

□本报记者 黄琪奥

“拿纸笔来！”1928年4月19日上午，重庆
警备司令部军法处监狱内，当法警打开一间牢
房的大门，里面的男子站起身来，大声地对法警
说。

待从法警处接过纸笔，男子在纸上慨然写
下：“母亲：儿不肖，不能奉老还山，罪甚罪
甚……人生自古谁无死，留名而死亦无可
恨……”写毕，他将笔掷向大堂，高唱着《国际
歌》，走上停留在监狱外的囚车。

“这名男子就是重庆地区早期的共产党员
之一，也是中共沙坪坝区第一个党支部——高
店子支部的创建者喻克由，当时他写下的就是
这封《绝命书》。”5月31日，重庆市委党史研究
室南方局研究室副主任黎余告诉重庆日报记
者。

喻克由是如何走上革命道路？这封《绝命
书》的背后，又有着怎样的故事？重庆日报记者
进行了采访。

从乡村里走出的革命青年

歌乐山的高店子老街，在重庆市公共卫生
医疗救治中心附近的一条小巷中，有一尊喻克
由烈士雕像。雕像上的喻克由目光坚毅，眉目
之中透露着对敌人的蔑视。

史料记载，喻克由于1896年10月（农历）
出生在歌乐山高店子。由于长期生活在贫苦的
山村，喻克由深知民间疾苦，特别是在目睹了军
阀的横征暴敛、地主豪绅的巧取豪夺后，他有了
强烈的爱国思想和革命意识。

“喻克由走上革命之路，离不开另一位川渝

革命先行者童庸生的帮助。”黎余说，1919年，
喻克由考入巴县国民师范学校，1923年毕业后
留校在巴师附小任教，在那里加入社会主义青
年团，后转为中共党员。

1925年冬，受组织委派，喻克由回家乡高
店乡开展革命活动。“他常常头戴草帽，脚穿草
鞋，不管寒冬酷暑，奔走于各乡场，向农友们宣
讲受剥削压迫的根源。”黎余介绍，在喻克由等
人的艰苦努力下，巴县的革命力量不断发展，
1926年8月，中共高店子支部成立，喻克由任
书记。1927年，由于“三三一”惨案发生，喻克
由脱险后前往武汉。

1927年7月，喻克由又跟随新任四川省临
时省委书记傅烈秘密回到重庆，积极投入到恢
复和发展四川党组织的工作中。8月，中共四
川临时省委在重庆成立后，喻克由回到高店子
重建党支部，担任书记。

不惜一切同敌人斗争到底

通读这封由喻克由留下的《绝命书》后，记
者发现，喻克由对自己从事的革命事业充满了
真挚的情感。在这封《绝命书》中，他写下“不幸
者，不见革命成功，此亦大恨事也”的句子，体现
出他不能见证革命胜利的遗憾。

“事实上，纵观喻克由短暂的一生，他的确
为革命事业付出了所有。”黎余说，1928年 2
月，在家里与家人欢度春节的喻克由突然收到
了一封书信，信中写到“升堂（喻克由的化名）：
我们决定巴县同学来商议一下今后我们的事
务，斟酌的结果，订在你那里举行，时间正月初
九、初十两日”“同学来的有铜罐、同兴、龙凤、静
观、两路及城内外，总共约十七、八人”“我们是

来拜年的，你可做春酒”“初十上午请通知你处
全体同学来聚会一次”等内容，后面的署名是贺
泽。

“贺泽就是当时四川省省委书记傅烈的化
名。”黎余介绍，这场春酒事实上是中共四川省
委召开的江（北）巴（县）党的干部工作会议。之
所以选择在喻克由家中举行，主要是考虑他家
较为僻静，便于隐蔽且群众基础好。

“也就是在此次会议上，傅烈等人决定在当
年的3月9日于兴隆巷召开巴县县委成立大
会，同时通过了成立巴县西里区委的决定，喻克
由在曹露霄调走后被任命为西里区区委书记。”
黎余说。

之后不久，由于“兴隆巷事件”发生，让刚刚
成立的巴县县委遭受毁灭性打击。当因故未能
参会的喻克由得知傅烈等人被捕的消息后，没
有被敌人的血腥手段吓退，而是发誓要更加顽
强地战斗。

傅烈等人被捕后，四川省委召开紧急会议，
决定由刘愿庵代理省委书记，喻克由任巴县县
委书记。

3月中旬，喻克由发出请帖，邀请了一批学
生模样的人来到喻家大院，参加他的30岁生日
宴。这批宾客正是当时重庆各乡场的党员代
表。

在这场生日宴上，中共巴县县委重新建
立。喻克由在重建大会上发誓：“将不惜一切同
敌人斗争到底，加紧实施春荒暴动计划，誓为战
友们报仇雪恨。”

后辈用生命践行革命信仰

在这封《绝命书》中，喻克由写下了“儿不

肖，不能奉老还山”等话语，表达他对家人的愧
疚之情。

“喻克由的家人对他的革命事业相当支
持。”黎余说，例如，在1928年 2月召开的江
（北）巴（县）党的干部工作会议上，他的家人不
仅准备了两桌酒菜，还主动腾出了房屋。在傅
烈等人到来后，喻克由的妻子苏德芳和四弟喻
光祥还主动前往山头站岗放哨，保证参会人员
的安全。

1928年3月26日晚，在外从事革命工作的
喻克由得知怀孕的妻子生了病，年幼的女儿非
常想念父亲后，在当晚路过喻家大院时，借机探
亲。没想到，他的行踪被地主陈洪恩看见后告
发，喻克由不幸被捕。在监狱里，面对敌人的威
逼利诱，他不仅紧咬牙关、没有吐露任何党的机
密，还多次历数刘湘等军阀祸国殃民的罪行。

喻克由被捕后，他怀孕的妻子苏德芳曾带
着女儿到监狱探监，当她见到铁棚里被折磨得
奄奄一息的丈夫，放声大哭。面对这样的情况，
喻克由告诉妻子，他为革命坐牢，死而无憾外，
希望她把腹中的胎儿养育成人，并继承他的事
业。

1928年4月19日，当法警打开牢门，早有
思想准备的喻克由戴着沉重的脚镣走进军法处
大堂，不等法官念完判决书，就让他们拿来纸
笔，写下这封《绝命书》，并昂首走向囚车，高唱
着《国际歌》英勇就义，时年32岁。

喻克由的子女没有辜负父亲的期望。抗战
时期，中共中央南方局把他的遗腹女喻传娴送
入育才中学和蜀都中学读书。喻传娴后来到了
延安，又转战到苏北解放区，后在一次战斗中英
勇牺牲，真正用行动践行了她父亲在《绝命书》
中留下的誓言。
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喻克由：留名而死亦无可恨
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《事实：用数据思考，避免情绪化决
策》是两种思维的博弈，也是比尔·盖茨推
荐给全美大学生的图书。

什么才是事实？这个问题对于我们
来说太重要了。我们大都凭着自己的感
性认识世界。虽然你可能觉得自己比较

理性，但是有很多时候都被感性操控着。
书中列举了大量事例来说明感性与理性
的思维博弈。

从我们的感官来说，天然就会出现感
性认知的偏差。作者汉斯·罗斯林是一位
医生，他常常游历于世界各个国家。医生
的身份让他深刻感受到，人类天然会产生
一些认知上的偏差。

比如，“近大远小”是我们常见的一种
错觉。我们都知道“远”的事物它会“小”，
这种“小”并不是眼睛产生的错误，而是我
们的大脑在视觉处理过程中产生的一种
误差的感觉。所以，人不感性很难。

我们的判断多源于自我经验的累积，
这种积累本身没有对错，但是这种积累会
形成很多先入为主的观念，从而在某些时
候分不清是“真相”还是“偏见”。

这种“偏见”的产生，还因为我们会受
到自身情绪的影响。作为一位老师，本应
该是理性思维的代表，但实际上我也常常
被情绪牵着鼻子走。

有一次，我们班的墙上多了几个脚
印，几个孩子来举报说是小张弄上去的。

我当时生气急了，把小张叫过来一顿批
评。可是事后通过监控发现“真凶”的时
候，我才发现我先入为主了。我认为小张
很调皮，又有人举报，就一定就是他。这
里既有先入为主的因素，我还被自己生气
的情绪所影响。

如果我们能培养实事求是的理性思
考，就可以让自己免于一些不必要的麻
烦。

有一个朋友想开一家茶馆，这是他一
直以来的梦想。于是他就想这个茶馆怎
么装修，要用什么材料。茶馆装修出来非
常漂亮，可开业了，他才发现没有什么客
户到来。这个朋友只顾着感觉怎样好，却
忽视了选址的人流量、客户的消费能力这
些消费者关心的问题。这就是典型的以
自己的情感为判断的案例。而专业人士
会利用理性思维、数据分析来辅助自己做
决策，从而真正做到从事实出发。

我们虽然难免陷入感性的思维系统，
但看完这本书，相信你在实际生活中会有
所启发，能通过一些新技术、新方法，帮助
我们看清世界，也认识自己。

用理性思维做决策
——《事实：用数据思考，避免情绪化决策》读后

□余启红

看《局外人》有些偶然，它本不在我的
书单里。我是在“多抓鱼”二手图书网店
买老版本的余秋雨书时，为凑足免运费的
80元数额才买下了这本书。

在收到这本书后，我便开始了阅
读——这本书小呀，开本小，且薄，小说只
有128页，译者柳鸣九的论文25页，出版
者加了7页的空白（还没见过有这么多空
白页的书），仍然还是有些薄。

《我们仨》薄，也还有160来页；当然，
还有更薄的巨著，海明威的《老人与海》只
有80多页。

我对薄的书，总是情有独钟，《给四十
岁的崭新开始》也是只有两百多页的口袋
书。薄的书容易把控吧，很快就看完了，
看不明白的，还可以反复看。

当然，喜欢短，或许不仅是我个人的
阅读癖好，唐诗呀宋词呀，也是短的，皇皇
巨著的《道德经》也只有5000余言。

《局外人》讲述的是一个“我”的故事。
“我”，默尔索，30来岁，一个海滨小

城里一个小公司的一个小职员，因收入微
薄雇不起人照顾妈妈，便把妈妈送到养老
院。妈妈去世了，收到电报的“我”辗转
80多公里去养老院，给妈妈守灵、送葬。

此后，“我”参与了邻居雷蒙的报复行动，
枪击了刺伤雷蒙的阿拉伯人，平静如常的
生活便戛然而止——被捕入狱，预审、庭
审，被宣判死刑，呆在监狱里回忆、反思。

对入狱前自由生活的叙述，和入狱后
的禁锢境遇的描述，小说的篇幅各占一半。

当然，小说的重心在后半部分。通过
证人出场，小说对默尔索平静如水的生活
进行反刍；通过预审法官、检察官、律师和
指导神甫与默尔索的对话，通过默尔索在
监狱里不停地反思，读者进一步多维度地
认识到这种个体意识与当时社会大众观
念的冲突。

尤其是默尔索在监狱里的反思摄人
心魄，令我感到震撼：被禁锢后“每个日子
都丧失了自己的名字”的无奈；躺在床上
一遍又一遍地“细数”家里物品度日的无
聊；被禁言而产生“到底谁才是被告”的困
惑；被判处死刑无法再过“那种我可以回
忆现在这种生活的生活”的绝望；上诉无
门设想逃脱的无望……

欠债还钱，杀人偿命。默尔索杀了
人，就应该被判处极刑。但是，在当时法
国法律里，他可能不一定就会被处以死
刑。如果他是一个世人认为的孝顺人，把
妈妈留在身边一起吃苦，妈妈去世之后该
哭的时候哭，该节哀的时候就呆在家里；
如果他在枪杀阿拉伯人之后，有后悔之
心；如果他按照律师的提示说连续开了五
枪——连续开五枪可能会被认定是精神
失常，停顿几秒再开四枪就被认为神智清

醒状态的主动作为，他就可能活下来，“只
需坐几年牢或者服几年苦役即可完事。”
但是，有了这些如果，默尔索就不是默尔
索了，就不是局外人而是芸芸众生了。

小说选择了这样一个看起来似乎不
那么冤屈的案件，通过塑造默尔索这个行
为惊世骇俗、言谈离经叛道的“局外人”形
象，就是要让读者集中精力关注小说家要
表达的核心——当时社会的荒谬和个体
对社会的无力。

《局外人》通篇就像默尔索平淡的生
活一样，平静如水，没有迭起的高潮。

默尔索的生活，也包括了普罗大众的
生活，“飘风不终朝，骤雨不终日。”所有的
风暴都将归于日常。惊心动魄事件所经
历的时间长度与其他场景所经历的时间
长度是等长的。

小说还原了这种日常。这部被称为改
变了现代文学史叙述方式的小说，改变了典
型人物在典型的场景中完成塑造的方式。

邻居老头沙拉马诺与他的癞皮狗；在
塞莱斯特餐馆里偶然遇见的穿着夹克的怪
怪的小个子女人；在监狱里与女友玛丽会
面时，旁边那个从始至终都一动不动，与来
看望他的妈妈不说一句话的年轻犯人……
这些人物若有若无，但正是这些若有若无
的人物，构成了默尔索的日常生活。

小说家或许就是要用朴实朴素的手
法展示怕用惊心动魄的情节、花里胡哨的
技巧夺取了读者的注意力。这平静如水
的叙述背后，带给读者的是深沉的思考。

平静如水的叙述魅力
——读加缪《局外人》有感

□本报记者 赵迎昭

“国家到了如此地步，除我等为其死，毫无其他
办法。”

“亲爱的：别时容易见时难，分离二十一个月了，
何日相聚？念、念、念、念！”

……
在重庆“百本好书送你读”活动送读图书《抗战

家书：我们先辈的抗战记忆》（以下简称《抗战家书》）
中，抗战先辈书写的近100封家书穿越历史硝烟，仍
令人动容。

中国人民大学出版社出版此书的初衷是什么？
此书的感人之处又是什么？6月1日，重庆日报记者
采访了《抗战家书》策划编辑黄海飞。

在闲聊时发现“宝藏”
打捞抗战家书承载的历史记忆

“策划《抗战家书》，是我至今编辑生涯里印象最
深刻的一件事。”谈起策划这本书的初衷，黄海飞的
思绪回到了2014年。

2014年清明节前夕，黄海飞在坐火车去江西出
差的路上，闲聊时结识了老乡戴先生。从戴口中，黄
海飞得知中国人民大学博物馆有一个家书文化研究
中心（即如今的家书博物馆），收藏了数万封家书。

黄海飞敏锐地意识到家书文化研究中心是一个
“宝藏”。于是，他拜访了家书文化研究中心主任张
丁。

“在研究中心书架上，我看到一本2007年出版
的《抗战家书》，张丁老师是这本书的主编。”黄海飞
说，联想到2015年是抗战胜利70周年，在这个重要
年头根据最新史料重新编著一本《抗战家书》，是铭
记抗战历史、弘扬民族精神的务实举措。这一选题
得到了中国人民大学出版社副总编徐莉、人文分社
社长潘宇的肯定和支持。黄海飞和张丁等人密切配
合，经过近一年编辑整理，将《抗战家书》呈现在读者
面前。

本书分为上下两个篇章，收录了左权、吉鸿昌、张
自忠、戴安澜、蔡炳炎、谢晋元等抗战先辈近100封家
书及其背后的故事，鲜活生动地展现了中国人民长达
14年的抗战心灵史。这些家书的原件，部分收藏在
中国人民抗日战争纪念馆和中国人民大学家书博物
馆。

“私人书信会有更为鲜活、生动的表达，展现更
多鲜为人知的历史细节，读者阅读时能感受到一种
扑面而来的历史感。”黄海飞介绍，翻开这部图文并
茂的书信集，读者不仅可以读到书信原文、背后故
事，还能看到书信影印件和相关图片，仿佛置身于
70多年前的炮火硝烟中，目睹平民百姓的颠沛流
离、恋人的千里相思、至亲的生离死别。

战地家书字字千钧
“为国家民族死之决心，海不清，石不烂”

本书上篇，收录的是抗战前线将士们的战地家
书。一篇篇诞生在战火硝烟中的文字，既铁骨铮铮，
又温柔细腻。

“志兰！亲爱的：别时容易见时难，分离二十一
个月了，何日相聚？念、念、念、念！愿在党的整顿之
风下各自努力，力求进步吧！以进步来安慰自己，以

进步来酬报别后衷情。”
黄海飞告诉记者，这封家书是1942年5月25

日左权将军壮烈殉国前夕写给爱妻刘志兰的最后一
封信，也是抗战时期八路军高级将领的家书代表之
作，“运筹帷幄的将军，也有心思细腻的一面。”

1942年7月3日，《解放日报》发表了刘志兰撰
写的《为了永恒的记忆——写给权》一文，文中写道：

“虽几次传来你遇难的消息，但我不愿去相信……或
许是重伤的归来，不管带着怎样残缺的肢体，我将尽
全力看护你，以你的残缺为光荣……在任何困难之
下，咬着牙齿渡过去。有一点失望和动摇都不配做
你的妻子……”

左权是抗日战争中八路军牺牲的职务最高的指
挥员，陨落时仅37岁。他是我军杰出的军事家，撰
写和翻译了大量军事理论文章和著作，但很少谈及
自己。所幸他为后人留下了一摞鲜活生动的家书，
使我们有机会了解这位情感细腻的威风男儿。

“国家到了如此地步，除我等为其死，毫无其他
办法。更相信只要我等能本此决心，我们的国家及
我五千年历史之民族，决不致亡于区区三岛倭奴之
手。为国家民族死之决心，海不清，石不烂，决不半
点改变，愿与诸弟共勉之。”这是1940年5月1日，
张自忠将军写给将士的信，句句肺腑，字字千钧。

1940年5月16日，在枣宜会战中，张自忠将军
身负七处重伤，壮烈殉国。将军灵柩运抵重庆后，葬
于北碚雨台山麓。1940年8月15日，延安各界一千
余人隆重举行张自忠将军追悼大会。毛泽东、朱德、
周恩来分别题写了“尽忠报国”“取义成仁”“为国捐
躯”的挽词。如今，位于重庆北碚的张自忠烈士陵园
已被公布为国家级抗战纪念设施、遗址，国家和人民
没有忘记这位民族英雄。

青少年抗战决心动人心弦
“用孩子们所能出的力量，去争取中华

民族的解放”

本书下篇，收录了各阶层民众与抗战有关的家
书。记者注意到，其中不少和重庆相关。

“我们要用孩子们所能出的力量，去争取中华民
族的解放，来纪念死于魔口下的四位哥姐们！”
1939年1月，从事抗日救亡宣传活动的“孩子剧团”
经过长途跋涉，到达抗战大后方重庆。1941年，孩
子剧团得知“抗宣二队”四位哥姐在“第二次反共高
潮”中牺牲，于是给二队队长何惧、副队长谢鼐写信，
表达了孩子剧团向“抗宣二队”英勇牺牲的同志的哀
悼和敬意，同时也表达了不畏残酷、抗战到底的决
心。

感人之处还有很多。“然而儿不愿作个时代的落
伍者，不愿落人后……儿要为改造不合理的社会而
奋斗，为后来女子求幸福，也要和男人一样为国家民
族求解放……”这是一位名叫韩雅兰的女青年，
1937年4月18日写给父母的家书。她家庭条件优
越，名校毕业，却背着父母偷偷跑到延安上了抗大。
在延安，她写下此信，以求父母谅解。

黄海飞说，民族危亡时刻，全中国人民，无论是
白发苍苍的老者，还是青少年，同仇敌忾，一致抗
日。从这两封信中可以看到，当时的青少年抗日的
决心和意志毫不逊色于成人。

面对这些彰显信仰力量和理想光芒的文字，已
故著名作家苏叔阳曾表示，沐浴在这种纯洁的感情
里面，我们的感情也会得到升华，所有的读者都会在
这些家书面前受到精神的洗礼。
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百封家书生动展现
先辈抗战记忆


