

【跟着名篇学党史】⑦

喻克由：留名而死亦无可恨



喻克由。
沙坪坝区委党史研究室供图

□本报记者 黄琪奥

“拿纸笔来!”1928年4月19日上午,重庆警备司令部军法处监狱内,当法警打开一间牢房的大门,里面的男子站起身来,大声地对法警说。

待从法警处接过纸笔,男子在纸上慨然写下:“母亲:儿不肖,不能奉老还山,罪甚罪甚……人生自古谁无死,留名而死亦无可恨……”写毕,他将笔掷向大堂,高唱着《国际歌》,走上停留在监狱外的囚车。

“这名男子就是重庆地区早期的共产党员之一,也是中共沙坪坝区第一个党支部——高店子支部的创建者喻克由,当时他写下的就是这封《绝命书》。”5月31日,重庆市委党史研究室南方局研究室副主任黎余告诉重庆日报记者。

喻克由是如何走上革命道路?这封《绝命书》的背后,又有着怎样的故事?重庆日报记者进行了采访。

从乡村里走出的革命青年

歌乐山的高店子老街,在重庆市公共卫生医疗救治中心附近的一条小巷中,有一尊喻克由烈士雕像。雕像上的喻克由目光坚毅,眉目之中透露着对敌人的蔑视。

史料记载,喻克由于1896年10月(农历)出生在歌乐山高店子。由于长期生活在贫苦的山村,喻克由深知民间疾苦,特别是在目睹了军阀的横征暴敛、地主豪绅的巧取豪夺,他有了强烈的爱国思想和革命意识。

“喻克由走上革命之路,离不开另一位川渝

革命先行者童庸生的帮助。”黎余说,1919年,喻克由考入巴县国民师范学校,1923年毕业后留校在巴师附小任教,在那里加入社会主义青年团,后转为中共党员。

1925年冬,受组织委派,喻克由回家乡高店子开展革命活动。“他常常头戴草帽,脚穿草鞋,不管寒冬酷暑,奔走于各乡间,向农友们宣讲受剥削压迫的根源。”黎余介绍,在喻克由等人的艰苦努力下,巴县的革命力量不断发展,1926年8月,中共高店子支部成立,喻克由任书记。1927年,由于“三三一”惨案发生,喻克由由脱险后前往武汉。

1927年7月,喻克由又跟随新任四川省临时省委书记傅烈秘密回到重庆,积极投入到恢复和发展四川党组织的工作中。8月,中共四川临时省委在重庆成立后,喻克由回到高店子重建党支部,担任书记。

不惜一切同敌人斗争到底

通读这封由喻克由留下的《绝命书》后,记者发现,喻克由对自己从事的革命事业充满了真挚的情感。在这封《绝命书》中,他写下“不幸者,不见革命成功,此亦大恨事也”的句子,体现出他不能见证革命胜利的遗憾。

“事实上,纵观喻克由短暂的一生,他的确为革命事业付出了所有。”黎余说,1928年2月,在家里与家人欢度春节的喻克由突然收到了一封书信,信中写到“升堂(喻克由的化名):我们决定巴县同学来商议一下今后我们的事务,斟酌的结果,订在你那里举行,时间正月初九、初十两日”“同学来的有铜罐、同兴、龙凤、静观、两路及城内外,总共约十七、八人”“我们是

来拜年的,你可做春酒”“初十上午请通知你处全体同学来聚会一次”等内容,后面的署名是贺泽。

“贺泽就是当时四川省委书记傅烈的化名。”黎余介绍,这场春酒实际上是中共四川省委召开的江(北)巴(县)党的干部工作会议。之所以选择在喻克由家中举行,主要是考虑他家较为僻静,便于隐蔽且群众基础好。

“也就是在此次会议上,傅烈等人决定在当年的3月9日于兴隆巷召开巴县县委成立大会,同时通过了成立巴县西里区委的决定,喻克由在曹露霄调走后被任命为西里区区委书记。”黎余说。

之后不久,由于“兴隆巷事件”发生,让刚刚成立的巴县县委遭受毁灭性打击。当因故未能参会的喻克由得知傅烈等人被捕的消息后,没有让敌人的血腥手段吓退,而是发誓要更加顽强地战斗。

傅烈等人被捕后,四川省委召开紧急会议,决定由刘恩庵代理省委书记,喻克由任巴县县委书记。

3月中旬,喻克由发出请帖,邀请了一批学生模样的人来到喻家大院,参加他的30岁生日宴。这批宾客正是当时重庆各乡场的党员代表。

在这场生日宴上,中共巴县县委重新建立。喻克由在重建大会上发誓:“将不惜一切同敌人斗争到底,加紧实施春荒暴动计划,誓为战友们报仇雪恨。”

后辈用生命践行革命信仰

在这封《绝命书》中,喻克由写下了“儿不

肖,不能奉老还山”等话语,表达他对家人的愧疚之情。

“喻克由的家人对他的革命事业相当支持。”黎余说,例如,在1928年2月召开的江(北)巴(县)党的干部工作会议上,他的家人不仅准备了两桌酒菜,还主动腾出了房屋。在傅烈等人到来后,喻克由的妻子苏德芳和四弟喻光祥还主动前往山头站岗放哨,保证参会人员的安全。

1928年3月26日晚,在外从事革命工作的喻克由得知怀孕的妻子生了病,年幼的女儿非常想念父亲后,在当晚路过喻家大院时,借机探亲。没想到,他的行踪被地主陈洪恩看见后告发,喻克由不幸被捕。在监狱里,面对敌人的威逼利诱,他不仅紧咬牙关、没有吐露任何党的机密,还多次历数刘湘等军阀祸国殃民的罪行。

喻克由被捕后,他怀孕的妻子苏德芳曾带着女儿到监狱探望,当她见到铁栅里被折磨得奄奄一息的丈夫,放声大哭。面对这样的情况,喻克由告诉妻子,他为革命坐牢,死而无憾外,希望她把腹中的胎儿养育成人,并继承他的事业。

1928年4月19日,当法警打开牢门,早有思想准备的喻克由戴着沉重的脚镣走进军法处大堂,不等法官念完判决书,就让他们拿来纸笔,写下这封《绝命书》,并昂首走向囚车,高唱着《国际歌》英勇就义,时年32岁。

喻克由的子女没有辜负父亲的期望。抗战时期,中共中央南方局把他的遗孀喻传娴送入育才中学和蜀都中学读书。喻传娴后来到了延安,又转战到苏北解放区,后在一次战斗中英勇牺牲,真正用行动践行了她父亲在《绝命书》中留下的誓言。

母亲:

儿不肖,不能奉老还山,罪甚罪甚。但此事雷、王等构成儿狱,固有幸,有不幸也。幸者,儿得其死;不幸者,不见革命成功,此亦大恨事也。社、祥及妻女等,不必悲念,人生自古谁无死,留名而死亦无可恨。苏氏你可守则守,不能,不如再醮为愈。我的好去处,请你们与我言及,不可念我。再有团总雷绳武等,应该儿的款项,无论如何都要[偿还]。纸短话长,难以尽言。

——节选自喻克由《绝命书》



百封家书生动展现 先辈抗战记忆

进步来酬报别后表情。”

黄海飞告诉记者,这封家书是1942年5月25日左权将军壮烈殉国前夕写给爱妻刘志兰的最后一封信,也是抗战时期八路军高级将领的家书代表作,“运筹帷幄的将军,也有心思细腻的一面。”

1942年7月3日,《解放日报》发表了刘志兰撰写的《为了永恒的记忆——写给权》一文,文中写道:“虽几次传来你遇难的消息,但我不愿去相信……或许是重伤的归来,不管带着怎样残缺的肢体,我将尽全力看护你,以你的残缺为光荣……在任何困难之下,咬着牙齿渡过去。有一点失望和动摇都不配做你的妻子……”

左权是抗日战争中八路军牺牲的职务最高的指挥员,陨落时仅37岁。他是我军杰出的军事家,撰写和翻译了大量军事理论文章和著作,但很少谈及自己。所幸他为后人留下了一摞鲜活生动的家书,使我们有机会了解这位情感细腻的威风男儿。

“国家到了如此地步,除我等为其死,毫无其他办法。更相信只要我等能本此决心,我们的国家及我五千年历史之民族,决不致亡于区区三岛倭奴之手。为国家民族死之决心,海不清,石不烂,决不半点改变,愿与诸弟共勉之。”这是1940年5月1日,张自忠将军写给将士的信,句句肺腑,字字千钧。

1940年5月16日,在枣宜会战中,张自忠将军身负七处重伤,壮烈殉国。将军灵柩运抵重庆后,葬于北碚雨台山麓。1940年8月15日,延安各界一千余人隆重举行张自忠将军追悼大会。毛泽东、朱德、周恩来分别题写了“尽忠报国”“取义成仁”“为国捐躯”的挽词。如今,位于重庆北碚的张自忠烈士陵园已被公布为国家级抗战纪念馆、遗址,国家和人民没有忘记这位民族英雄。

青少年抗战决心动人心弦

“用孩子们所能出的力量,去争取中华民族的解放”

本书下篇,收录了各阶层民众与抗战有关的家书。记者注意到,其中不少和重庆相关。

“我们要用孩子们所能出的力量,去争取中华民族的解放,来纪念死于魔口下的四位哥哥们!”1939年1月,从事抗日救亡宣传活动的“孩子剧团”经过长途跋涉,到达抗战大后方重庆。1941年,孩子剧团得知“抗宣二队”四位哥哥在“第二次反共高潮”中牺牲,于是给二队队长何惧、副队长谢籍写信,表达了孩子剧团向“抗宣二队”英勇牺牲的同志的哀悼和敬意,同时也表达了不畏残酷、抗战到底的决心。

感人之处还有很多。“然而儿不愿作个时代的落伍者,不愿落后人……儿要为改造不合理的社会而奋斗,为后来女子求幸福,也要和男人一样为国家民族求解放……”这是一位名叫韩雅兰的女青年,1937年4月18日写给父母的家书。她家条件优越,名校毕业,却背着父母偷偷跑到延安上了抗大。在延安,她写下此信,以求父母谅解。

黄海飞说,民族危亡时刻,全中国人民,无论是白发苍苍的耆老,还是青少年,同仇敌忾,一致抗日。从这两封信中可以看到,当时的青少年抗日的决心和意志毫不逊色于成人。

面对这些彰显信仰力量和理想光芒的文字,已故著名作家苏叔阳曾表示,沐浴在这种纯洁的感情里面,我们的感情也会得到升华,所有的读者都会在这些家书面前受到精神的洗礼。



□余启红

看《局外人》有些偶然,它本不在我的书单里。我是在“多抓鱼”二手图书网店买老版本的余秋雨书时,为凑足运费的80元数额才买下了这本书。

在这本书后,我便开始了阅读——读到这本书小呀,开本小,且薄,小说只有128页,译者柳鸣九的论文25页,出版者加了7页的空白(还没见过这么多空白页的书),仍然还是有些薄。

《我们》薄,也还有160来页;当然,还有更薄的巨著,海明威的《老人与海》只有80多页。

我对薄的书,总是情有独钟,《给四十岁的崭新开始》也是只有两百多页的口袋书。薄的书容易把控吧,很快就看完了,看不明白的,还可以反复看。

当然,喜欢短,或许不仅是我个人的阅读癖好,唐诗呀宋词呀,也是短的,皇皇巨著的《道德经》也只有5000余言。

《局外人》讲述的是一个“我”的故事。“我”,默尔索,30来岁,一个海滨小城里一个小公司的小职员,因收入微薄雇不起照顾妈妈,便把妈妈送到养老院。妈妈去世了,收到电报的“我”辗转80多公里去养老院,给妈妈守灵、送葬。

平静如水的叙述魅力

——读加缪《局外人》有感

此后,“我”参与了邻居雷蒙的报复行动,枪击了刺伤雷蒙的阿拉伯人,平静如常的生活便戛然而止——被捕入狱,预审、庭审,被宣判死刑,呆在监狱里回忆、反思。

对人狱前自由生活的叙述,和人狱后的禁锢境遇的描述,小说的篇幅各占一半。

当然,小说的重点在后半部分。通过证人出场,小说对默尔索平静如水的生活进行反刍;通过预审法官、检察官、律师和指导神甫与默尔索的对话,通过默尔索在监狱里不停地反思,读者进一步多维度地认识到这种生活的“生活”的绝望;上诉无门设想逃脱的无望……

尤其是默尔索在监狱里的反思撼人心魄,令我感到震撼:被禁闭后“每个日子都丧失了自己的名字”的无奈;躺在床上一遍又一遍地“细数”家里物品度日的无聊;被禁言而产生“到底谁才是被告”的困惑;被判处死刑无法再“那种我可以回忆现在这种生活的”的绝望;上诉无门设想逃脱的无望……

欠债还钱,杀人偿命。默尔索杀了人,就应该被判极刑。但是,在当时法国法律,他可能不一定就会被处以死刑。如果他是一个世人认为的孝顺人,把妈妈留在身边一起吃苦,妈妈去世之后该哭的时候哭,该节哀的时候就呆在家里;如果他在枪杀阿拉伯人之后,有后悔之心;如果他按照律师的提示说连续开了五枪——连续开五枪可能会被认定是精神失常,停顿几秒再开四枪就被认为神智清

醒状态的主动作为,他就可能活下来,“只需坐几年牢或者服几年苦役即可完事。”但是,有了这些如果,默尔索就不是默尔索了,就不是局外人而是芸芸众生。

小说选择了这样一个看起来似乎不那么冤屈的案件,通过塑造默尔索这个行为惊世骇俗、言谈离经叛道的“局外人”形象,就是要让读者集中精力关注小说家要表达的核心——当时社会的荒谬和个体对社会的无力。

《局外人》通篇就像默尔索平淡的生活一样,平静如水,没有迭起的高潮。

默尔索的生活,也包括了普罗大众的生活,“飘风不终朝,骤雨不终日。”所有的风暴都将归于日常。惊心动魄事件所经历的时间长度与其他场景所经历的时间长度是等长的。

小说还原了这种日常。这部被称为改变了现代文学史叙述方式的小说,改变了典型人物在典型的场景中完成塑造的方式。

邻居老头沙拉马诺与他的癞皮狗;在塞莱斯特餐馆里偶然遇见的穿着夹克的怪怪的小个子女人;在监狱里与女友玛丽会面时,旁边那个从始至终都一动不动,与来看望他的妈妈不说一句话的年轻犯人……这些人物若有若无,但正是这些若有若无的人物,构成了默尔索的日常生活。

小说家或许就是要用朴实朴素的手法展示怕用惊心动魄的情节、花里胡哨的技巧夺取了读者的注意力。这平静如水的叙述背后,带给读者的是深沉的思考。

用理性思维做决策

——《事实:用数据思考,避免情绪化决策》读后

理性,但是有很多时候都被感性操控着。书中列举了大量事例来说明感性与理性的思维博弈。

从我们的感官来说,天然就会出现感性认知的偏差。作者汉斯·罗斯林是一位医生,他常常游历于世界各个国家。医生的身份让他深刻感受到,人类天然会产生一些认知上的偏差。

比如,“近大远小”是我们常见的一种错觉。我们都知道“远”的事物它会“小”,这种“小”并不是眼睛产生的错觉,而是我们的大脑在视觉处理过程中产生的一种误差的感觉。所以,人不感性很难。

我们的判断多源于自我经验的累积,这种积累本身没有对错,但是这种积累会形成很多先入为主的观念,从而在某些时候分不清是“真相”还是“偏见”。

这种“偏见”的产生,还因为我们会受到自身情绪的影响。作为一位老师,本应该是理性思维的代表,但实际上我也常常被情绪牵着鼻子走。

有一次,我们班的墙上多了几个脚印,几个孩子来举报说是小张弄上去的。

我当时生气急了,把小张叫过来一顿批评。可是事后通过监控发现“真凶”的时候,我才发现我先入为主了。我认为小张很调皮,又有人举报,就一定就是他。这里既有先入为主的观念,我还被自己生气的情绪所影响。

如果我们能培养实事求是的理性思维,就可以让自己免于一些不必要的麻烦。

有一个朋友想开一家茶馆,这是他一直以来的梦想。于是他就想这个茶馆怎么装修,要用什么材料。茶馆装修出来非常漂亮,可开业了,他才发现没有什么客户到来。这个朋友只顾着感觉怎样好,却忽视了选址的人流量、客户的消费能力这些消费者关心的问题。这就是典型的以自己的情感为判断的案例。而专业人士会利用理性思维、数据分析来辅助自己做决策,从而真正做到实事求是。

我们虽然难免陷入感性的思维系统,但看完这本书,相信你在实际生活中会有所启发,能通过一些新技术、新方法,帮助我们看清世界,也认识自己。



百本好书 扫一扫 就看到

百本好书 扫一扫 就看到